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这 本 引信 六 胜 的 书 介绍 了 英国 趣味 变迁 中 的 一 个 重要 时 期 ， 大 音 精 美的 插图 更 是 

令 其 赏心悦目 。…… 安 德 鲁 斯 那 邻 人 愉悦 的 智慧 潜藏 于 全 书 行文 的 细节 之 中 。 他 的 主 
题 让 他 灵感 不 断 ， 文 思 泉 涌 。 

一 一 《纽约 时 报 书评 》 


安 德 兽 斯 细致 的 重 构 性 工作 是 基于 那个 时 代为 数 众多 的 实地 旅行 资料 ， 这 使 得 旅 

游 这 种 18 世 纪 后 期 上 流 人 士 最 喜爱 的 业余 活动 变 得 生动 有 趣 ， 还 没有 其 他 关于 这 个 主 
题 的 书 能 够 做 到 这 一 点 。 
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证 不 仅 来 自 各 种 已 出 版 的 书籍 ， 也 涉及 大 量 未 出 版 的 手稿 ， 当 然 ， 华 兹 华 斯 兄妹 的 旅 
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出 版 说 明 


要 支撑 起 一 个 强大 的 现代 化 国家 ,除了 经 济 、 政 治 、 社 会 .制度 等 
力量 之 外 ,还 需要 先进 的 、 强 有 力 的 文化 力量 。 凤 忻 文 库 的 出 版 宗旨 
是 : 患 实 记 载 当代 国内 外 尤其 是 中 国 改革 开放 以 来 的 学 术 ` 思 想 和 理 
论 成 果 ,促进 中 外 文化 的 交流 ,为 推动 我 国 先进 文化 建设 和 中 国 特色 
社会 主义 建设 ,提供 丰富 的 实践 总 结 、 珍 贵 的 价值 理念 有益 的 学 术 参 
考 和 创新 的 思想 理论 资源 。 

凤凰 文库 将 致力 于 人 类 文化 的 高 端 和 前 沿 , 放 眼 世 界 , 具 有 全 球 
胸怀 和 国际 视野 。 经 济 全 球 化 的 背后 是 不 同文 化 的 冲撞 与 交融 ,是 不 
同 思想 的 激荡 与 扬弃 ,是 不 同文 明 的 竟 争 和 共存 。 从 历史 进化 的 角度 
来 看 ,交融 、 扬 弃 .共存 是 大 趋势 ,一 个 民族 、 一 个 国家 总 是 在 坚持 自我 
特质 的 同时 ,向 其 他 民族 、 其 他 国家 吸取 异 质 文 化 的 养分 ,从 而 与 时 俱 
进 ,发 展 壮 大 。 文 库 将 积极 采 报 当今 世界 优秀 文化 成 果 , 成 为 中 外 文 
化 交流 的 桥梁 。 

凤凰 文库 将 致力 于 中 国 特色 社会 主义 和 现代 化 的 建设 ,面向 全 
国 ,具有 时 代 精 神 和 中 国 气 派 。 中 国 工业 化 、 城 市 化 .市 场 化 .国际 化 
的 背后 是 国民 素质 的 现代 化 ,是 现代 文明 的 培育 ,是 先进 文化 的 发 展 。 


在 建设 中 国 特色 社会 主义 的 伟大 进程 中 ,中 华 民族 必 将 展示 新 的 实 
践 ,产生 新 的 经 验 , 形 成 新 的 学 术 \ 思想 和 理论 成 果 。 文 库 将 展现 中 国 
现代 化 的 新 实践 和 新 总 结 , 成 为 中 国学 术 界 .思想 界 和 理论 界 的 创新 
平台 。 

凤凰 文库 的 基本 特征 是 :围绕 建设 中 国 特色 社会 主义 ,实现 社会 
主义 现代 化 这 个 中 心 ,立足 传播 新 知识 ,介绍 新 思潮 ,树立 新 观念 , 建 
设 新 学 科 ,着 力 出 版 当代 国内 外 社会 科学 \ 人 文学 科 的 最 新 成 果 , 同 时 
也 注重 推出 以 新 的 形式 、 新 的 观念 呈现 我 国 传统 思想 文化 和 历史 的 优 
秀 作品 ,从 而 把 引进 吸收 和 自主 创新 结合 起 来 ,并 促进 传统 优秀 文化 
的 现代 转型 。 

凤凰 文库 努力 实现 知识 学 术 传 播 和 思想 理论 创新 的 融合 ,以 若干 
主题 系列 的 形式 呈现 ,并 且 是 一 个 开放 式 的 结构 。 它 将 围绕 马克 思 主 
义 研究 及 其 中 国 化 政治 学 、 哲 学、 宗教 ,人文 与 社会 .海外 中 国 研 究 、 
当代 思想 前 沿 、 教 育 理论 .艺术 理论 等 领域 设计 规划 主题 系列 ,并 不 断 
在 内 容 上 加 以 充实 ;同时 ,文库 还 将 围绕 社会 科学 \ 人 文学 科 、 科 学 文 
化 领域 的 新 闻 题 、 新 动向 ,分 批 设计 规划 出 新 的 主题 系列 ,增强 文库 因 
想 的 活力 和 学 术 的 丰富 性 。 

从 中 国 由 农业 文明 向 工业 文明 转型 由 传统 社会 走向 现代 社会 这 
样 一 个 大 视角 出 发 ,从 中 国 现代 化 在 世界 现代 化 浪潮 中 的 独特 性 出 
发 ,中 国 已 经 并 将 更 加 鲜明 地 表现 自己 特有 的 实践 、 经 验 和 路 径 ,形成 
独特 的 学 术 和 创新 的 思想 、 理 论 , 这 是 我 们 出 版 凤凰 文库 的 信心 之 所 
在 。 因 此 ,我 们 相信 ,在 全 国学 术 界 .思想 界 、 理 论 界 的 支持 和 参与 下 ， 
在 广大 读者 的 帮助 和 关心 下 ,凤凰 文库 一 定 会 成 为 深 为 社会 各 界 欢迎 
的 大 型 丛书 ,在 中 国 经 济 建设 政治 建设 文化 建设 社会 建设 中 ,实现 
凤凰 出 版 人 的 历史 责任 和 使 命 。 

凤凰 文库 出 版 委员 会 
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在 我 看 来 ,就 大 大 失衡 的 学 术 现 状 而 言 , 如 想 更 深 一 步 地 理解 < 美 
学 ” ,最 吃紧 的 关键 词 应 当 是 “文化 ,而 如 想 更 深 一 步 地 理解 “艺术 ”， 
最 吃紧 的 关键 词 则 应 是 “社会 ”。 不 过 ,对 于 前 一 个 问题 ,我 上 学 期 已 
在 清华 讲 过 一 所 ,而 且 我 的 《文化 与 美学 》 一 书 , 也 快要 杀青 交 稿 了 。 
所 以 ,在 这 篇 简短 的 序 文中 ,就 只 对 后 一 个 问题 略 作 说 明 。 

回顾 起 来 ,从 率先 “ 援 西 入 中 ”而 成 为 美学 开山 的 早期 清华 国学 院 
导师 王国 维 先生 ,到 长 期 向 青年 人 普及 美学 常识 且 不 懈 地 族 译 相关 经 
典 的 朱 光 洪 先 生 , 到 旱 岁 因 美学 讨论 而 卓然 成 家 的 我 的 学 术 业 师 李 泽 
厘 先生 ,他 们 为 了 更 深 地 理解 “艺术 ”问题 ,都 曾 把 目光 上 果 紧 西方 “ 美 
的 哲学 ”, 并 为 此 前 后 接力 地 下 了 很 多 功夫 ,所 以 绝对 是 功 不 可 没 的 。 

不 宁 唯 是 , 李 老 师 还 曾 在 一 篇 文章 中 ,将 视线 越 出 “美的 哲学 ”的 
菊 笼 ,提出 了 由 于 各 种 学 术 方 法 的 并 进 , 已 无 法 再 对 “美学 "给 出 “种 
加 属 差 的 定义 ,故而 只 能 姑且 对 这 个 学 科 给 出 一 个 “描述 性 的 ” 定 
义 , 即 包含 了 下 述 三 个 领域 一 一 美的 哲学 、 审 美 心理 学 、 艺 术 社 会 学 。 
平 心 而 论 , 这 种 学 术 视 野 在 当时 应 是 最 为 开阔 的 。 

然则 ,由 于 长 期 半 锁 导致 的 资料 匮乏 , 却 使 当时 无 人 真能 去 顾 名 


已 义 : 既 然 这 种 研究 方法 名 日 "艺术 社会 学 ” ,那么 “艺术 "对 它 就 只 是 
个 形容 性 的 “定语 ”, 所 以 这 种 学 问 的 基本 知识 形态 ,就 不 再 表现 为 以 
往 画 知 的 、 一 般 意 义 上 的 艺术 理论 、 艺 术 批 评 或 艺术 历史 一 一 那些 还 
可 以 被 归 到 "艺术 学 "名 下 一 一 而 毋 宁 是 严格 意义 上 的 、 把 “艺术 ” 作 
为 一 种 “社会 现象 "来 研究 的 “社会 学 "。 

实际 上 ,人 们 彼 时 对 此 也 没 怎么 在 意 ,这 大 概 是 因为 ,在 长 期 ”上 
纲 上 线 " 的 批判 之 余 , 人 们 当年 一 提 到 “社会 学 "这 个 词 , 就 习惯 性 地 
要 冠 以 “庸俗 "二 字 ; 也 就 是 说 ,人 们 当时 会 经 常 使 用 " 良 俗 社会 学 "这 
个 术语 ,来 抵制 一 度 盛 行 过 的 、 已 是 臭名 昭著 的 阶级 分 析 方 法 , 它 往往 
被 用 来 针对 艺术 作品 、 艺 术 流 派 和 艺术 家 ,去 进行 简单 粗暴 的 、 归 廖 式 

不 过 照 今天 看 来 ,这 种 基于 误解 的 对 于 ”艺术 社会 学 ”的 漠视 ,也 
使 得 国内 学 界 同 西方 的 对 话 , 越 来 越 表现 为 某 种 篇 离 性 的 折射 。 其 具 
体 表现 是 ,在 缺乏 足够 国际 互动 的 前 提 下 ,这 种 不 断 “ 自 我 发 明 ” 的 
“美的 哲学 ” ,在 国内 这 种 信息 不 足 的 贫 弱 语 境 中 ,与 其 表现 为 一 门 硼 
来 的 \ 跟 国外 同步 的 西学”, 姓 宁 更 表现 为 自 说 自 话 的 .中 国 特有 的 
“西方 学 ”。 而 其 流风 所 被 , 竞 使 中 国 本 土 拥 有 的 美学 从 业者 ,其 人 数 
大 概 超过 了 世界 所 有 其 他 地 区 的 总 和 。 

就 算 已 然 如 此 , 补 篇 救 整 的 工作 仍 未 提 上 日 程 。 我 们 越 来 越 看 
到 ,一 方面 是 “美学 "这 块 领地 的 畸形 繁荣 ,其 滥 造 程度 早已 使 出 版 社 
“ 谈 美 色 变 ”; 而 另 一 方面 , 则 是 “艺术 社会 学 "的 继续 不 为 人 知 ,哪怕 
原 有 的 思辩 教条 越 来 越 失 去 了 对 于 “艺术 "现象 的 解释 力 。 可 悲 的 是 
在 当今 的 知识 生产 场 域 中 ,只 要 什么 东西 尚未 被 列 入 上 峰 的 “学 科 代 
码 ” ,那么 ,人 们 就 宁可 或 只 好 对 它 视而不见 。 

也 不 是 说 ,那些 有 关 ”“ 美 的 本 质 ” 的 思辨 玄 谈 , 已 经 是 全 不 重要 和 
毫 无 意义 的 了 。 但 无 论 如 何 , 既 然 有 了 那么 多 "艺术 斩 学 "的 从 业者 ， 


他 们 总 该 保有 对 于 “艺术 "现象 的 起 码 敏 感 , 和 对 于 “艺术 ”事业 的 起 
码 责 任 心 吧 ? 他 们 总 不 该 永远 不 厌 其 烦 地 ,仅仅 满足 于 把 迟 至 十 八 世 
纪 才 在 西方 发 明 出 来 的 一 个 词汇 ,牵强 附会 地 编 派 到 所 有 的 中 国 祖先 
头 上 ,甚至 认为 连 古 老 的 《周易 》 都 包 伪 了 时 攻 的 “美学 "思想 吧 ? 

也 不 是 说 ,学 术 界 仍然 对 "艺术 社会 学 "一 无 所 知 ,我 们 偶尔 在 坊 
间 ,也 能 看 到 一 两 本 教科 书 式 的 学 科 概 论 ,或 者 是 高 头 讲 章 式 的 批判 
理论 。 不 过 即使 如 此 ,恐怕 在 人 们 的 认识 深 处 ,仍然 需要 一 种 根本 的 
观念 改变 , 它 的 关键 还 是 在 于 “社会 学 "这 几 个 字 。 也 就 是 说 ,必须 几 
然 醒悟 地 认识 到 ,这 门 学 科 能 为 我 们 带 来 的 ,已 不 再 是 对 于 “艺术 ”的 
思辩 游戏 ,而 是 对 这 种 "社会 现象 " 的 实证 考察 , 它 不 再 满足 于 高 蹈 于 
上 的 \ 无 从 证 伪 的 主观 猜想 ,而 是 要 求 脚踏实地 的 、 持 之 有 故 的 客观 
知识 。 

实际 上 ,这 早已 是 自己 念 效 在 兹 的 心病 了 。 只 不 过 长 期 以 来 ,还 
有 些 更 加 火 急 火 煤 的 内 容 , 需 要 全 力 以 赴 地 推荐 给 读者 , 以便 为 “中 国 
文化 的 现代 形态 ”, 先 立 其 大 地 坚 起 基本 的 框架 。 所 以 直到 现在 ,看 到 
自己 主持 的 那 两 套 大 书 , 已 经 积 抠 起 了 相当 的 规模 ,并 且 在 “中 国 研 
究 ” 和 "社会 思想 "方面 ,唤起 了 作为 阅读 习惯 的 新 的 传统 ,这 才 腾 出 
手 来 援 援 久 有 的 痒 处 。 
围绕 着 “艺术 与 社会 ”的 这 个 轴 心 ,这 里 收入 了 西方 ,特别 是 英语 
学 界 的 相关 作品 ,其 中 又 主要 是 艺术 社会 学 的 名 作 , 间 或 也 包含 少许 
艺术 人 类 学 艺术 经 济 学 艺术 史 乃 至 民族 音乐 学 方面 的 名 作 , 不 过 即 
使 是 后 边 这 些 ,也 不 会 脱离 “社会 "这 根 主 轴 。 应 当 特别 注意 的 是 ,不 
同 于 以 往 那些 概论 或 理论 ,这 些 学 术 著 作 的 基本 特点 在 于 ,尽管 也 脱 
离 不 了 安 观 架构 或 历史 脉络 ,但 它们 作为 经 典 案例 的 主要 魅力 所 在 ， 
却 是 一 些 让 我 们 会 心 而 笑 的 细节 ,以 及 让 我 们 忧 如 亲临 的 现场 感 。 

具体 说 来 ,它们 要 么 就 别出心裁 地 选取 了 一 个 角度 ,去 披露 某 个 


过 去 未 曾 意识 到 的 、 我 们 自身 同 “ 艺 术 " 的 特定 关系 ;要 么 就 利用 了 民 
族 志 的 书写 手法 ,去 讲述 某 类 “艺术 ”在 某 种 生活 习性 中 的 特定 作用 ; 
要 么 就 采取 还 原 历 史 语 境 的 方法 ,去 重新 建构 某 一 位 艺术 “天 才 ” 的 成 
长 历程 ;要 么 就 对 于 艺术 家 的 “群体 "进行 考察 ,以 寻找 作为 一 种 合作 
关系 的 共同 规则 ;要 么 就 去 分 析 " 国 家 ”与 艺术 间 的 特定 关系 ,并 将 此 
视 作 解 炙 艺 术 特 征 的 方便 门 径 ;要 么 就 去 分 析 艺 术 家 与 将 助人 或 代理 
人 间 的 特定 关系 ,并 由 此 解析 艺术 因素 与 经 济 因 素 的 复杂 闫 绕 ; 要 人 么 
就 把 焦点 对 准 高 雅 或 先锋 艺术 , 却 又 把 这 种 艺术 带 入 了 “人 间 烟 火 ” 之 
中 ;要 么 就 把 焦点 对 准 日 常生 活 与 通俗 艺术 , 却 又 从 中 看 出 了 不 为 人 
知 的 严肃 意义 ;要 人 么 就 去 专心 研究 边缘 战斗 的 阅读 或 演唱 ,暗中 把 艺 
术 当 作 一 种 抗议 或 反叛 的 运动 ;要 么 就 去 专门 研究 掌管 的 机 构 或 认可 
的 机 制 , 从 而 把 赏心悦目 的 艺术 当成 了 建构 社会 的 要 素 ……- 

凡 此 种 种 ,当然 已 经 算是 打开 了 一 片 新 的 天 地 ,也 已 经 足够 让 我 

们 兴奋 一 阵 的 了 。 不 过 我 还 是 要 说 , 跟 自 己 以 往 的 工作 习惯 一 样 , 译 

介 一 个 崭新 的 知识 领域 ,还 是 这 个 程序 的 第 一 步 。 就 像 在 那 套 
aa ee 家 的 对 话 一 样 ,就 像 在 那 套 
“社会 思想 "丛书 之 后 ,也 开展 了 对 于 中 国 社会 的 反思 一 样 ,等 到 这 方 
面 的 翻译 告 一 段落 ,我 们 也 照样 要 进入 “艺术 社会 学 "的 经 难 研 究 , 直 
到 创建 起 中 国 独 有 的 学 术 流 派 来 。 

正 由 于 这 种 紧 随 其 后 的 规划 ,对 于 当今 限于 困顿 的 美学 界 而 言 ， 
这 次 新 的 知识 引进 才 会 具有 革命 的 意义 。 无 论 如 何 都 不 要 忘记 ,“ 美 
学 "的 词根 乃 是 “感性 学 ”, 而 “感性 "对 于 我 们 的 生命 体 而 言 ,又 是 须 
员 不 可 稍 离 的 本 能 反应 。 所 以 ， ,天 使 味 慎 二 趟 红 们 的 用 和 就 会 发 现 
“美学 "所 企图 把 所 的 “感性 ”, 实 在 是 化 拥 在 生存 环境 的 方方面面 ,而 
且 具 有 和 痪 发 着 巨大 的 社会 能 量 , 只 可 惜 我 们 尚且 缺乏 相应 的 装备 ， 
去 按部就班 地 追踪 它 , 去 有 章 有 法 地 描 售 它 ,也 去 别 具 匠 心地 解 炙 它 。 


当然 ,再 来 回顾 一 下 前 述 的 “描述 性 定义 ”, 读 者 们 自 可 明 鉴 ,我 们 
在 这 里 提倡 的 学 科 拓展 ,并 不 是 要 去 覆盖 “美的 百 学 ”, 而 只 是 希望 通 
过 新 的 努力 ,来 让 原 有 的 学 识 更 趋 平衡 与 完整 。 由 此 ,在 一 方面 ,确实 
应 当 突 出 地 强调 ,如 果 不 能 紧 抓 住 < 社 会 " 这 个 关键 词 ,那么 ,对 于 作为 
一 种 “社会 现象 "的 “ 艺术”, 就 很 难 从 它 所 由 发 出 的 复杂 语 境 中 ,去 体 
会 其 千 丝 万 缕 的 纵横 关系 ;而 在 另 一 方面 , 恰 正 因为 值 此 之 际 , 清 代 大 
画家 石涛 的 那 名 名 言 一 一 “不 立 一 法 ,不 舍 一 法 ”, 就 更 应 帮 有 我 们 从 一 
开始 就 把 住 平 衡 , 以 免 日 后 又 要 来 克服 “ 矫 枉 过 正 ”。 


刘 东 
2013 年 4 月 24 日 于 清华 园 立 遍 


约翰 。 普 劳 《 乡 村 建筑 》( 1794 ), 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦 敦 . 


当 我 们 描述 某 样 事物 是 “如 画 的 ”(Cpicturesque ) 时 ,我 们 通常 很 少 
意识 到 这 一 形容 词 如 何 与 “美丽 的 “漂亮 的 ”或 “幽雅 的 ”有 所 不 同 。 
绚烂 的 晚霞 .加勒比 的 海滩 、 瑞 荒 的 希腊 神 应 、 山 间 茅 舍 、 正 在 修补 渔网 
的 粗 儿 渔夫 ` 黄 里 斯 舞 Cmorris dance ) 这 一 切 鲜 有 共同 之 处 ,只 除了 : 
每 一 样 都 以 不 同 的 方式 在 吸引 我 们 的 视线 ,引发 丰富 的 情绪 联想 。 然 而 ， 
旅行 手册 的 作家 会 毫 不 犹 殉 地 说 这 些 都 是 “如 画 的 ”这 个 词 是 一 枚 值钱 
的 硬币 ,在 旅游 界 流通 。 它 意味 着 “ 像 画 一 样 ” 表 明 每 种 景色 从 题材 和 
构图 方面 来 看 都 可 以 满足 某 种 图 画 性 的 描述 。 旅 行 手册 作家 的 成 功 在 
于 ,他 的 公司 能 够 提供 那些 我 们 已 经 熟悉 的 ,在 画作 和 电视 广告 、 日 历 、 
巧 死 力 盒 盖 上 履 屡 展现 的 景色 的 活生生 原 瑶 。 初 次 领略 美景 , 认 出 它们 
就 是 图 画 之 中 的 熟悉 类 型 ,我 们 的 体验 会 得 到 极 大 的 提升 :通过 将 景色 
描绘 得 如 画 般 美丽 , 寄 回 家 的 明信片 记录 下 了 那 种 独特 的 愉悦 。 它 也 许 
美丽 ,也 许 幽 雅 ,也 许 古 意 斑 驭 ,不 过 只 要 它 是 如 画 的 ,就 会 马上 引起 联 
想 , 将 它 与 我 们 对 于 所 喜爱 的 事物 的 预想 做 个 比较 。 在 “ 美 得 像 画 一 样 ” 
《pretty as a picture ) 这 个 短语 里 存在 着 同样 的 评 鉴 模式 。 我 们 很 少 烦 护 
自己 去 问 :“ 它 像 的 是 什么 画 ? ”我 们 只 承认 :有 眼前 之 景 既 然 与 美的 标准 
的 图 像 性 再 现 毫 厘 不 更 , 那 它 必 然 上 共有 很 高 的 审美 地 位 。 
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游客 的 体验 具有 一 种 特殊 的 循环 性 。 他 对 已 在 绘画 .明信片 和 广 
告 中 得 到 美学 验证 的 景色 进行 鉴赏 ,用 “如 画 的 ”这 类 词语 来 评价 它 ,而 
后 他 又 摄 下 这 一 景色 来 确证 它 的 图 画 价值 。 此 种 方式 鉴赏 出 来 的 景色 
就 变 成 一 种 商品 ,对 此 旅游 业 相 当 清 楚 。 不 过 , 虽然 受到 商业 性 的 开发 ， 
它 未 必 就 是 水 货 , 损害 了 人 们 的 愉悦 。 实 际 上 , 早 在 商业 化 的 旅游 业 兴 
起 之 前 ,这 类 商品 已 经 存在 :“ 我 们 发 现 大 自然 的 作品 越 能 令 人 愉快 , 它 
们 越 与 艺术 作品 相 若 ”在 1712 年 《观察 家 》(7Npe Specialor) 中 , 约 琶 
大 ' 艾 迪生 如 是 写 道 。“ 如 画 的 ”这 一 术语 带 有 评论 的 性 质 , 它 确切 地 传 
达 了 艾 迪 生 所 说 的 那 类 愉悦 。 尽 管 艾 迪 生 没 有 使 用 这 一 术语 ,但 是 作 
为 法 语 “pittoresque” 或 意大利 语 “pittoresco” 的 英语 化 术语 ,“ 如 画 的 ” 
在 18 世纪 早期 已 渐 成 风尚 。 起 初 , 它 并 未 特 指 风景 ,而 是 意 指 某 种 景色 
或 人 类 活动 适合 入 画 。 甚 至 威廉 .吉尔 平 也 未 完全 用 这 一 术语 专 指 风 
景 美学 ,他 发 表 于 18 世纪 晚期 的 那些 漫游 英伦 的 日 记 确 立 了 “ 画 境 游 ” 
(Picturesque tourism) 风尚 。 他 在 1791 年 致 信 著 名 的 约 书 亚 . 雷 诺 效 ， 
“说 到 “如 画 的 ”这 一 术语 ,我 自己 总 是 用 它 仅仅 表示 适合 入 画 这 样 的 物 
象 : 根据 我 的 界定 , ( 拉 斐 尔 ) 的 一 幅 漫画 和 一 幅 花卉 同样 都 是 如 画 的 。” 
三 年 后 , 尤 维 戴尔 ' 普 赖 斯 的 《 论 如 画 美 》(4dm Pssay on jpe Picturesgze ) 
在 它 前 面 增加 了 一 个 定 冠 词 ,将 一 个 低调 的 形容 词 拔高 成 一 个 令 人 抓 
狂 ` 争 议 颇 多 的 美学 概念 。 下 文中 ,我 将 用 一 个 大 写 的 “P” 把 18 世纪 的 
“Picturesque” 同 该 词 的 现代 通俗 用 法 区 别 开 来 。 

绝 大 多 数 有 关 如 画 美的 讨论 , 从 克里斯托弗 . 胡 瑟 的 经 典 之 作 《 如 
画 美 》 到 约翰 ' 狄 克 逊 . 亭 特 最 近 的 论文 ,一 直 都 强调 该 词 在 18 世纪 欣 
贰 趣味 发 展 史 上 的 重要 性 。 胡 全 这 样 评 论 一 如 画 风 格 前 承 古 盟 艺 术 ， 
后 局 浪漫 艺术 ,为 使 想象 能 够 形成 通过 眼睛 感觉 的 习惯 , 这 种 衔接 很 有 
必要 :“ 当 艺术 从 对 理智 的 诉求 转向 想象 , 如 画 美 就 产生 了 。”@ 章 特 则 描 
述 了 该 词 复 杂 的 运动 一 “从 一 种 学 识 性 的 .具有 普遍 可 译 性 的 如 画 风 
格 转变 为 一 种 更 适应 于 各 种 形式 的 语言 , 更 适应 于 那些 幽 玄 的 、 富 于 地 


D 克里斯托弗. 胡琴,《 如 画 美 》(7ze Pictares9gxe, 1927), 第 4 页 。 
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方 色彩 的 、 感 伤 的 .主观 的 情感 的 如 画 风格 。”? 这 一 转变 可 从 人 们 对 待 
十 伐 废墟 的 态度 转变 中 才 见 一 斑 。“ 古 典 的 “学 识 性 的 ”反应 首先 会 把 
废 直 视 为 无 常 不 定 的 道德 象征 , 而 “ 幽 玄 的 ”“ 富 于 地 方 色 彩 的 ”“ 感 伤 
的 ”反应 则 较 少 解释 废墟 的 意义 , 它 更 多 地 沉 疼 于 散漫 而 忧郁 的 联想 ,或 
者 对 残 垣 断 壁 、 斑 驶 青 苦 大 发 思 莫 之 情 。 在 本 书 中 “追寻 ”如 画 美 具 有 
两 层 含 义 : 妃 渊 已 被 衣 琶 和 享 特 所 描述 的 运动 ,探讨 18 世纪 诗歌 、 绘 画 
和 美学 理论 领域 里 的 如 画 美 趣味 之 演进 论 及 这 一 层 时 , 则 突出 不 列 
苏 形 形 色 色 的 民族 主义 压力 如 何 抬升 了 英国 本 十 景色 在 诗人 、 画 家 和 旅 
游 者 心目 中 的 价值 。 第 二 部 分 具有 更 浓厚 的 文献 和 掌故 的 色彩 :追随 第 
一 批 游客 的 足迹 或 所 乘 马车 的 国 印 ,前 往 英国 最 偏 俯 的 地 区 寻访 诗人 和 
画家 摘 绘 出 来 的 那些 风景 ,也 就 是 “如 画 的 ”风景 。 换 言 之 ,就 是 将 关注 
点 从 如 画 美 的 职业 鉴赏 家 转向 业余 发 烧 友 一 一 在 18 世 纪 最 后 二 十 年 里 ， 
这 些 发 烧 友 “发 现 ” 了 威尔士 北部 ` 湖 区 和 苏格兰 高 地 。 

现代 的 如 画 美 研究 发 加 于 半 个 世纪 之 前 伊丽莎白 。 曼 沃 灵 的 
《18 世纪 英国 的 意大利 风景 》(C7talian Zandscape 六 Bigjreenip Centary 
E1pglazd, 1925) 和 妆 瑟 的 《如 画 美 》。 他 们 的 研究 依旧 珍贵 ,即便 有 些 判 
断 在 今天 看 来 不 能 令 人 满意 。 英 国旅 游历 史 的 研究 (并 非特 指 画 境 游 的 
历史 ) 在 埃 丝 特 儿 : 黄 伊 尔 的 《不 列 颠 的 发 现 》(7ze Disgcovery oj.Briiaip， 
1964) 一 书 论述 已 其 为 周详 , 其 巨细 靡 遗 的 参考 书目 对 我 启动 自己 的 研 
究 帮 助 颇 大 。 像 这 一 领域 的 许多 研究 者 一 样 ,我 必须 承认 BE. H. 贡 布 里 
希 的 《艺术 与 幻觉 》(4rr and71ausion,1960) 的 深远 影响 。 如 画 美 的 实践 
也 许 恰 如 其 分 地 解释 了 他 的 论述 :在 能 够 “ 复 现 ”现实 之 前 , 艺术 家 和 作 
家 需要 一 套 继承 来 的 词汇 。 在 已 发 展 为 一 种 批评 学 派 的 潮流 的 大 力 推 
动 下 , 历经 十 年 甚至 更 长 时 间 的 如 画 美 研究 前 为 大 观 , 这 一 学 派 揭示 了 
18 世纪 风景 艺术 的 政治 的 意识 形态 :其 研究 方法 在 约翰 ' 巴 瑞 、 迈 克 尔 ' 罗 
森 塔 尔 和 大 卫 : 索 尔 金 的 著述 里 尤其 明显 。2 


人 约翰 , 狄 克 逊 ' 亭 特 《 诗 如 画 , 园林 如 画 与 如 画 美 》(“Ut Pictura Poesie, Ut Pictura Horus and 
the Picturesque”), 选 自 《词语 与 意象 》(rord anrd Jrasge, 1985) ,第 一 卷 ,第 102 页 。 

人 @ 这 一 研究 方法 也 许 小 筋 于 Leslie Parris 于 1973 年 所 撰写 的 泰 特 美 术 馆 展览 目录 《英国 风景 
1750 一 1850》(Zanasceape ii Britain: c.1750 一 1850) 第 58 页 中 的 一 段 未 曾 完 全 展开 的 评论 。 
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好 几 位 朋友 ,经 常 是 无 意 之 间 , 促进 了 书 中 观点 的 发 展 。 在 乔 恩 格 
贝克 看 来 , 自然 是 一 种 过 程 , 而 非 一 幅 画 一 一 他 良好 的 感受 和 感知 能 力 
对 我 帮助 最 大 , 促使 我 努力 扩展 视野 ,看 到 更 多 的 东西 。 我 很 幸运 地 与 
三 位 背 特 大 学 的 同事 ,玛丽 ' 安 ' 斯 带 文 斯 、 格 汉 姆 :克拉 克 和 罗伯特 ' 威 
廉 斯 , 共 教 一 门 关 于 绘画 和 诗歌 的 风景 课程 ,他 们 每 个 人 都 读 过 本 书 的 
初稿 并 给 予 评论 。 我 要 欣然 感谢 托尼 : 豪 效 尔 的 帮助 ,多 年 以 来 他 就 准 
如 画 漫 游 (quasi-picturesque excursions ) 与 我 展开 对 话 并 陪伴 我 钢 而 不 
舍 地 进行 这 个 研究 。 我 欣然 承认 融入 此 书 的 许多 观点 与 他 有 关 。 本 书 
的 缺点 不 该 归咎 于 他 们 中 的 任何 一 个 , 而 本 书 的 优点 却 都 应 归功 于 他 们 
中 的 每 一 个 。 

我 在 英国 的 图 书馆 寻 寻 砚 珊 ,所 到 之 处 ,都 得 到 了 图 书馆 员 和 档案 
管理 人 员 的 配合 , 愉快 之 情 , 无 以 言 表 。 其 实 , 这 种 “寻找 ” 本身 就 是 一 
种 巨大 的 愉悦 ,反复 追踪 “ 画 境 游 " 同 样 如 此 。 在 两 种 意义 的 寻找 过 程 中 ， 
我 得 到 了 慷慨 的 帮助 : 不 列 颠 学 会 小 额 研究 基金 和 肯特 大 学 研究 基金 给 
我 提供 了 研究 资助 , 罗斯 . 志 伯 领导 下 的 秘书 们 帮 有 我 打印 了 文稿 ,感谢 她 
们 的 耐心 .效率 和 如 熟 的 技巧 ,同样 ,还 需 感谢 马 厂 ' 贝 利 在 编辑 方面 , 罗 
伯 特 :威廉 斯 在 绘制 旅游 地 图 方面 所 给 予 我 的 帮助 。 

我 必须 将 最 至 诚 的 感谢 献 给 我 的 太太 克 里 斯 汀 CKristin), 在 此 书 的 
写作 过 程 中 她 不 遗 余力 地 支持 了 我 。 说 起 来 这 是 一 个 美好 的 巧合 :她 有 
一 位 先祖 与 韦 德 将 军 是 亲戚 。 在 1715 年 高 地 起 义 之 后 , 韦 德 将 军 监督 
修筑 了 深入 苏格兰 的 道路 , 后 来 的 游客 对 他 感激 不 尽 。 从 各 方面 来 说 ， 
克 里 斯 汀 为 我 自己 对 如 画 美 的 寻找 铺 好 了 道路 。 
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他 如 是 描述 如 画 美 :“ 它 进入 对 乡村 舒适 的 神话 的 体验 ，…… 后 来 ,吉普 赛 人 构成 了 当地 色 
彩 有 趣 的 一 部 分 , 而 不 是 一 种 会 危及 现状 的 动荡 威 肋 ，…… 在 乡村 生活 的 变迁 过 程 中 , 已经 
衰落 并 继续 衰落 的 乡绅 阶层 ,支撑 着 这 一 现状 ,而 这 一 现状 也 为 他 们 而 存在 。” 
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卷首 插图 ,约翰 . 普 劳 《乡村 建筑 》(CRaral 4repitecture, 1794), 维多利亚 


图 1. 


和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

理 碍 德 . 威 尔 逊 《特此 汉 姆 附近 的 泰晤士 河 风光 》(Few on rpe 
7Tjpazzes Pear TiWwickepjpaz 约 1762), 马 倍 山 别 墅 ,历史 建筑 和 纪念 
碑 委 员 会 。 


、， 理 查 德 .威尔逊 《白色 修士 》(77e ite Momk, 18 世纪 60 年 代 初 )， 


托 雷 多 艺术 博物 馆 , 俄亥俄 州 。 


. 约 输 ' 伍 顿 《有 山上 牧羊 人 的 风景 》(CZandscape wiip a Sjpepperd 


o124 万 11,1749), 考 特 尔 德 艺 术 学 院 , 伦敦 。 


， 克 劳 德 洛 兰 《 夏 甲 和 天 使 》(CPEagar and the dnsge1), 国家 美术 馆 ， 


伦敦 。 


， 威廉 : 佩 尼 ,《 劳 哈尼 城堡 》(“Laughare Castle”), 选 自 R. 了 . 纽 维 


尔 的 《关于 威尔士 风景 的 信 》(1821) ,威尔士 国家 图 书馆 。 


图 6. a & b. 威廉 :吉尔 平 《 非 如 画 美和 如 画 美 山 景 》(“Non-Picturesque 


and Picturesque Mountain Landscape”), 选 自 《论文 三 篇 》(1808)， 
维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 


， 威廉: 吉尔 平 《 风 景 构 图 》(Zanascape Composition), 大 英 博 物 馆 ， 


伦敦 。 
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图 8. 


图 9. 


P. 德 . 卢 瑟 伯 格 ,《 阿 尔 笑 斯 山 雪 朋 》(42 4valancpne ij 1pe 41ps， 

1803 ), 泰 特 美术 馆 , 伦敦 。 

巴 蒂 : 兰 利 《透视 角度 的 林 荫 大 道 ,尽头 是 一 处 罗马 风格 的 古代 
建筑 废墟 》(“An Avenue in Perspective, terminated with the ruins of 
an ancient Building after the Roman manner”), 选 自 《新 原则 》(New 
Principles,1728), 大英 图 书馆 ,伦敦 。 

托马斯 : 比 维 克 为 哥 德 斯 密斯 作品 所 做 的 木刻 插图 。 

a 康 b. 威廉 .吉尔 平 《 风 景 构 图 》(CZanpadscape Composifions), 弗 莱 
美术 馆 , 伦敦 。 

克 劳 德 镜 , 科学 博物 馆 , 伦敦 。 

托马斯 :罗兰 森 ,《 在 威尔士 旅行 的 艺术 家 》(47n .47rtist TaveHing 太 
ales), 威尔士 国家 博物 馆 , 卡 迪夫 。 

托马斯 : 霍 恩 《乔治 . 博 蒙特 开 士 与 约 基 夫 :法 灵 顿 在 画 澡 布 》 

CSir George Beazw1pzo7t ad Joseppn Faringiomn Skelcjping Q 太 Fater1all， 

1778), 弗朗西斯 博 蒙 特 示 士 收藏 品 。 


《旅行 日 志 》(C4 TravelingJoxrnal,1789), 苏格兰 国家 图 书馆 , 爱 


丁 堡 。 


.威廉 .吉尔 平 ,《 河 景 速写 》(“Sketches of River Scenery”), 威尔士 


国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 


.威廉 :吉尔 平 《 由 洛斯 教堂 望 见 的 怀 河 景色 》( View of the Wye 


他 om Ross churchyard”) 及 其 相 邻 页 , 选 自 其 怀 河 旅行 日 记 本 手稿 
Cthe MS Wye Tour notebook, 1770), 博 德里 安 图 书馆 CBodleian 
Library), 牛津 。 


18.“M 先生 ”《 洛 斯 桥 美景 》(“View of Ross Bridge”), 选 自 手稿 《 南 


图 19. 


图 20. 


威尔士 等 地 之 旅 》(a MS“Tour to South Wales, etc” 1801 ), 威 尔 
士 国 家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

托马斯 . 灰 罗 ,《 怀 河上 的 古 德里 奇 城 像 》(CGooarichn Castie om tpe 
je), 耶鲁 英国 艺术 中 心 , 保罗. 梅 伦 收藏 品 。 

威廉 . 戴 《 怀 河 风 景 》(Fiew on We River 有 je,1788) ,维多利亚 和 
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阿尔 伯 特 博物 馅 , 伦敦 。 

21. 迈克 尔 . 安吉 罗 . 熙 克 尔 《 丁 登 寿 》(7Tinterm) ,私人 藏品 。 

图 22 约翰 .“ 沃 维 克 ”, 史密斯 《 丁 登 寺 , 自 丁 登 村 村 之 路 》(Tzzterm. 
4pproach jiom llasge of Tinler)“ 鲜 有 景色 能 比 此 处 更 有 如 男 
美 ,但 附近 一 所 拙劣 的 现代 房屋 大 笋 其 美 %, 威尔士 国家 图 书馆 , 阿 
伯 里 斯 特 威 斯 。 

图 23.P. 德 . 卢 瑟 伯 格 ,《 丁 登 帮 的 怀 河 风景 》(C7jpe River re at Tterm 

4bbey, 1805), 菲 茨 威廉 博物 馆 ,剑桥 。 

图 24.J M. W. 透 纳 ,《 丁 登 帮 内 景 》(Jaterior of Tipaterm 4pbey， 1794)， 维 
多 利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

图 25《 皮 尔 斯 菲尔德 庄园 和 兰 科 特 半 岛 平面 》(“ Plan of the grounds of 
Piercefield, and the peninsula of Lancaut”), 选 自 威廉 . 科 克 斯 的 《 芝 
茅 斯 郡 访 古 之 旅 》(4dm Bisrorical Tomwr 轨 Momzaoxtpspire,1801)， 
大 英 图 书馆 , 伦敦 。 

图 26. 乔治 : 坎 伯 兰 ,《 皮 尔 斯 菲尔德 景色 》(“ Scene at Piercefield”), 选 自 
其 手稿 《 北 威尔士 之 旅 》(“Tour in North Wales”,1784), 威尔士 国 
家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

图 27. 塞 缕 尔 . 爱尔兰 《从 皮尔 斯 菲尔德 看 切 普 斯 托 等 地 的 景色 》 
(< Chepstow &c from Piercefield”), 选 自 《 怀 河 的 如 画 美 景 》 
CPicturesgue Fiews om ipe River Je,1797), 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

图 28. 保 罗 . 桑 德比 《 沃 特 金 ' 威 廉 斯 温 爵 士 在 画 速 写 》( Sir Watkin 
Williams-Wynn sketching”, 1777), 威尔士 国家 博物 馆 , 卡 迪夫 。 

图 29. 理 查 德 . 威 尔 逊 ,《 从 兰 格 伦 看 迪 纳 斯 布 兰 城堡 》(CDinas Braz _ 太 om 

Lianrgollen;,1770 一 1771), 耶 鲁 英国 艺术 中 心 , 保罗. 梅 伦 收藏 品 。 

图 30. 理 查 德 . 威 尔 逊 ,《 温 思 泰 附近 景色 , 沃 特 金 ' 威 廉 斯 温 赤 士 的 别 时 》 
(Jew Pear Jasta， 1je Seat of Sir 克 a1i1 了 iia103S- 开 7111， B1L， 
1770 一 1771), 耶鲁 英国 艺术 中 心 ,保罗 ' 梅 伦 收藏 品 。 

图 31. 托马斯 .罗兰 森 ,《 迪 纳 斯 布 兰 城堡 》(“Dinas Bran”), 威尔士 国家 
图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 
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图 32. 乔 治 : 坎 伯 兰 《十 字 谷 修道 院 》(“Valle Crucis Abbey”), 选 自 其 手 
稿 《 北 威尔士 之 旅 》(“Tour in North Wales”1784), 威尔士 国家 图 


书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 
图 33. 保 罗 . 桑 德比 《 蒂 河 风景 , 距 巴 拉 三 英里 ……: 》(View of the 


River Dee 3 miles short of Bala .…”,《 北 威尔士 十 二 景 》(C7 Fews 
态 Nortip ales,1776) 中 的 第 八景 ,威尔士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 
特 威 斯 。 

图 34. 无 名 氏 《 科 和 尔 文 几 处 古旧 茅 舍 景 色 ,1802 年 8 月 10 日 》(“View 
of some old hovels at Corwen, August the 10u 1802”), 以 及 《 查 克 镇 
的 阴沉 景色 ,1802 年 8 月 14 日 》(“Cloudy view at Chirk Aug. the 
4"”1802”), 选 自 速写 本 手稿 Add.MS.24003, 大 英 图 书馆 , 伦敦 。 

图 35. 加 斯 帕 : 杜 埃 ,《 风 景 》(CZandscape), 考 特 尔 德 艺术 学 院 , 伦敦 。 

图 36. 威廉 .吉尔 平 《 康 维 城堡 景色 , 通过 在 前 景 加 树木 打破 景色 的 规 
则 性 而 得 以 改善 》(“ View of Conway Castle, improved by planting 
a tree in the foreground, and breaking the regularity of the scene”)， 
选 自 其 威尔士 北部 旅行 笔记 手稿 (the MS North Wales tour 
notebook, 1773 ), 博 德里 安 图 书馆 , 牛津 。 

图 37.P. 德 卢 瑟 伯 格 ,《 鲁 格 维 的 瀑布 》(Cararacr om 1pe Liwegwy), 维 多 
利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

图 38.J. M. W. 透 纳 《 坐 着 演奏 的 竖琴 手 》(“Harper seated playing a 
Harp”), 选 自 透 纳 遗物 中 的 一 本 速写 本 ,大英 博 物 馆 , 伦敦 。 

图 39.J M. W. 透 纳 《 卡 那 封 城 堡 》(Caernarvom Castie, 1799), 透 纳 遗 
物 ,大 英 博 物 馆 , 伦 敦 。 

图 40. 保罗 . 桑 德 比 《 多 尔 巴 登 城堡 和 兰 贝 里 斯 湖 》(Dopadarn Casxie 
QZL1anrperizg Lake, 1764) ,伯明翰 博物 馆 , 美术 馆 。 

图 41.J M. W. 透 纳 《多 尔 巴 登 城 堡 》(Dobadarn Castie,1800), 皇家 艺 
术 学 院 , 伦敦 。 

图 42. 约 翰 ' 斯 金 纳 ,《 我 在 攀登 斯 诺 登 峰 半 途中 靠 着 休息 的 大 石头 》 
(The Stone against which I rested half way up Snowdon”), 选 自 其 
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图 43. 


图 44. 


图 45. 


图 46. 


图 47. 


图 48. 


图 49. 


图 50. 


约 


32. 


1835 年 的 威尔士 旅行 日 记 手 稿 , 伊 格 顿 手稿 MS 3113, 大 英 图 书 
约翰 …“ 沃 维 克 汪 史密斯 《山路 最 陡峭 处 的 真实 事件 …… 》 “Actual 
Occurrence, on the Steepest Ascent of the Mountain Road .…>”), 威 尔 
土 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

科 尼 利 龙 斯 : 瓦 雷 ,《 从 西北 方 的 兰 奈 尔 提 看 卡 德 艾 德里 斯 山 》 
(Cader Idris from Llanelltyd. N. W.”，1803 ), 考 特 尔 德 艺 术 学 院 ， 
伦敦 。 

理 查 德 :威尔逊 ,《 卡 德 艾 德里 斯 山 , 伊 克 湖 》(CCader Tig ZLDz-)- 
Caxw, 约 1765 一 1767), 泰 特 美术 馆 , 伦敦 。 

无 名 氏 ,《 通 往 卡 德 艾 德 里 斯 山顶 的 道路 ,1802 年 8 月 12 日 X%” The 
Road leading to the top of Caer Idris. Aug. 12. 1802”), 选 自 速写 本 
手稿 Add.MS.24003, 大 英 图 书馆 , 伦敦。 

塞 绪 尔 :爱尔兰 《 阿 伯 里 斯 特 威 斯 市 场 》(Market at 
Aberystwyth”), 选 自 《 怀 河 的 如 画 美景 》(CPictzresqgxe Fiews om tjpe 
River je, 1797), 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

《 卡 迪 根 郡 哈弗 德国 会 会 员 托马斯 :约翰 尼斯 先生 庄园 部 分 地 方 
地 图 》(“A Map of part of the Estate of Thomas Johnes Esq: MP at 
Havod in the County of Cardigan”), 威廉 布莱克 雕刻 , 选 自 乔 治 :区 
伯 兰 的 《哈弗 德 初探 》 (4m 4temapt io Descripe Fa1pad,1796), 威 尔 
十 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

约翰 ' 赛 尔 ` 柯 特 曼 ,《 卡 迪 根 的 魔鬼 桥 》(CBridee, Cardigam,1801 )， 
维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

弗朗西斯 :. 唐 恩 ,《 温 德 米尔 湖 》(CZake indermere), 耶鲁 英国 艺 
术 中 心 , 保罗 ' 梅 伦 收藏 品 。 


.P. 克 罗 斯 维特 《 温 德 米尔 湖 地 图 》(Map oj idermere, 1783 )， 


此 图 展示 了 威 斯 特 的 五 个 观 景点 , 鲍 屋 ,格拉 斯 米尔 。 
约 朝 …“ 沃 维 元 ”' 史密斯 《贝尔 咏 旅 馆 》( Bellisle Lodge”), 选 
自 《 坎 伯 兰 湖区 景色 》(Fiews ortpe Lakes 训 Cuaperlaprd,1791 一 
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1795), 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

图 53. 约翰 . 唐 曼 ,《 克 莱 夫 观 景点 》(“ Claife Sation”, 1812), 维多利亚 和 
阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

图 54.J. C. 伊 贝 特 森 《 从 络 伍德 看 衣 代 尔 山 峰 》(Zanrgadale Pijes om 
Zowood, 约 1800 一 1806) ,耶鲁 英国 艺术 中 心 ,保罗 . 梅 伦 收藏 品 。 

图 55. 弗朗西斯 : 唐 恩 ,《 莱 达尔 湖 》(CRyaal Feater, 1786), 维多利亚 和 阿 
尔 伯 特 博 物 馆 , 伦敦 。 

图 56. 德比 郡 的 约 琶 夫 ' 赖 特 《 莱 达尔 瀑 布 》(CFater1ell at Ryadal) ,德比 
美术 馆 , 德比 。 

图 57. 约翰 …“ 沃 维 克 ”' 史密斯 《格拉 斯 米尔 湖 》(Grasmere Lake”)， 
选 自 《 欣 伯 兰 湖区 景色 》(CFews orrpe Lakes 态 Cuzperianpd， 
1791 一 1795) ; 这 处 风景 取 自 红 岸 观 景点 附近 , 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

图 58. 约 萌 怀特: 阿 伯 特 《由 特 达尔 的 女王 》(“Queen of Patterdale”)， 
维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 。 

图 59.P. 到 罗斯 维特 《无 与 伦比 的 德 温 特 湖 的 精确 地 图 》(4m 4ccxurate 
Map olpe Matcejpes Lakes ofDermweni 1784), 名 屋 ,格拉 斯 米尔 。 

图 60. 约 输 …“ 沃 维 克 ”' 史密斯 《 凯 斯 维 殉 湖 的 波 克 林 顿 岛 》 
(Pocklington's Island, Keswick Lake”), 选 自 《 坎 伯 兰 湖区 景色 》 
(Jiews of tpe Fakes ij Caperianc, 1791 一 1795), 大 英 图 书馆 , 伦 
敦 。 

图 61. 德比 和 郡 的 托马斯 :史密斯 《 马 牧 庄园 的 德 文 特 湖 风 景 》(4 Few o 
Derwenthwater 久 c 太 oj Cromw-ParK1767), 剑桥 大 学 国王 学 院 , 比 
克 奈 尔 藏 品 。 

图 62. 威廉 贝勒 斯 《 面 朝 博 罗 谷 的 德 文 特 湖 景 》(4 Few or Derwent 
太 afer Towaras Borrowdale,1752), 剑桥 大 学 国王 学 院 , 比 克 奈 尔 
藏品 。 

图 63. 威廉 .吉尔 平 ,《 凯 斯 维 珊 湖 概况 》(“The general idea of Keswick- 
lake”), 选 自 其 湖区 旅行 笔记 手稿 (1772), 博 德里 安 图 书馆 , 牛津 。 

图 64. 约 琶 夫 :法 灵 顿 《从 罗 德 尔 瀑 布 看 斯 基 多 山 和 德 文 特 湖 》 
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(“Skiddaw and Derwentwater from Lowdore Waterfall”), 选 自 工 
H. 霍 恩 的 《 兰 开 夏 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 》(7ze Zakes of 
ZLazzcasjpire, restoreland amd Cu1zperlanra, 1816), 大 英 图 书馆 , 伦 
敦 。 

图 65. 尤 里 乌 斯 .凯撒 ' 伊 贝 特 森 ,《 博 罗 谷 克拉 格 城 俐 》(Casre Crag， 
Borrowdale, 约 1812), 阿 伯 特 庄园 美术 馆 , 肯 德尔 。 

图 66《 作 者 与 同伴 在 高 地 》 约 翰 . 布 里 斯 泰 德 的 41801 年 苏格兰 高 
地 部 分 地 区 的 徒步 之 旅 》(CPedestrian Tox7 加 roxsgp par or ijpe 
Zigjp1anas ofScotand, 1803 ) 卷首 插图 ,大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

图 67. 亚 历 山大 伦 西 曼 《 手 持 竖 琴 自 弹 自 唱 的 盲人 栽 相 》(“The Blind 
Ossian, singing and accompanying himself on the harp”), 潘 尼 丘 伊 
克 别 墅 天 花 板 案 , 苏格兰 国家 美术 馆 , 爱 丁 保 。 

图 68. 保 罗 . 桑 德 比 《 米 德 罗 西 恩 的 洛斯 林 城 煲 》(Roslin Castie， 
Midlotjpianm, 约 1770), 耶鲁 英国 艺术 中 心 , 保罗. 梅 伦 收藏 品 。 

图 69. 亚历山大: 纳 斯 密斯 ,《 洛 斯 林 城 堡 局 部 : 画 中 人 物 是 罗伯特 ' 脓 斯 》 

(Part of Roslynn Castle: the figure is Rt, Burns”,1786), 苏格兰 国 
家 肖像 美术 馆 ,爱丁堡 。 

图 70. 约 瑟 夫 ' 法 灵 顿 《从 格拉 斯 市 场 看 爱 本 供 城 堡 》( Edinburgh 
Castle from the Grassmarket”, 1788 ), 苏格兰 国家 美术 馆 , 爱 ] 堡 。 

图 71《 敦 克 尔 德 隐 居 》(“The Hermitage, Dunkeld”), 选 自 钥 姆 斯 :区 里 
里 的 《苏格兰 美景 》(Scotiisjn Scenery，1803), 第 215 页 。 

图 72. 保罗 .和 桑 德 比 《 泰 河 河谷 》(Statm To 1747), 威尔士 国家 图 书馆 ， 
阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

图 73. 根 据 保 罗 . 桑 德比 的 《 泰 河 河谷 》(Szram 7ay) 所 作 的 雕版 画 , 威 
尔 士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

图 74. W. H. 沃 特 斯 《 泰 湖 》(“Loch Tay”), 选 自 托 马 斯 :加 内 特 的 
《高 地 之 旅 见 闻 》(CObservaliom om a 7oxr 1proxgp tpe 应 gazzdsy， 
1800), 大 英 图 书馆 , 伦敦 。 

图 75. 亚 历 山 大 :坎贝尔 《 泰 茅 茨 》[ Taymouth”, 又 名 《现场 素描 》 
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《Sketched on the Spot2”)], 选 自 坎 贝尔 的 《从 爱丁堡 出 发 穿越 不 
列 颠 北部 部 分 地 区 的 旅行 》(4 Joxrney 太 oza ECipnporej tprorej 
Parts ofNoztp Britain, 1802), 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 

图 76. 威廉. 吉尔 平 《 湖 中 小 铝 上 的 多 查 特 城堡 》(“ Castle of Dochart 
upon an island in the Lake”), 选 自 其 高 地 旅行 笔记 手稿 , 1776 年 ， 
博 德里 安 图 书馆 , 牛津 。 

图 77. 威廉 . 吉尔 平 ,《 多 查 特 湖 》(“Loch Dochart”), 选 自 《 高 地 》(Erzegj- 
Zanads, 1789) 的 四 版 腐蚀 版 画 。 

图 78. 约翰 :斯 金 纳 《8 月 30 日 麦 地 中 的 妇女 :……: 路 边 一块 地 中 的 收割 
者 》(“ Woman in the Corn field August 30 .… Reapers in a field near 
the road”), 选 自 其 1825 年 的 旅行 笔记 手稿 , Add. MS. 33685, 大 英 
图 书馆 ,伦敦 。 

图 79. 威廉 .吉尔 平 《 远 晃 邓 巴顿 城堡 》(“View of Dunbarton-castle at a 
distance”), 选 自 《 高 地 》(CPEigp-Zanads,1789) 的 四 版 腐蚀 版 画 。 

图 80. 保罗 ' 桑 德比 《 柏 宁 顿 瀑布 》(Bomzaipgton Zizz, 约 1750), 苏格兰 
国家 美术 馆 , 爱丁堡 。 

图 81. M, W. 透 纳 《 朗 纳 克 郡 的 克 莱 德 瀑布 :中 午时 分 致 娜 依 阿 德 
的 阿 背 塞 德 小 调 》(77ze 大 1 of zje Cjyade， Lanpnarsjire: Noom-ide 
4ke1zsides Zi1a to tpe Naiads, 1802), 沃克 艺术 馆 , 利 物 浦 。 

图 82.J M. W. 透 纳 《 克 莱 德 瀑布 》(77je Fals or Cae, 约 1835 一 
1840), 勒 添 夫人 美术 馆 , 阳 光 港 。 

83. 克 拉克 森 :斯 坦 菲 尔 德 ,狄更斯 的 《教堂 钟 声 》(7jpe Cjpirres, 1845 ) 
中 的 插图 。 
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如 画 美的 兴起 


第 一 章 ”诗歌 与 英国 风景 之 发 现 


画 境 游 的 本 质 是 一 系列 悖 论 。 这 里 我 们 可 以 从 其 中 的 两 个 开始 。 
第 一 个 , 游客 想 要 发 现 未 经 人 类 触动 过 的 大 自然 ,但 是 ,一 旦 发 现 了 这 样 
的 大 自然 ,他 无 法 克制 自己 的 冲动 要 去 “改善 它 ,哪怕 只 是 在 想 锭 中 。 
第 二 个 ,在 湖区 和 威尔士 北部 到 处 旅行 的 游 客 会 比照 理想 化 的 外 国 模 
式 , 罗 马 田园 牧歌 或 者 17 世纪 的 克 劳 德 和 萨 尔 反 多. 罗 了 萨 的 绘画 ,来 高 
声 赞 扬 英国 风景 的 天 然 之 美 。 二 者 在 此 相互 关联 :“ 改 善 ” 的 神 动 得 之 
于 一 种 教育 出 来 的 意识 :是 什么 构成 了 理想 的 风景 。 面 对 大 自然 而 产生 
的 两 种 反应 ,其 悖 论 的 本 质 并 未 使 游客 感到 困惑 ,对 他 们 来 说 ,习惯 性 的 
比较 和 联想 提升 了 他 们 对 于 自然 美景 的 体验 , 就 这 么 简单 。 一 处 威尔士 
山谷 如 果 看 起 来 与 加 斯 帆 。 杜 埃 的 画作 通 肖 就 会 获得 很 高 的 美学 价值 。 
初次 看 见 一 位 坎 伯 兰 牧羊 人 领 着 他 的 羊 群 攀 上 丘 原 ,此 番 情 景 越 与 文学 
原型 接近 , 越 能 令 人 兴奋 :突然 , 维 吉 尔 的 《牧歌 》 若 隐 若 现 于 游客 与 牧 
羊 人 之 间 。 甚 至 一 处 工业 化 的 景象 也 会 变形 , 一 位 同时 也 是 牧师 的 游客 


道 :“ 我 们 目睹 维 吉尔 的 描写 成 为 了 现实 , 埃 特 纳 火 山 的 内 部 ,独眼 巨人 
的 熔 铁 炉 , 他 们 令 人 生 旦 的 工作 ,一 下 子 涌 入 我 们 心头 .” "无独有偶 ,在 


人 理 杏 德 . 华 纳 ,《1797 年 8 月 威尔士 徒步 之 旅 》(1799), 第 232 页 。 
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18 世纪 70 年 代 初 期 , 面 对 曼 切 斯 特 的 煤 坑 , 一 位 诗 心 毅 然 的 游客 许 兴 
大 发 : 


这 新 奇 的 景点 怎 能 不 叫 我 回想 
那些 古典 寓言 ,我 们 曾 被 教 过 
那些 古老 的 神话 ,我 们 曾经 学 过 
老 卡 伦 的 渡船 , 忌 河 的 波浪 。 


于 是 ,文学 教育 成 为 了 带 进 田野 的 额外 又 昆 贵 的 智力 装备 , 并 发 展 
出 阿 契 巴 德 , 埃 里 森 所 说 的 “欣赏 风景 的 一 种 新 意识 ”: 


ee 也 许 大 多 数 人 都 会 回想 起 : 当 自 然 开 始 呈 现 出 别 样 的 风 狐 
时 , 正 是 他 们 沉浸 于 古典 文学 的 学 习 之 时 。 对 多 数 人 来 说 ,至 少 , 诗 
意 的 想象 最 初出 现在 求学 阶段 。 古 典 诗歌 的 描写 推动 了 他 们 的 想 
象 力 。 他 们 获得 了 一 种 新 的 意识 , 赁 着 这 一 意识 他 们 能 够 看 见 自然 
的 面容 。? 


有 鉴于 此 , 比 起 没有 文化 的 观 景 人 , 画 境 游 的 游客 就 有 了 更 多 的 美 
学 特权 , 正如 理 查 德 . 佩 尼 . 奈 特 在 1803 年 所 评论 的 那样 : “一 个 精通 忒 
奥 克 里 托 斯 (Theocritus) 和 维 吉尔 作品 的 人 要 比 一 个 门外汉 更 能 品 鉴 出 
田园 风光 的 味道 .”@ 如 果 古 典 诗人 换 成 了 画家 克 劳 德 和 罗 萨 ,这 一 观 扩 
依然 切中 肯 莹 。 画 境 游 的 游客 ,至 少 是 如 画 美 旅游 的 第 一 代 , 都 是 鉴 近 
者 ,都 受过 古典 文学 的 重 陶 , 熟悉 克 劳 德 . 杜 埃 和 罗 萨 的 画作 。 一 个 鉴 浊 
者 ,按照 18 世纪 的 严格 意义 ,就 是 一 个 “有 趣味 的 人 ”(a man of taste )， 
约翰 。 克 莱 尔 就 使 用 了 这 一 称谓 。 尽 管 社会 背景 与 鉴赏 精英 阶层 的 相 


人 @@ 无 名 氏 ,《 北 部 之 旅 : 或 诗意 的 书信 集 》(CNortpern Touwr: or Poeric Episttes, 1776), 第 14 页 。 

团 阿 契 巴 德 , 埃 里 森 ,《 论 趣味 的 性 质 与 原则 》(Essays on tpe Nature amd Principles of Tasie, 爱 
丁 堡 , 1790), 第 45 页 。 

团 R.P. 奈 特 《趣味 原则 的 分 析 性 探究 》(472 palytical 1pg2Ui1y inlo the Pinciples of Taste， 
1805), 第 150 页 。 
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当 不 同 , 他 却 用 同样 的 词汇 以 示 骤 刘 : 


每 当 一 处 自然 的 景物 令 我 想起 我 喜爱 的 一 些 作家 所 描写 的 诗 
歌 意象 时 ,我 总 会 欣喜 不 已 ，…… 一 个 小 恬 也 许 会 说 他 喜爱 清晨 ， 
但 是 一 个 “有 趣味 的 人 ”会 在 更 高 的 层次 上 感受 清晨 ,他 不 禁 想 起 
了 汤姆 逊 的 美丽 诗句 “和 柔 眼 的 清晨 ,露水 的 母亲 ”。 开 


“有 趣味 的 人 ”和 “小 妖 ” 这样 的 区 别 生动 地 说 明了 如 画 美的 精 葛 
主义 倾向 。 旅 途上 这 两 类 游客 经 常 狭路相逢 ,衣冠 楚楚 的 游客 拿 着 速写 
德 和 铅笔 蹲 在 溪流 之 中 , 打量 着 一 个 呆 立 在 瀑布 旁 的 湖区 牧羊 人 , 试图 
找到 正确 的 角度 去 画 下 眼前 这 足以 令 罗 萨 姥 妒 的 一 幕 。 这 种 可 资 比较 
的 邂逅 得 到 了 富有 象征 意味 的 表现 ,我 们 能 从 约翰 ' 普 劳 的 《乡村 建筑 》 
CRaral djejitectare,1794) 一 书 的 蚀刻 凹版 乔 页 中 宪 见 一 斑 。 在 温 德 米 
尔 湖 岸 , 着 装 雅 致 的 游客 .有 趣味 的 人 物 正 把 乡村 的 素 朴 之 美 引 入 人 手 
巧 饰 出 来 的 自然 景观 之 中 温 德 米尔 湖 百丽 岛 上 新 的 古典 风格 别 时 
( 普 劳 设计 )。 乡 村 的 素 朴 误 被 表达 得 高 深 莫 测 , 意 在 传达 知足 之 乐 。 

本 章 论 及 风景 诗 , 我 有 两 个 目的 。 第 一 ,说明 一 个 “有 趣味 的 人 ”应 
该 从 想象 性 文学 中 获知 的 知识 :乡村 生活 的 诗歌 , 大 部 分 遥 承 罗马 诗人 ， 
游客 就 是 根据 诗歌 所 提供 的 理想 化 模式 来 评价 英国 乡村 生活 和 景色 的 ; 
第 二 ,指出 英国 诗人 如 何 随 着 时 间 的 推移 , 逐渐 推翻 或 归 化 几 个 著名 的 
文本 中 的 古典 主义 模式 一 一 此 举 产 生 了 重要 的 结果 ,我 将 其 称 为 英国 风 
景 之 “发 现 ”% 18 世纪 中 期 ,希腊 罗马 文化 权威 受到 强 有 力 的 挑战 ,古典 
主义 诗歌 中 加 进 了 英国 本 土 的 风味 , 诗人 尝试 使 用 本 土 的 传统 , 哥 特 风 
和 饥 尔 特 风 大 行 其 道 , 而 恰 在 此 时 ,英国 画 境 游 开 始 兴 起 。 从 许多 方面 
来 看 , 画 境 游 自 觉 地 继续 了 这 一 文化 自我 定义 的 过 程 。 


人 《约翰 .克莱尔 散文 》( THe Prose ofJojima Clare, ed. 工 W. and Anne Tibble, 1951), 第 174 一 
芭 5- 观 。 
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第 一 节 ”乡村 生活 种 种 


当 我 才思 杆 遇 , 耗 尽 了 我 那 点 情感 评论 或 描写 的 存货 ,我 转向 
诗人 寻求 新 鲜 的 、 而 且 的 确 更 为 丰富 的 供应 。…… 简 言 之 ,此 处 [ 高 
地 之 旅 的 一 处 ] 除 了 没有 一 位 阿 敏 塔 斯 (Amintas ) 之 外 ,什么 都 不 
缺 ,足够 让 我 想象 自己 身 在 阿 卡 狄 亚 ( Arcadia )。“ 


这 番 引 自 玛 丽 : 安 . 汉 威 1775 年 旅行 日 志 的 奇 思 怪 想 , 典型 地 说 明 
其 时 的 游客 如 何 乞 灵 于 牧歌 来 想象 自己 置身 在 希望 的 风景 之 中 , 将 眼前 
的 景色 与 诗人 (特别 是 罗马 奥 十 斯 都 时 期 的 诗人 维 吉 尔 和 贺 拉 斯 ) 所 描 
写 的 牧歌 意象 联想 起 来 。 用 来 描述 18 世纪 早期 英国 文学 的 “ 奥 古 斯 都 ” 
CAugustan) 一 词 指 的 是 像 清 柏 这 样 成 就 斐然 的 作家 的 创作 方式 : 他 们 有 
意识 地 模仿 在 公元 前 1 世纪 的 凯撒 . 奥 十 斯 都 大 帝 统治 时 期 大 领 风骚 的 
拉丁 诗人 。 对 这 一 文体 的 虚假 性 ,后 来 的 奥 十 斯 都 牧歌 许 人 都 非常 清楚 。 
他 们 知道 自己 时 代 的 牧羊 人 与 理想 化 的 文学 范 型 几 无 共同 之 处 ,他们 自 
己 也 与 牧羊 人 的 世界 毫 无 干系 。 查 尔 斯 : 杰 纳 在 他 的 讽刺 诗 《城镇 牧歌 》 
CTownm Ecologues,1723) 中 直截了当 地 呈现 了 两 个 世界 的 割裂 ,他 想到 
了 他 那个 时 代 的 几 天 牧 歌 许 人 , 浦 柏 、 安 布 罗斯 ,菲利普 斯 和 约翰 ' 辣 伊 ; 


在 泰晤士 平坦 的 岸 边 , 他 们 把 乡村 之 歌 构 想 ， 
在 徐 和 化 灌木 从 里 ,他 们 自在 地 币 律 ; 

青青 草地 , 花 儿 芬芳 ,他 们 精 挑 细 选 ， 

在 孤寂 中 写作 ,与 贵族 们 如 欢 。 


牧歌 是 一 种 方式 , 借 此 人 们 可 以 想象 自己 逃避 都 市 或 宫廷 生活 的 
压力 , 胃 进 更 单纯 的 世界 之 中 ,或 者 也 可 以 说 是 躲 进 一 个 苦心 孤 放 构 想 
出 来 的 .与 城市 复杂 的 社会 形成 对 照 的 单纯 的 世界 里 去 。 如 果 那 些 怀 痢 
同样 的 兴致 的 18 世纪 游客 在 出 发 前 往 北 威尔士 或 者 湖区 时 也 会 像 玛 


人 @ 中 M.A. 汉 威 《苏格兰 高 地 之 旅 》(4 Joxwrmey Io ie Figjhianas ofScotiard, 1775), 第 120 页 。 
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丽 : 安 : 汉 威 那样 按照 牧歌 的 套路 来 设 定 自己 的 预期 , 那 还 有 什么 比 这 
更 自然 的 事情 呢 ? 即使 按 佩 尼 * 奈 特 的 话 来 说 他 们 不 “精通 忒 奥 克 里 托 
斯 和 维 吉尔 作品 ”他 们 也 会 知道 一 整套 英 详 二 典 文学 一 一 从 德 莱 顿 的 
维 吉尔 译 诗 到 一 大 串 的 英语 牧歌 ,或 者 是 略 罕 过 入 姆 斯 :汤姆 逊 、 歌 德 其 
密斯 和 其 他 诗人 作品 中 的 牧歌 世界 。 就 是 略 岗 , 也 够 游客 一 用 的 了 , 因 
为 这 些 作 品 ,用 猜 柏 的 话 来 说 “提供 了 他 们 所 谓 的 黄金 时 代 的 意象 "9， 
这 个 时 代 永 在 春天 里 ,人 类 与 社会 及 自然 环境 和 谐 相处 。 

发 现存 活 在 英国 偏远 角落 的 黄金 时 代 的 和 谐 一 -在 此 渴望 的 鼓动 
之 下 ,游客 们 忽视 了 牧歌 生活 的 现实 。 有 处 景色 最 能 说 明黄 金 时 代 的 和 
谐 ,就 在 格 伦 克 鲁 , 通 往 罗 蒙 湖 (Loch Lomond) 的 山 隘 , 威廉. 吉尔 平和 
多 萝 西 . 华北 华 斯 都 曾 为 之 倾倒 。 请 看 吉尔 平 的 描写 : 


山谷 中 间 有 所 孤零零 的 茅 舍 ,掩映 在 几 棵 大 树 之 下 ,有 个 小 小 
的 果园 , 几 间 杂 屋 。 我 们 可 以 称 它 就 是 一 个 帝国 ,乡下 人 安居 于 此 ， 
管理 着 他 的 牲畜 ,一 群 群 的 牛 羊 在 丰饶 的 山谷 中 吐 着 青草 。 他 摆 微 
的 住所 笼罩 在 和 平和 宁静 之 中 , 若 不 这 样 , 它 怎么 可 能 与 周边 的 景 
色 浑 然 一 体 ? 2 


未 做 任何 细 查 , 吉尔 平一 带 而 过 , 欣欣 然 于 自己 的 牧歌 想象 。 将 近 
三 十 年 之 后 , 另 一 位 游客 来 到 此 地 , 好 好 地 探究 了 一 番 他 描写 过 的 茅 舍 。 
它 占 地 大 约 长 27 英尺 , 宽 15 英尺 ,分 为 大 小 两 间 ,大 的 养 牲畜 ,小 的 住 
人 。 屋 主 一 家 靠 养 奶 牛 为 生 , 年 收入 15 英镑 。 这 位 游客 想起 了 最 著名 
的 牧歌 抒情 诗 中 的 一 首 , 即 马 洛 的 《激情 的 牧羊 人 》, 两 相对 照 , 她 被 那 位 
母 茶 改 迟 的 面容 吓 坏 了 ; 


多 她 周身 的 一 切 都 充分 地 证 明 ( 假 如 证 明 是 必要 的 ), 尽 管 有 


GD 浦 柏 《 论 牧 歌 》(C4 Diseozrse on Pastoral Poen7y，1709), 这 段 引 文 及 其 后 的 引文 均 来 自 ( 除 
非 有 特别 说 明 ) 一 卷 本 的 特 肯 汉 姆 版 《亚历山大 : 蒲 柏 诗集 》(77e Poems ofd1exander Pope， 
edited by John Butt,，1963, 1970 年 再 版 )。 

@ 吉尔 平 《 高 地 》(Pigj-Zanacds), 第 二 卷 ,第 11 一 12 页 。 
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着 “ 山 丘 潜 谷 , 溪 润 田野 / 崎 嵌 虹 星 的 群 山 ”所 能 给 予 的 一 切 愉 悦 ， 
四 歌 生 活 是 那么 的 贫穷 悲惨 , 毫 无 诗人 脑袋 发 莉 脐 想 出 来 的 阿 卡 狐 
亚 的 欢乐 可 言 。 


黄金 时 代 的 牧歌 服务 于 怀旧 和 乌托邦 的 目的 。 怀 旧 牧歌 的 感情 冲 
动 与 对 儿童 时 代理 想 化 的 记忆 有 关 , 冷静 靠 谱 的 塞 纱 尔 、 约翰 逊 在 《漫步 
者 光 Rambler) 杂 志 上 发 表 的 一 篇 散文 (1750 年 7 月 21 日 ) 中 如 是 评论 道 : 


[ 牧歌] 展现 了 一 种 生活 ,我 们 已 经 习惯 将 它 与 和 平 、 闲 适 和 天 
真 联系 在 一 起 。…… 童年 时 代 , 我 们 想到 乡村 ,认为 乡村 属于 快乐 
之 地 ,到 了 老年 ,我 们 重 回 乡村 ,认为 它 是 安息 之 地 ,也 许 还 带 着 些 
间接 而 不 确定 的 快乐 一 -每 个 人 回顾 那些 地 方 ,或 者 记 起 那些 构成 
他 年 轻 的 享受 、 带 他 回 到 生命 美好 阶段 的 事件 时 ,就 会 感到 这 种 快 
乐 , 那 时 节 的 世界 满 是 新 奇 欢 悦 之 事 , 他 的 周围 一 片 欢 声 笑语 ,希望 
在 他 眼前 烟 烟 放 光 。 


如 果 诗 人 所 谓 的 童年 天 真 和 牧歌 一 样 的 黄金 时 代 只 存在 于 想象 之 
中 , 不 可 复 现 于 世 , 那么 对 于 越 来 越 富 裕 却 又 厌烦 城市 的 奥 古 斯 都 人 来 
说 , 他 们 还 是 有 可 能 享受 乡村 退隐 之 乐 而 又 不 弃 绝 文明 生活 之 种 种 舒 
适 。 正 如 风景 中 的 牧羊 人 激发 人 们 联想 到 维 吉尔 式 的 牧歌 生活 一 样 , 宁 
静 地 栖 居 在 乡村 这 种 生活 有 着 悠久 的 古典 原型 , 它 在 贺 拉 斯 《长 短 句 集 》 
(CEpode) 的 第 二 首 里 就 能 发 现 。17 世纪 , 这 首 诗 被 人 翻译 的 次 数 最 多 。 和 
抒情 诗 攀 美 人 的 乐天 知足 ,他 安 于 乡村 生活 ,隐居 在 他 小 小 的 家 庭 农场 
里 。 就 此 而 言 ,亚伯拉罕 . 考 利 的 翻译 最 为 到 位 : 


钙 约瑟夫 . 摩 曼 (Joseph Mawman)《 苏 格 兰 高 地 和 英国 湖区 远足 , 附 有 回忆 、 描 述 和 史实 的 参 
考 》(1805), 第 136 页 。 

@ 对 这 一 传统 杰出 而 完全 的 观察 参见 Maren-Sofie Roetvig 的 《幸福 的 人 :一 种 古典 理想 之 妨 
变 的 研究 ,1600 一 1700》(7THe Bappy Manms Studies m the MetamrorPhosis ora Classic Jadeal/ 
1600 一 1700, 牛津 ,1954)。 第 二 卷 的 研究 内 容 以 1760 年 为 下 限 。 
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幸福 的 人 啊 , 博 爱 的 诸 神 允诺 他 
用 自己 的 双手 耕作 祖传 的 土地 ! 
犹如 黄金 时 代 的 凡人 那样 快乐 
他 摆脱 了 凡 俗 之 事 和 对 金钱 的 忧虑 ! 了 


货 拉 斯 式 的 牧歌 明显 地 表达 出 对 黄金 时 代 的 向 往 以 及 使 向 往 成 为 
现实 的 努力 。 幸 福 的 人 在 他 的 小 小 农庄 里 劳作 , 照管 他 的 葡萄 、 羊 群 和 
赛 蜂 (自给 自足 , 而 非 拿 到 市 场 上 牟利 ), 大 自然 慷慨 地 给 予 回报 ; 


他 是 多 么 幸福 量 , 人 在 浓 荫 里 
吉 老 的 树木 紧 紧 庇护 着 他 ， 
头 枕 鲜 嫩 的 青草 ,他 无 忧 无 虑 ， 
心 无 牵挂 ,也 无 害怕 。 


对 于 王政 复辟 时 期 和 奥 古 斯 都 时 期 的 人 们 而 言 , 自给 自足 的 农庄 
生活 那 种 境界 太 难 达到 了 原 抒 情诗 里 那 位 放 高 利 贷 的 人 奥 菲 尔 斯 的 
例子 足以 证 明 这 一 点 ), 不 过 , 离 城市 不 太 远 的 一 处 乡村 别墅 是 贺 拉 斯 
式 理 想 更 可 取 的 形式 。18 世纪 最 受 欢 迎 的 诗歌 之 一 , 约翰 . 庞 福 瑞 特 的 
《选择 》(7je Cjoice, 1700) 深情 款 款 地 描写 了 这 一 理想 。 大 约 就 在 这 
个 时 候 , 清 柏 的 父亲 从 伦敦 搬 到 挨 着 温 水 森林 的 宾 田 (Binfield), 开掘 

了 一 处 小 小 的 园 围 。 宾 田庄 园 以 及 荆 柏 自己 的 河岸 别 研 都 在 特 表 汉 姆 
《CTwickenham) 乡下 , 这 两 处 算得 上 是 贺 拉 斯 式 乡 村 隐居 理想 的 翻版 。 
在 他 人 工 开 挖 出 来 的 洞穴 上 方 , 消 柏 镑 题 下 他 的 文学 灵感 、 改 Te 
人 名: Secretum iter et fallentis semita vita 〈 曲 径 幽 处 , 仙境 可 期 )。 

18 世纪 来 期 ,道路 体系 有 所 改进 ,人 们 能 够 到 离 都 市 更 远 的 地 方 建 
造 乡村 别墅 。 的 确 ,寻访 如 画 美 有 时 候 相 当 于 勘查 贺 拉 斯 式 的 隐居 地 。 


中 参见 亚伯拉罕 考 利 的 《 论 农业 》(“Of Agriculture”), 选 自 《 散 论 种 种 : 韵文 和 散文 》 
CDiscou1ses By ay oj Essays 六 Jerse and Prose, 1668)。 

@) 关于 蒲 柏 的 退隐 和 特 肯 汉 姆 花园 ,参见 Maynard Mack 的 《花园 与 城市 》(77e Garden amd 
pe Ci, 多伦多, 1969), 第 1 一 3 章 。 
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许多 有 钱 的 北方 工业 家 喜爱 乡村 生活 ,于 是 就 在 湖区 风景 优美 之 地 置 
业 , 改 建 老式 的 茅 舍 或 者 建造 新 别墅 。 丁 尼 生 的 《 挨 德 温 上 黄 里 斯 兴 Edwim 
Norris,1835) 就 记录 下 这 种 变化 : 


当时 ,我 是 一 个 速写 画家 : 
看 这 里 ,我 画 的 : 山 岚 、. 小 桥 的 曲线 ， 
城堡 的 废 坟 .…… 就 在 岩石 之 冉 

看 起 来 就 像 岩 石 的 ,是 青 苦 覆 盖 着 的 炮塔 ; 
再 看 这 里 ,古老 地 方 的 新 贵 

他 们 是 百 万 富 分 ， 未 自 默 西河 那 


新 居民 对 “能 看 到 风景 的 产业 ” 求 之 如 渴 , 对 此 华北 华 斯 深 感 翡 哀 ， 
因为 所 谓 能 看 到 风景 的 产业 意味 着 他 们 的 房子 必须 间 立 在 能 够 纵览 风 
景 的 光秃秃 的 山顶 上 , 这 样 “就 和 周围 隐 在 林 丛 之 中 的 老 房 子 形成 刺 目 
的 对 照 2" 了 ,也 和 山谷 居民 的 茅 舍 形 成 刺 目 的 对 照 。 

乡村 茅 舍 逐 渐 发 展 成 为 英国 最 有 生命 力 和 吸引 力 的 建筑 形式 , 被 用 
于 表达 贺 拉 斯 式 的 理想 。 乡 村 宁静 生活 的 象征 , 古老 的 “ 赛 舍 ”Chumble 
cot) 把 牧歌 情调 和 贺 拉 斯 式 追 求 幸福 地 结合 在 一 起 : 


在 远离 城市 的 地 方 , 田 园 景象 ， 
我 近日 看 见 一 处 茅 舍 , 住 着 乡里 郎 ; 
那么 整洁 ,那么 隐秘 ,那么 静 六 ， 

看 起 来 一 派 清 真 ,格外 安详 …… 
朴素 大 方 , 不 炫 灯 

海外 的 奇 珍 装点 出 金碧辉煌 ; 
茅草 编 就 的 栅栏 , 履 盖 的 屋顶 …… 
仅 能 把 冬日 的 骞 风 抵 挡 ， 


全 威廉 . 华 效 华 斯 《湖区 指南 》(Guide lo me Lakes,， 1835 第 五 版 , edited by E. De Selincourt， 
牛津 , 1906), 第 74 页 。 
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却 和 阿 卡 狄 亚 牧 羊 人 十 老 的 寒 售 一 模 一 样 。"” 


大 多 的 联想 附着 于 乡村 茅 舍 了 。 茅 舍 就 地 取材 , 非常 质朴 , 与 用 进 
口 材料 建造 出 来 的 帕 拉 迪 奥 式 豪宅 泾 渭 分 明 。 当 时 ,很 多 有 钱 的 企业 家 ， 
他 们 会 在 自己 的 庄园 里 建造 一 处 茅 含 , 作为 意趣 和 志趣 并 存 的 园林 建筑 
的 一 部 分 。 威 廉 : 马 肖 在 他 的 《种 植 与 装饰 性 园艺 》(1785) 一 书 中 论 及 
“装饰 性 茅 售 ” 和 “每 个 部 分 如 何 量 现 出 纯洁 和 朴素 之 美 ” 时 ,建议 引种 
的 花 地 “ 应 该 产 自 本 地 ”。 2 在 现代 的 游客 眼 里 , 正如 在 18 世纪 的 游客 
眼 里 一 样 ,古老 的 \ 不 规则 的 茅草 覆 项 的 屋 舍 代表 着 如 画 美 , 令 人 愉悦 。 
“简单 生活 ”Ca beatus ille ) 渐 成 风尚 , 流行 开 来 , 佩 尼 . 奈 特 在 他 的 《风景 》 
《1794) 一 诗 中 如 是 写 道 ; 


不 使 人 效 羡 , 在 他 寒 微 的 地 盘 ， 

坐落 着 一 处 隐居 之 所 , 茅 舍 古 意 益 然 ; 
屋顶 覆 着 野草 ,点 点 营 痕 弥漫 ， 

驴 冬 花纹 绕 门 的 四 周 ; 

青青 长 蔬 沿 着 墙壁 攀援 ， 

直到 烟 向 的 上 端 , 黄 英 一 片 。9 


乡村 的 隐居 和 牧歌 情调 反映 出 对 伊甸园 .黄金 时 代 生 活 方式 的 向 
往 一 一 在 那 时 ,人们 无 需 艰苦 劳作 , 主要 靠 着 大 自然 的 恩赐 自给 自足 。 
在 18 世纪 的 风景 诗 里 , 贺 拉 斯 和 田园 传统 效 莫 一 种 古典 诗歌 , 即 旨 在 赞 
美 乡村 劳动 的 农事 诗 (the georgic poem)。“ 农 事 诗 ”这 一 术语 来 白 维 吉 
尔 的 《农事 诗 》(Georsgics), 它 是 写 于 公元 前 37 一 前 30 年 间 的 诗 体 论 文 ， 
面向 罗马 土地 主 , 专 讲 农耕 , 维 吉尔 劝 揭 他们 要 精心 耕作 自己 的 土地 。 

农事 诗 是 对 牧歌 消极 趋向 的 一 种 纠偏 。 在 《创世纪 》 和 弥 尔 顿 的 作 


人 威廉 . 沃 农 《 茅 舍 》(“The Cottage”), 选 自 《 情 景 诗 》(CPoems on Several Satiozg,， 1758)。 

@) 威廉 : 马 肖 《种 植 与 装饰 性 园艺 》(P1anting azd Ormparmenial Geradenipng，1785), 第 611 页 。 
也 参见 吉尔 平 在 《西部 》 中 对 于 “艺术 化 茅 售 ” 的 讨论 ,第 308 一 311 页 。 

@) 理 查 德 . 佩 恩 . 奈 特 《风景 》(7pe Zanrdscape, 1794), 第 二 卷 , 第 288 一 293 行 。 
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寻找 如 画 美 


品 里 ,人 被 驱逐 出 了 伊甸园 后 就 深 陷 劳 作 之 中 。 维 吉尔 在 他 的 诗 里 很 早 
就 宣称 (以 下 是 德 莱 顿 的 翻译 ), 人 在 黄金 时 代 , 不 劳 而 获 。 但 朱 庇 特 一 
声 令 下 就 终结 这 个 神奇 的 时 代 : 


诸 神 和 人 类 的 父亲 ,下 达 严 厉 的 法 令 ， 
禁止 我 们 众人 坐 享 其 成 : 
凡人 就 得 劳作 , 备 尝 艰 辛 
从 土 里 刨 食 , 痛 苦 万 分 。” 


18 世纪 未 期 如 画 美的 趣味 , 其 实 就 是 一 种 日 渐 增 强 的 反 农事 取 辣 ， 
这 一 点 我 将 在 第 三 章 里 详细 地 阐述 。 劳 作 和 躬 耕 于 软 亩 的 意象 吸引 了 
奥 二 斯 都 时 期 的 人 们 ,但 却 遭 到 吉尔 平和 普 赖 斯 的 厌 弃 。 不 过 ,有 一 点 
需要 指出 : 农事 传统 激发 了 民族 主义 的 自豪 感 ,而 后 者 构成 了 画 境 游 的 
一 部 分 。 在 卷 二 里 , 维 吉尔 颂扬 劳作 , 有 三 种 特别 的 赞美 屡屡 回响 在 负 
国 奥 十 斯 都 的 诗歌 里 。 他 狗 美 哲学 家 , 他 们 具备 知识 和 宁静 致远 的 智慧 ， 
因此 生活 得 无 所 畏惧 ;他 赞美 农夫 , 他 们 远离 战事 和 公众 生活 的 焦虑 ;他 
赞美 意大利 , 它 拥 有 丰富 的 自然 资源 .宜人 的 气候 ,没有 祸害 人 类 的 植物 
和 动物 , 它 的 城市 美丽 无 比 , 它 的 人 民 家 世英 武 。 诗 人 赞 美 两 种 人 , 即 哲 
学 家 和 农民 的 至 福 , 在 18 世纪 , 很 容易 把 他 们 与 贺 拉 斯 的 幸福 的 人 相 提 
并 论 。 画 境 游 的 游客 一 时 兴起 寻访 那些 适合 沉思 的 乡村 隐居 地 ,看 见 了 
似曾相识 的 美景 一 一 他 们 的 兴致 通常 就 带 有 贺 拉 斯 一 维 吉 和 尔 式 理想 的 
意 理 。 这 一 理想 的 极致 就 是 基督 教 的 隐士 文化 , 隐士 完全 隐 入 大 自然 的 
决绝 追求 与 如 画 美的 趣味 交织 起 来 。 人 类 社会 是 多 么 拥挤 啊 , 想 到 这 里 ， 
罗伯特 . 赫 伦 在 他 《苏格兰 西部 群岛 之 旅 见闻 》(Opservations Maae 加 4 
Jozrpey 7Tjrotej tjpe Jestern 1slanads ofScotlanad, 1793) 中 写 道 : 


ee 有 时 我 不 禁 浮想 翩 遍 , 人 类 曾经 愿 做 隐士 和 野 变 人 。……， 
毫 不 奇怪 , 身 在 巴黎 居住 写作 ,卢梭 却 认为 处 于 野 变 状态 的 人 比 文 


@@ 德 莱 顿 ,《 维 吉尔 的 农事 诗 》(Jirgils Georgics, 1697), 第 一 卷 ,第 183 一 186 行 。 
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明 条 件 下 的 人 更 幸福 ,更 有 尊严 ,更 独立 。 


这 种 情绪 在 那些 画 境 游 的 游客 之 中 , 特别 是 在 那些 易于 感染 “时 右 
的 感伤 ”的 游客 身上 履 屡 得 到 了 呼应 。 

维 吉尔 的 第 三 种 赞美 ,是 对 意大利 爱国 主义 的 颂歌 。 反 讽 的 是 ,在 
英国 归 化 进口 来 的 古典 主义 方式 的 乡村 生活 , 以 及 加 快 了 解 英国 的 本 十 
资源 ,美丽 和 丰饶 的 过 程 中 , 这 种 赞 美发 挥 了 巨大 的 作用 。 说 它 反讽 ,是 
因为 对 英国 作家 来 说 ,可 敬 的 维 吉尔 的 范例 赋予 了 英国 傲慢 的 颁 诗 一 种 
权威 性 : 英国 颂 诗 将 英国 抬升 到 其 他 备 受 赞美 的 国家 (包括 意大利 在 内 ) 
之 上 。 在 这 里 ,模仿 成 为 文化 解放 的 一 种 许可 证 。 

往 姆 斯 汤姆 逊 就 利用 这 股 潮流 造势 。 在 唤醒 和 拓展 众人 对 于 自然 
世界 的 欣赏 方面 ,他 居 功 至 伟 , 没有 哪个 英国 诗人 比 得 过 他 。 约 功夫 . 沃 
顿 如 是 评论 道 : 


就 扩散 对 于 自然 和 风景 之 美的 普遍 性 趣味 而 言 ,汤姆 逊 的 《四 
季 》 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 仅 仅 儿 年 时 间 , 人 们 纷纷 访问 和 描绘 
我 们 自己 的 国家 ,我 们 的 湖区 、 山 区、 瀑布 、 洞 穴 .城堡 所 拥有 的 那些 
如 画 的 美景 。 


汤姆 逊 的 写景 诗 杰 作 最 初 于 1730 年 完成 , 赢得 了 广泛 的 赞誉 。 在 
1750 年 到 1850 年 间 大 约 再 版 了 三 百 多 次 《四 季 》 之 所 以 这 委 热 销 部 
分 是 因为 作者 兼容 并 包 , 将 当代 流行 的 自然 世界 之 描写 揽 入 诗 中 。 它 吸 
收 了 我 们 前 面 讨论 过 的 古老 诗歌 中 的 大 多 数 营 养 ,尽管 没有 完全 消化 。 

在 诗 中 , 牧歌 浪漫 史 的 片段 .农事 诗 的 耕种 指南 和 拉 斯 的 理想 主 
义 俯 拾 即 是 , 但 都 是 附属 性 质 的 东西 。 诗 歌 恢 弘 的 结构 和 勃勃 生机 源 自 
汤姆 逊 富 有 感染 性 的 欣 悦 , 为 深 受 四 季 变 化 之 影响 的 自然 世界 的 一 切 而 
感到 欣 悦 。 直 到 这 时 , 我们 从 诗歌 中 所 读 到 的 乡村 生活 无 非 是 静态 、 装 


人 约瑟夫 ' 沃 顿 《 论 蒲 柏 的 天 才 与 写作 》(4m BEssay om ipe Genias and 玫 7itings or Pope，1756， 
1782 年 第 四 版 ), 第 二 卷 ,第 185 页 。 
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饰 性 的 背景 ,衬托 着 人 类 的 活动 或 其 民意 的 静止 。 汤 姆 逊 改变 了 大 目 然 
的 地 位 : 它 开 始 成 为 戏剧 性 的 焦点 ,引发 人 们 的 关注 。 他 在 《冬季 》 的 订 


不 论 在 什么 季节 ,大 自然 都 魅力 无 穿 ，……. 春天 看 起 来 多 么 欢 
快 ,夏天 多 和 绚烂 辉煌 ! 秋天 多 么 令 人 愉悦 ,冬天 多 么 庄严 ! 但 是 ， 
如 果 我 们 不 诉 诸 于 诗歌 ,我 们 哪里 会 想到 这 些 。? 


汤姆 示 决 定 采 用 无 竟 体 , 而 非 押韵 的 英雄 双 韵 体 , 此 举 与 他 的 题材 
特别 匹配 。 在 《汤姆 逊 传 》(Z 疱 of Tpomrsoz) 里 ， 塞 绪 尔 ' 约翰 逊 认为 
“ 双 韵 体 所 要 求 的 频繁 的 感觉 切换 会 阻碍 .干扰 汤姆 逊 总 揽 天 下 之 景 、 枚 
举 环境 的 千变万化 ” 从 优雅 的 牧歌 诗 体 或 痪 拉 斯 诗歌 到 汤姆 逊 更 为 流 
畅 自 由 的 诗 体力 是 一 种 认识 的 进步 , 认识 到 诗歌 传统 的 限度 和 大 自然 的 
千姿百态 。 对 遵循 严格 的 对 称 、. 齐 整 \. 对 照 结 构 的 双 前 体 的 按 弃 , 恰 与 这 
一 时 期 的 园林 设计 形成 呼应 。 威 廉 ' 梅 森 在 《英国 加 林 》(1772 一 1781) 
一 书 中 解释 自己 为 什么 偏爱 无 韵 体 时 ,用 的 就 是 汤姆 逊 会 大 加 欣赏 的 木 


语 ; 


0 繁复 多 变 的 韵律 最 能 表现 其 魅力 源 自 万 千 景 象 的 主题 。 
同时 ,乡村 改良 (也 就 是 风景 园艺 ) 的 艺术 渗入 自然 领域 ,不 着 痕迹 ， 
似 与 诗歌 相 类 , 引 人 注 目 , 其 和 谐 犹 如 诗歌 ,来 自 韵 律 数 量 和 节奏 变 
化 ,只 不 过 没有 苦心 经 营 的 韵律 布局 或 者 辅音 的 往复 回响 。” 


对 冲破 形式 限制 的 热情 经 常 与 (也 被 判断 是 ) 开明 的 政治 制度 下 押 
载 吹 的 社会 自由 息息相关 。 约 翰 . 艾 金 在 18 世纪 70 年 代 谈 到 “对 目 然 


人 往 姆 斯 :汤姆 逊 ,《 (冬季 ) 序言 》(CPreface to 到 ipten， 1726), 这 段 引文 及 其 后 引文 均 来 自 《 往 
姆 斯 -汤姆 逊 诗集 》(77pe Poems ofJamres Tjorasom，ed. J. . Roberson， 牛 当 ，1908，1963 年 
再 版 )。 

加 威廉 . 梅森 《英国 园林 》(7THpe Bypglispn Garden, 1772 一 1781)， 参 见 《 附 录 》( ”General 
Postseript”), 第 53 页 。 
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的 趣味 ”时 , 他 将 园林 趣味 的 变化 看 做 是 “对 自由 和 真理 的 爱 ” 呈 汤姆 
逊 《 目 由 》(Ziber 罗 ) 的 作者 和 《英国 皇家 海军 军 歌 》 的 合作 者 , 很 高 兴 
地 把 两 者 等 同 了 起 来 。 

汤姆 示 这 位 苏格兰 人 对 于 英国 民族 主义 这 股 正 推动 国内 旅游 寻找 
如 画 美的 力量 也 迅速 地 做 出 反应 。 在 写 给 爱国 者 大 卫 . 马 雷 特 的 一 封 信 
中 ,汤姆 逊 加 进 了 一 些 《 夏 季 》 的 诗句 ,他 用 挖苦 的 语气 说 那些 诗句 是 给 
不 列 颠 的 颂歌 :也许 有 助 于 使 我 的 诗歌 流行 开 来 。 英 国人 对 他 们 自己 
和 他 们 的 国家 的 虚荣 心 可 不 小 。”2 


二 六 ”泰晤士 河畔 的 帕 纳 塞 斯 山 


当 希 腊 逢 遭 厄 运 ,悲哀 的 其 
离开 她 们 的 帕 纳 塞 斯 ,前 往 拉齐奥 平原 ……. 
当 拉 提 姆 失去 了 崇高 的 精神 ， 


最 于 的 游客 偏爱 从 古典 作家 那里 汲取 灵感 ,来 提升 他 们 自己 的 景色 
描写 ,特别 是 当 他 们 旅行 到 已 被 这 些 作家 赞扬 过 的 地 区 时 。1739 年 , 托 
马 斯 格雷 在 陪同 贺 拉 斯 . 沃 波 尔 漫游 欧洲 大 陆 、 寻 技 十 典 时 代 的 缪 斯 时 
写 下 了 如 上 诗句 。 在 翻越 阿尔 插 斯 山 时 , 他 经 常 为 眼前 之 景 触 动 , 想起 
李 维 笔 下 的 景色 描写 。 漫 游 大 陆 的 游客 进入 维 吉尔 的 故乡 后 , 总 会 满怀 
虔诚 地 想起 维 吉 尔 , 还 有 荷 马 诗句 (后 者 较 少 被 人 想起 )。 因 为 受过 古典 
文学 教育 , 他 们 引用 起 来 相当 娴熟 。 不 过 ,在 18 世纪 后 半期 的 英国 , 多 


GD 约翰 ' 艾 金 《 父 亲 给 儿子 的 信 》(CEerers jom au Fatjerio is Son， 1794 年 第 2 版 ) 第 148 一 
149 页 。 

@ 给 马 雷 特 的 信 参 见 《 爱 书 学 会 杂 集 》 第 四 卷 CMiscejlanies or 1jpe Philopiplion Sociem， TV， 
1857 一 1858), 第 20 页 。 

人 @) 托马斯 .格雷 ,《 诗 歌 的 进展 》(“The Progress of Poesy”), 第 77 一 82 行 。 这 段 引 文 及 其 后 引 
文 均 来 自 《 格 雷 和 柯林斯 :诗歌 作品 》(Gray anc Coujins: Poeric orks, ed. Roger Landsdale， 
大 学 , 1977)。 
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马 和 希腊 诗人 已 经 退 居 本 士 诗 人 之 后 ， 公众 的 阅读 发 生 了 变化 并 且 有 所 
扩大 ,在 奥 古 斯 都 时 期 成 长 起 来 的 作家 再 也 不 能 旨 望 那些 熟悉 古典 诗歌 
的 读者 来 捧场 了 。 维 吉尔 以 及 其 他 古典 作家 的 诗句 常常 被 作者 煞 费 若 
心地 改写 , 变 得 很 “ 英 式 ”。 威廉 吉尔 平 第 一 本 关于 画 境 游 的 书 《 怀 河 
抑 闻 》(Opservatioms on 1Pe River 歼 )e, 1782) 的 头 两 版 就 是 一 个 生动 的 
例子 。 出 版 于 1789 年 的 第 二 版 就 将 文中 出 现 的 罗马 作家 的 引文 大 致 翻 
译 成 英文 ,而 第 一 版 就 没有 翻译 。 

这 种 避 开 古典 主义 作家 的 趋势 还 有 另 一 层 原因 : 人 们 越 来 越 不 耐烦 
英国 新 古典 主义 推崇 外 国文 化 的 做 派 。 早 在 托马斯 提 凯 尔 发 表 在 《 卫 
报 》 上 的 一 篇 散文 (1713 年 4 月 15 日 ) 里 就 已 露出 端倪 ,将 这 种 不 醒 烦 
的 情绪 表达 得 特别 有 力 ,在 文中 , 他 择 击 了 国人 持之以恒 模仿 古典 牧歌 
的 现象 : 


0 国人 一 直 对 十 人 推崇 有 加 , 却 不 看 好 自己 ,牧歌 诗人 要 么 
完全 从 希腊 人 罗马 入 处 列 宅 灵感 ,要 么 屈膝 模仿 他 们 的 风俗 习惯 ， 
这 显得 十 分 可 笑 。 


在 18 世纪 早期 的 英格兰 ,针对 归 化 牧歌 传统 的 做 法 产生 了 一 坚 委 
议 , 提 凯 尔 的 择 击 就 是 其 中 之 一 。 那些 坚定 的 新 古典 主义 者 ,诸如 奈 特 
利 . 切 特 伍 德 (他 为 德 莱 顿 出 版 于 1697 年 的 维 吉尔 牧歌 翻译 写 过 一 个 
火药 味 十 足 的 序言 和) 约翰: 盖 伊 、 年 青 的 亚历山大 ' 犹 柏 ,都 坚持 认为 证 


典 时 代 的 范本 武 奥 克 里 托 斯 的 《牧歌 》(7cayis) 和 维 吉尔 的 《牧歌 》 
CEcloyzyesy) 是 牧歌 诗人 唯一 的 合适 的 权威 ,而 艾 迪生 、 安 布 罗斯 ' 菲 


利 普 斯 和 提 凯 尔 这些 作 家 则 并 不 赞同 ,他们 捍卫 诗人 的 权利 :有 权 给 牧 
歌 加 进 英国 风味 ,至 少 有 权 让 英国 牧羊 人 出 现在 英国 风景 里 。“ 那 些 在 
阿 卡 狄 亚 或 甚至 在 意大利 显得 合宜 的 事物 放 在 一 个 寒冷 得 多 的 国家 可 
能 就 会 显得 十 分 荒唐 。” 提 凯 尔 如 是 写 道 。 把 不 一 样 的 东西 混在 一 起 显 


四 对 这 一 争论 的 充分 讨论 参见 本 E. Congleton 的 《牧歌 的 理论 》(7Tpeories of Pastoral Poeny 
1684 一 1798 ,纽约 , 1952 )。 
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得 更 加 荒唐 :在 蒲 柏 的 第 一 首 牧歌 里 ,西西 里 的 斯 居然 站 在 泰晤士 河 
岸上 放声 歌唱 。 到 了 18 世纪 中 时, 新 古典 主义 已 经 失去 了 阵地 , 伪 维 吉 
尔 牧 歌 逐 渐 让 位 给 了 本 土 化 的 牧歌 。 

尊重 英国 作家 的 风气 渐渐 流行 开 来 ,这 也 减弱 了 与 古典 诗歌 的 亲近 
程度 。18 世纪 中 期 ,水 士 比 亚 和 弥 尔 顿 的 地 位 已 经 与 荷 马 和 维 吉尔 并 
鸭 齐 驱 , 他 们 的 语言 更 容易 被 中 产 阶级 读者 接受 , 而 这 个 阶级 的 很 多 人 
就 是 未 来 画 境 游 的 游客 。 托 马 斯 :格雷 就 是 这 类 人 中 一 个 典型 ,他 们 衰 
叹 在 奥 古 斯 都 时 期 真正 的 本 土 天 才 潭 没 不 朝 , 祈 望 恢复 更 古老 的 英国 传 
统 。 威 尔 十 之 旅 盛行 期 间 , 我 们 就 看 到 传奇 一 般 的 最 后 的 威尔士 游 吟 诗 
人 表现 出 了 强烈 的 捍卫 本 土 传统 的 意识 。 格 雷 对 《乡村 墓 园 挽歌 》% Eeegy 
廊 Qa Coxmtmy Cjaurcjpjarad,1751) 的 改动 就 发 出 往 爱 本 土 传 统 的 上 暗示 , 奎 
人 寻味 。 在 该 诗 的 早期 版 本 中 , 他 所 枚 举 的 捍卫 人 民 的 权利 、 政 治 权力 
以 及 辩论 术 和 文学 雄辩 的 典范 还 分 别 是 加 图 .凯撒 和 西 塞 罗 , 而 在 最 后 
一 版 则 改 成 了 汉 普 顿 (Hampden)、 克 伦 威 尔 和 弥 尔 顿 。9 

弥 尔 顿 的 声誉 迅速 传 开 。 尽 管 很 难 把 他 叫做 风景 诗人 , 但 是 他 与 其 
他 诗人 一 样 ,对 于 如 画 美 趣味 的 形成 功 不 可 没 。 我 们 将 会 看 到 《 失 乐 园 》 
里 对 伊甸园 的 描写 影响 很 大 。2 他 的 另外 两 首 对 诗 (companion poems) 
《欢乐 颂 》( 工 44Uegro) 和 《沉思 颂 》(C7 Penseroso, 1645) 亦 有 同样 的 作用 。 
这 两 首 诗 分 别 是 有 感 于 欢乐 和 忧郁 而 作 , 但 他 时 时 赞美 的 风景 与 其 说 是 
阿 卡 狄 亚 或 意大利 风景 ,还 不 如 说 是 英国 风景 。 被 人 引用 最 多 的 风景 描 
写 是 来 自 《 欢 乐 颂 》 的 这 一 段 : 


@ 他 们 赢得 了 重要 的 胜利 ,并 在 18 世纪 末 达 到 了 对 于 希腊 诗歌 更 深刻 的 理解 ,参见 Gilbert 
Highet 的 《古典 主义 传统 》(CClassical Tradiriom 牛津 , 1949), 特别 是 第 261 一 288 页 。 

@ 关于 “文化 的 自然 化 ”(cultural naturalisation), 有 篇 论文 堪 称 开启 之 作 , 即 Geoffrey 
Hartman 的 《地 方 精神 X“Genius Loci 六 , 选 自 《超越 形式 主义 》(CBeyomcg Formaaliswz, 纽 黑 文 ， 
1970), 第 311 一 336 页 。 

G) 托马斯 ` 霍 华 德 (Thomas Howard) 对 他 自己 坐落 在 坎 伯 兰 郡 的 科 尔 比 城堡 的 花园 的 改进 非 
常 自豪 。1734 年 ,他 对 一 个 热情 的 参观 者 提 到 了 弥 尔 顿 的 《 失 乐园 》 卷 五 中 对 伊甸园 的 描写 : 
“这 些 描写 几乎 能 直接 拿 来 描写 科 尔 比 城堡 。”[ 参 见 皮 特 韦 斯 编辑 的 《 香 薄 荷 狂热 》(CFwror 
Hortensis) 爱丁堡, 1974, 第 32 页 ] 
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有 时 漫步 ,无 人 看 见 

绿 丘 之 上 ,榆树 篇 边 ，…… 
附近 的 农 人 ， 

吹 着 口哨 , 玫 着 良田， 

挤 奶 姑娘 唱歌 ,欢乐 烂漫， 
刘 草 者 磨 着 他 的 长 柄 刀 镰 ， 
山谷 那 边 ,山楂 树 下 ， 
牧羊 人 拉 起 家 常 。 


我 的 眼睛 ,发现 一 处 处 美景 ， 


一 路 伸展 ,无 边 无 际 


褐色 的 草场 ,灰色 的 休 耕 地 ， 


群岛 吸食 , 怡 怡 亲情 ， 
群 山 那 边 , 梁 湿 山 养 
云 末 和 争 相 在 那里 栖息 : 
草地 边缘 ,雏菊 绽放 ， 
小 溪 涓 涓 ,河流 宽广 。 
眼底 下 ,塔楼 和 城 哲 


被 秘 佬 绿 树 环抱 ,高 高 公 起 ， 


在 两 棵 古老 的 橡树 之 间 ， 
农舍 的 烟 秽 ,吐出 轻 烟 …… 


中 


弥 尔 顿 的 “幸福 的 人 ”在 他 唤起 洋溢 着 欢乐 的 风景 时 ,就 去 打量 负 
国 的 植被 和 建筑 。 其 后 的 画 境 游 游客 在 凝视 着 威尔士 或 者 苏格兰 高 地 
风景 时 ,就 会 想起 诗 中 的 描写 ,特别 是 对 “厚重 的 白云 ”停息 在 群 山 之 上 ， 
“相依 相 途 , 高 高 地 旭 立 在 篮 通 绿 树 中 ”的 城堡 的 描写 一 此 时 ,那些 维 


吉尔 式 的 或 荷 马 式 的 描写 似乎 都 表达 不 出 眼前 之 景 。 
18 世纪 晚期 , 弥 尔 顿 这 两 首 诗 广 为 流 传 , 这 一 点 从 那些 受 其 影响 而 


作 弥 尔 顿 ,欢乐 颁 》CE ego), 第 57 一 82 行 。 这 段 引文 及 其 后 引文 均 引 自 《 弥 尔 顿 诗 集 江 Tpe 
Poetical om ofvJopz Miltonm, ed. H. C. Beeching, 牛津 ，1925 )。 
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写成 的 诗歌 的 数量 就 能 看 出 。 ”大 约 有 75 首 诗 显示 出 它们 的 影响 。 自 
此 之 后 ,这 两 首 许 越 来 越 受 到 欢迎 , 这 一 现象 值得 注意 :仅仅 在 半 个 世纪 
内 〈1750 一 1800), 同一 类 型 的 诗歌 就 已 增加 到 了 320 首 。 大 凡 想 做 一 个 
“有 趣味 的 ”游客 的 人 都 不 会 忽略 弥 尔 顿 的 风景 描写 。 吉 尔 平 开 谈 风景 
美学 ,在 其 《斯 托 园 园林 对 话 》(Dialogzxe Upon the Gardens .ar Siowe， 
1748) 一 书 中 就 引用 了 《欢乐 据 》 里 十 六 行 诗句 , 还 对 引 诗 做 了 分 析 , 并 
评价 它 “ 非 常 自然 ” 雷诺 效 在 《讲演 录 第 十 三 讲 》(1786) 里 则 提 到 “ 塔 
楼 和 城 哲 ” 是 画家 和 诗人 最 喜爱 的 意象 。” 在 理 杏 德 . 佩 尼 , 奈 特 的 诗 《 风 
景 》(1794) 中 , 维 吉尔 一 荷 马 式 的 “幸福 的 人 ”也 得 到 了 同样 的 风景 愉悦 ; 


身 在 化 徐 绿 树丛 中 ,他 也 受到 祝福 ， 
一 些 城堡 废 寻 , 高 高 的 塔楼 ; 
掩映 在 山 间 , 俯 攀 着 他 。S 


本 M. W. 透 纳 在 星 家 艺术 院 演讲 时 就 引用 了 这 一 段 。 他 争辩 说 , 尽 
管 它 写 得 很 美 ,传达 了 “牧歌 的 朴素 性 ”但 是 ,一 个 画家 若 试图 将 这 段 风 
景 描写 到 的 一 切 要 素 画 进 一 幅 画 里 , 他 很 快 就 会 发 现 , 它们 很 难 协调 一 
致 。” 他 认为 诗歌 和 绘画 这 对 “姐妹 艺术 ”里 存在 着 不 可 调和 的 差异 。 

弥 尔 顿 的 诗歌 是 对 英国 风景 的 概括 ,在 此 前 两 三 年 , 帕 纳 塞 斯 山 还 
是 为 诗人 所 独 享 的 灵感 一 一 这 一 传统 遭 到 约翰 : 邓 汉 姆 那 首 执着 而 优 
雅 的 地 瑶 诗 《 库 普 斯 山 》2 〈Coopers Ai11) 的 挑战 。 诗 中 赞美 了 一 个 特殊 


中 以 下 统计 参见 R. D. Havens 的 《 弥 尔 顿 对 于 英国 诗歌 的 影响 》(7je Tiiuence ofvyojz Mizon 
oO71 E1slisjpn PoetD, 哈佛 ，1923 )。 

@) 雷诺 效 ,《 艺 术 讲演 录 》(Discowrses on _4rts, ed. Robert Walker, Collier, 1959, 1966 年 再 版 )， 
第 222 页 ,此 后 简称 《讲演 录 》。 

G) 奈 特 《风景 》 第 二 卷 ,第 284 一 286 行 。 

人 贱 参见 Jerrold Ziff 的 《 透 纳 论 诗 歌 与 绘画 》(“J. M. W Turer on Poetry and Painting”), 选 自 《 浪 
漫 主义 研究 》(Stuaies om Romanticismm ,第 三 卷 , 1964), 第 199 页 。 

@ 第 一 版 的 《 库 普 斯 山 》 发表 于 1642 年 8 月, 几 天 后 , 国内 战争 爆发 。 最 后 一 版 发 表 于 1668 年。 
这 一 版 录入 Charles Peake 的 《风景 与 黑夜 之 诗 》(Poery ofZLanmdscape azd ipe Night 1967 )， 
我 的 引文 来 自 此 书 。 对 于 这 首 诗 的 道德 .政治 及 哲学 维度 的 讨论 , 有 两 个 观点 相当 有 趣 , 参 
见 华 萨 蒙 伯 事 的 《更 含蓄 的 语言 》(77pe Suwbtier Lamgwage) 和 James Tourner 的 《风景 政治 学 》 
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的 地 方 , 即 温 东 城 堡 附近 的 泰晤士 河谷 。 像 地 瑶 诗 《多 福 之 国 》(CPo0- 
O1biozp) 的 作者 迈克 尔 . 德 雷 顿 (Michael Drayton ) 一 样 , 邓 汉 姆 希望 为 他 
写 的 英国 风景 诗 寻求 到 “真正 的 本 土 缪 斯 ”。 诗 歌 一 开头 ,他 就 认为 , 绪 
斯 、. 帕 纳 塞 斯 山 、 赫 利 孔 山 这 些 古 典 的 幽灵 本 来 就 是 诗人 自己 的 创造 物 ， 
对 于 诗人 的 创作 并 没有 那么 神奇 的 重要 作用 。 意 识 到 这 一 点 ,就 能 让 现 
代 诗 人 解放 自己 , 重新 定位 灵感 来 源 。 邓 汉 姆 就 是 这 样 做 的 ,在 他 纵览 
风景 时 ,他 用 库 普 斯 山 代 奉 了 由 纳 塞 斯 山 。 

如 此 避 开 传统 看 起 来 比较 简单 ,其实 相 当 大 胆 。 邓 汉 姆 非常 清楚 这 
样 做 的 后 果 。 他 现在 身 处 于 一 片 未 经 测绘 的 国土 ,, 歌 筷 风 景 的 诗人 基 
本 上 没有 文学 地 位 。 他 的 读者 想 知 道 : 为 什么 本 土 风 景 如 此 重要 以 至 于 
邓 汉 姆 会 换 掉 那些 空洞 的 (古典 ) 风景 ? 他 写 下 一 段 帘 意 风景 (pajysasge 
moralise) 来 回答 这 个 问题 , 这 段 富 意 风景 就 是 一 段 景 色 描 写 ,其 中 有 特 
点 的 风景 都 被 赋予 了 象征 意义 。 从 库 普 斯 山上 看 见 的 景物 包括 温 落 城 
堡 、 伦 尼 米 德 岛 《《 大 宪章 》 就 是 在 这 儿 签 署 的 )、 一 处 修道 院 废墟 (解散 
修道 院 行动 的 牺牲 品 ) 和 泰晤士 河 ,所 列 的 景物 就 分 布 在 它 索 曲 的 河道 
上 。 这 片 风 景 所 展示 的 是 英国 政治 和 宗教 的 历史 。 

邓 汉 姆 将 历史 的 错误 和 过 激 事件 置 于 自然 风景 之 中 加 以 考量 , 他 认 
为 自然 风景 提供 了 一 种 适度 的 模式 (model of moderation )。 两 个 例子 特 
别 引 人 注意 :泰晤士 河和 托 起 温 藻 城堡 的 小 山 。 不 像 古 典 世界 里 那些 “ 寓 
言 化 的 河流 风 它 们 的 “浪花 是 琥珀 色 的 ”它们 的 “ 砂 石 是 金色 的 ”低调 
的 泰晤士 河 功能 很 简单 也 很 可 靠 ,就 是 用 于 灌溉 和 贸易 航道 。 这 种 适度 
既 有 尊严 的 美德 ,也 能 在 温 藻 城 堡 的 小 山上 看 到 ;: 


没有 陡峭 的 险峰 阻 人 攀援 
没有 丽 怖 的 景观 令 我 们 转 过 双眼 。 
但 是 ,这 样 的 一 座 山 ,就 是 一 种 邀请 


(7He Polifics ofZLandscape, 牛津 ，1979 )。 
@ 意 指 从 前 没有 人 采用 本 土 意象 描写 风景 。 一 译注 
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令 人 愉快 ,看 见 此 景 ,尊敬 从 心 而 生 ……: 
你 的 高 度 ,那么 和 和 蓄 , 却 是 一 种 骄傲 ， 
托 起 了 一 座 辉 煌 的 城堡 。? 


邓 汉 姆 向 此 山 表 达 了 特别 的 忠心 , 他 使 用 的 象征 就 与 国王 本 人 有 
关 :“ 你 有 恢弘 的 气度 ,驾临 一 切 的 表情 / 那么 和 痪 , 却 自 有 帝王 般 的 优 
牙 。”” 

邓 汉 姆 纵览 的 英国 风景 展现 了 适度 的 模式 , 即 美丽 与 实用 的 结合 ， 
与 其 他 国家 自傲 的 风景 形成 了 一 种 对 照 。 蒲 柏 的 《温水 林 》(J7zcsor- 
Zores 1713) 有 意识 地 继承 了 邓 汉 姆 的 地 瑶 许 。 他 承认 他 所 锣 美 的 风 
景 , 从 地 瑶 上 来 看 ,很 多 就 是 邓 汉 姆 已 经 赞美 过 的 ,被 “上 帝 般 的 诗人 ,可 
敬 的 诗人 ”” 赞 美 过 的 。 就 让 古老 的 阿 卡 狄 亚 去 自 夸 它 的 “丰饶 的 平原 ” 
吧 。” 英 国 诗人 自信 地 将 自己 的 注意 力 转 到 故土 来 了 。 同 样 , 河流 成 为 
了 风景 的 焦点 。 古 老 的 “泰晤士 河 ” 宣 布 那些 富 言 化 的 河流 , 金子 般 富 
贷 的 赫 黄 斯 河 ` 第 伯 尔 河 ` 尼罗河 “不 再 是 缕 斯 的 主题 , /我 的 声望 使 它 
们 累 然 消失 , 消失 在 它们 奔 向 的 大 海中 ” 2 洽 柏 足够 大 胆 , 所 弃 了 罗马 
的 第 伯 尔 河 。 该 是 奥 古 斯 都 的 罗马 让 位 给 奥 古 斯 都 的 英格兰 的 时 候 了 : 


没有 哪里 的 大 海 更 富 锁 ,没有 哪里 的 河岸 更 欢欣 ， 
没有 郧 里 的 湖泊 更 温柔 ,没有 哪里 的 春天 更 清新 ， 
神话 诗人 歌谣 里 的 波 河 ,也 没 这 般 波 浪 壮 阔 ， 
自由 自在 地 游 拉 天边, 探访 温莎 树林 

显 敬 的 府 外 , 如 你 般 状 顾 人 间 众 神 。9 


中 《 库 普 斯 山 》 第 42 一 46 行 ,第 49 一 50 行 。 
@ 同上 ,第 47 一 48 行 。 

G@) 《温莎 林 》, 第 270 行 。 

略 同上 ,第 159 行 。 

G@) 同上 ,第 361 一 362 行 。 

人 同上 ,第 225 一 230 行 。 
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泰晤士 河谷 在 与 那些 古典 诗歌 里 的 地 点 的 争锋 中 大 获 全 胜 , 汤姆 逊 
的 《夏季 》(1727) 亦 提 供 了 范例 。 诗 人 站 在 里 奇 蒙 山上 纵览 美景 ,就 像 
邓 汉 姆 站 在 库 普 斯 山上 一 样 ,他 的 视线 一 直 延 伸 到 伦敦 .温莎 的 “高 贵 的 
山坡 ”和 “银色 的 泰晤士 河 ” 延伸 到 特 肯 汉 姆 (“ 继 斯 追逐 之 地 ”) : 


令 人 着 魔 的 山谷 ! 超越 了 任何 
阿 卡 狄 亚 或 是 赫 斯 比 亚 的 缪 斯 所 歌唱 的 事物 ! 
或 ,山谷 犹如 天 堂 ! 式 , 缓 缓 起 伏 的 山 岗 ! “ 


与 “ 令 人 着 魔 的 山谷 ”形成 对 应 , 并 蔡 代 古典 主义 的 画面 可 能 是 理 
查 德 .威尔逊 的 《 特 肯 汉 姆 附近 的 泰晤士 河 风 光 》(Fiew om tpe 7Tjpamaes 
Hear Tickenrjham, 1762)。 这 一 幅 堪 称 娴 熟 表 现 了 英国 地 瑶 的 作品 采用 
了 克 劳 德 式 的 取 光 和 构图 方式 , 典雅 的 马 倍 山 别 墅 的 人 字 墙 象征 着 罗马 
神 庙 (图 1)。 这 种 景色 ,无 需 屈 尊 借 用 罗马 乡村 的 风光 , 一 样 具有 古典 
主义 的 庄严 。 正 如 大 卫 , 索 尔 金 已 经 注意 到 的 那样 ”, 其 景色 构图 显露 出 
了 一 些 荷 兰 画 派 的 影响 , 并 不 动 声色 地 颠覆 了 纯粹 的 古典 主义 题材 。 索 
尔 金 还 将 该 绘画 与 几乎 算是 同时 代 的 一 首 地 瑶 诗 联系 起 来 , 这 首 诗 回 响 
着 蒲 柏 的 《温莎 林 》 所 表达 的 民族 主义 ; 


河岸 上 有 无 数 的 别墅 ,我们 亲眼 所 见 
辉煌 的 第 伯 尔 河 ,不 及 泰晤士 的 容颜 。 


这 首 诗 气势 磅 萌 地 宣告 了 一 种 独立 , 将 英国 风景 抬 高 到 无 上 的 地 
位 。 对 邓 汉 姆 来 说 , 风景 主要 展示 的 是 政治 和 道德 意义 ,间或 与 纯粹 的 
美学 诉求 有 关 。 蒲 柏 的 《 温 东 林 》 给 原来 的 景色 增添 了 显著 的 色调 , 显 
示 出 对 于 风景 形式 和 明暗 对 比 的 细微 感受 。 汤 姆 逊 , 像 他 的 前 辈 许 人 一 


人 《夏季 》, 第 1433 一 1435 行 。 
@ 大 卫 . 索 尔 金 《 理 查 德 .威尔逊 : 反 拨 的 风景 》(CRicparad iisoj: 7T1e Lamdscape Oo Reacfiom， 
1982), 第 78 一 84 页 。 
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图 1. 理 查 德 。 威 尔 逊 ,《 特 肯 汉 姆 附近 的 泰晤士 河 风 光 》( 约 1762 ), 马 倍 山 别 墅 , 历史 建 


和 贷 和 纪念 碑 委员 会 


样 章 重 当 地 的 历史 一 含 ,但 是 更 要 重视 风景 的 美丽 和 叶 高 性 《夏季 》 的 
初稿 就 反映 了 这 样 的 狂喜 : 


差 多 态 的 景色 一 一 铺展 在 眼前 ! 
山 岚 ,谷地 ,树林 ,草地 ,还 有 那些 塔 尖 中 


这 处 风景 的 独特 之 处 就 在 于 “参差 多 态 ”(various )。 第 二 名 所 写 到 
的 那些 风景 构成 要 素 具 有 特殊 的 意义 ,引发 特殊 的 联想 , 不 是 指向 一 个 17 
异 教 的 古典 世界 , 而 是 指向 弥 尔 顿 《 失 乐园 》 里 的 伊甸园 ,泰晤士 河 边 的 
帕 纳 塞 斯 山 让 位 给 失而复得 的 乐园 。 


(D 《夏季 》, 第 1438 一 1439 行 ,并 参见 脚注 。 
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三 节 “如 画 美 诗人 ” 
克里斯托弗 . 胡 瑟 称 汤姆 示 和 戴 耶 (Dyer) 为 “如 画 美 诗人 ”: 


这 些 诗人 用 绘画 的 方式 观察 和 描述 风景 ,每 种 景色 构图 精准 ， 
棚 棚 生动 ,读者 读 其 文字 如 同 在 看 萨尔瓦多 和 克 劳 德 的 画作 。“ 如 
画 ” 一 词 形容 的 不 只 是 他 们 的 取景 模式 ,还 包括 他 们 的 写景 方式 。 


我 在 结尾 一 章 会 提 到 这 些 诗 人 为 如 画 美 趣味 的 发 展 所 做 的 贡献 。 
如 果 质 疑 胡 琶 的 说 法 , 似乎 显得 与 我 的 结论 自 相 矛盾 。 不 过 我 认为 ,过 
于 轻易 地 承认 绘画 对 他 们 的 影响 , 也 会 使 人 曲解 他 们 的 那些 写景 诗 。 

再 来 看 前 面 所 引 的 那 段 话 , “参差 多 态 的 景色 ”(a various prospect) 
最 能 说 明 问题 。 英 国 风景 的 多 样 性 一 再 被 人 强调 ,诸如 吉尔 平 ;: “不管 是 
什么 原因 吧 , 反 正 我 相信 ,就 如 画 美的 多 样 性 来 说 , 英国 绝对 超过 大 多 数 
国家 。”@ 在 此 ,我 想 简洁 地 梳理 下 “多 样 性 ”这 一 观念 的 本 质 对 于 写景 诗 
传统 的 重要 性 以 及 如 何在 戴 耶 和 汤姆 逊 诗歌 中 达到 极致 , 然后 再 来 说 明 
“如 画 美 诗 人 ”一 词 会 造成 怎样 的 误 用 。 

弥 尔 顿 的 伊甸园 是 个 “幸福 的 乡村 ,景色 参差 多 态 ”。” 不 同 的 风景 
要 素 构成 邻 人 振奋 的 美景 ,“ 一 种 甜蜜 的 交错 / 山 册 和 谷地 , 河流 , 树林 
和 平原 , / 这 儿 是 陆地 , 这儿 是 海洋 ””, 弥 尔 顿 扩大 了 这 种 多 样 性 ; 


乐园 里 繁花 似 锦 ,并 非 人 工 巧 手 造 就 

不 是 花 床 和 新 奇 的 园艺 ,而 是 自然 爱 之 悍 
它们 盛开 ,在 山上 ,在 山谷 ,在 平原 ， 

在 第 一 缕 晨 曦 照耀 下 的 开阔 田 畴 ， 


GD 胡 瑟 ,《 如 画 美 ), 第 18 页 。 

@ 吉尔 平 《 湖 区 》 第 一 卷 ,第 5 页 。 
@@《 失 乐园 》 第 四 卷 ,第 247 行 。 
图 同上 , 第 九 卷 ,第 115 一 117 行 。 
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绿 荫 臣 地 ,正午 太阳 射 不 透 。 


在 《温水 林 》 的 开头 , 年轻 的 蒲 柏 就 向 弥 尔 顿 的 伊甸园 致敬 。 邓 汉 
姆 的 诗歌 令 人 联想 到 空洞 无 物 的 异 教 风 景 , 而 犹 柏 的 诗歌 则 展现 出 基督 
教 乐 园 参差 多 态 的 美景 。 对 后 者 而 言 , 温 莎 林 就 是 一 个 微 宇 宙 , 反 映 了 
大 自然 的 理想 秩序 : 


这 儿 没 有 混乱 ,看 不 到 毁伤 和 扭曲 ， 
这 个 世界 ,水 乳 交融 为 一 体 。 

在 这 儿 ,我 们 见 到 ,秩序 与 变奏 

在 这 儿 , 一 切 大 不 同 ,一 切 又 合奏 。2 


这 种 风景 赖 以 成 立 的 法 则 就 是 “和 谐 的 不 和 谐 ”(concordia 
discors), 邓 汉 姆 的 《 库 普 斯 山 》 就 用 到 这 一 法 则 : 


如 此 大 的 巧 殊 , 大 自然 亦 能 弥合 ， 
奇迹 就 此 产生 ,奇迹 创造 欢乐 。 

所 有 的 差异 相 容 ,显得 多 姿 多 彩 
变幻 万 千 的 世界 ,多 么 可 亲 可 爱 。2 


对 于 这 个 法 则 , 与 蒲 柏 同时 代 、 颇 具 影 响 力 的 沙 夫 茨 伯 里 伯 茵 给 予 
了 鲜明 的 支持 。 他 认为 世界 之 美 在 于 反差 :一 种 普遍 的 和 谐 就 建立 在 
变化 多 端 和 参差 不 齐 的 基础 之 上 。”8 正如 华 萨 蒙 伯 指 出 的 那样 , 在 讨 
论 自然 世界 和 政治 组 织 , 或 在 讨论 个 人 伦理 学 时 , 浦 柏 秉承 的 中 心 就 是 
“和 谐 的 不 和 谐 ” 这 一 古老 原则 。2 这 一 原则 既 非 意味 着 和 平 解决 矛盾 ， 


中 《 失 乐 园 》 第 四 卷 ,第 241 一 246 行 。 

@ 《温莎 林 》, 第 13 一 16 行 。 

@《 库 普 斯 山 》, 第 211 一 212 行 , 第 227 一 228 行 。 

却 第 三 任 沙 夫 茨 伯 里 伯 赤 安 东 尼 'C. 库 柏 《特征 》(CHnaracterisiicy)， 第 一 部 分 ,第 3 节 。 
@ 华 萨 蒙 伯 事 ,《 更 含蓄 的 语言 》( 巴 尔 的 摩 , 1959 )。 
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也 非 意 味 着 另 一 极端 , 即 混乱 占 了 上 风 , 而 指 一 种 对 峙 受到 控制 的 变动 
状态 。 这 种 状态 , 体现 在 人 身上 , 是 一 种 理智 与 激情 之 间 的 对 峙 ,积极 有 
力 ; 体现 在 政治 生活 方面 ,是 无 政府 主义 和 专制 主义 之 间 的 对 峙 ,好 处 多 
多 ; 体现 在 造 园 方面 ,是 “巧夺天工 的 荒野 ”Cartful wildness ) ; 体现 在 上 自 
然 风景 方面 ,是 对 温 东 林 所 提供 的 受 控制 的 参差 多 态 的 体验 一 一 浦 柏 在 
《 致 伯 灵 顿 的 信 》(Episte lo Beripnglom, 1731) 中 如 是 说 : 


这 儿 , 起 伏 的 树丛 ,棋盘 一 样 的 图 案 ， 

光影 交错 ,一 半 明 亮 ,一 半 幽 暗 。 

犹如 郑 必 的 林 中 仙女 ,情人 向 她 表达 爱 意 ， 
既 不 那么 放肆 ,也 不 那么 压抑 。 

就 在 那 边 ,草地 和 开阔 的 沼泽 点 绥 上 
秀丽 的 小 树 , 它 们 亭亭玉立 , 互 不 遮挡 。 

这 儿 , 阳 光 普 照 着 的 褐色 田野 , 伸 向 天 际 ， 
那儿 ,白云 庄 着 的 蓝 色 山 岚 , 缓 缓 从 起 。 


眼睛 巡 具 , 看 见 “ 这 儿 …… 那 儿 …… 这 儿 交 欣赏 动态 模式 的 对 比 , 对 
比 营 造 出 “参差 多 态 的 景色 汪 林 地 和 开阔 的 田野 ,平原 和 山地 , 明晰 与 幽暗 。 

索 尔 金 认为 理 查 德 :威尔逊 最 受 欢迎 的 一 副 画 《白色 修士 》(C77ze 
jiie Monk, 作 于 18 世纪 60 年 代 初 ), 其 构图 就 遵循 了 “和 谐 的 不 和 谐 ” 
法 则 (图 2)。 在 画 中 ,人 物 类 型 和 风景 形式 极 富 对 比 性 , 但 整个 构图 却 
被 统 摄 得 井然 有 序 。2 阳光 明亮 的 前 景 部 分 ,一 对 情侣 躲 在 阳 伞 下 互相 
逗 弄 ;颜色 黑暗 的 部 分 是 禁欲 的 修士 和 陡峭 的 悬崖 ;平原 与 山地 、 瀑 布 与 
平缓 的 小 河 对 照 鲜 明 。 这 种 构图 方式 ,也 即 “ 秩 序 与 变奏 ”与 浦 柏 的 诗 
歌 异 曲 同 工 。“ 秩 序 与 变奏 ” 远 比 “如 画 ” 一 词 更 能 表明 一 种 同 构 关 系 ， 
迈克 和 尔 . 罗 森 塔 尔 就 使 用 “如 画 ” 概 念 来 论证 他 的 观点 一 一 他 认为 浦 柏 
在 其 诗歌 中 采用 了 克 劳 德 式 的 明暗 对 照 方式 来 再 现 空 间 。 他 建议 我 们 


个 《 温 藻 林 》, 第 17 一 24 行 。 
@) 索 尔 金 ,《 理 查 德 .威尔逊 : 反 拨 的 风景 》 第 66 一 74 页 。 
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图 2. 理 查 德 。 威 尔 逊 《白色 修士 》( 18 世纪 60 年 代 初 ), 托 雷 多 艺 术 博 物 馆 , 俄亥俄 州 。 


在 读 犹 柏 的 写景 诗 时 移动 目光 , 从 一 行 到 另 一 行 或 者 从 一 对 ( 诗 行 ) 到 
尺 一 对 , 狐 如 从 前 景 到 远方 。” 他 指出 ,描写 起 伏 的 树 从 那 四 句 诗 行 很 明 
显 描写 了 处 于 前 景 的 景物 , 远 比 其 他 的 景物 清晰 可 六， 而 远 处 的 景物 只 
用 一 行 或 两 行 提 及 。 第 二 对 名 使 用 了 一 个 令 人 浮想 联翩 的 明 喻 ,“ 羞 丑 21 
的 林 中 仙女 ”成 为 一 个 主要 描写 的 对 象 , 并 未 强化 前 景 的 视觉 特性 《而 
这 正 是 我 们 预想 一 个 前 景 应 有 的 特征 )。 

从 管 经 常 有 人 肯定 风景 画 直接 影响 了 18 世纪 前 半期 的 写景 诗 , 但 
是 除开 一 些 外 在 的 证 据 , 很 少 有 人 能 够 拿 出 确凿 的 证 据 。 有 个 例子 似乎 
能 证 明 二 者 的 关系 , 那 就 是 约翰 伍 顿 的 《有 山上 牧羊 人 的 风景 》(1749， 
图 3) 该 画 由 利 特 尔 顿 赤 士 委托 绘制 。 阿 林 . 梅 耶 2 指出 了 这 幅 画 是 


GD 罗 森 塔 尔 《 康 斯 坦 布尔 :画家 和 他 的 风景 》(Comstapje: Paizter anc ji Za1pascape, 纽 黑 文 ， 
1983》) 第 52 页 。 
@) 梅 耶 《 约 朝 . 伍 顿 ，1682 一 1764 :早期 乔治 王 时 代 英国 的 风景 与 运动 艺术 》(Jopm Footom， 
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图 3. 约翰 。 伍 顿 ,6 有 山上 牧羊 人 的 风景 》( 1749 ) , 考 特 尔 德 艺术 学 院 , 伦 敦 。 


多 妈 贴 切 地 描绘 出 了 利 特 尔 顿 本 人 所 作 《 爱 的 历程 》(Tjpe Progress 呆 
Zove) 中 的 诗句 : 


开始 吧 ,我 的 缀 斯 , 氢 说 达 蒙 的 悲伤 
用 最 不 虹 的 韵律 和 最 无 序 的 诗 行 
在 浪漫 的 山 岗 ,云雾 综 绕 

(他 身边 的 羊 群 ， 本 

他 躺 着 , 按 撩 着 嫉妒 ,忧心 昼 刷 
过- 帮 生性 下 闻 
愉悦 的 美景 在 山谷 展现 

到 处 是 芳 草 地 ,肥沃 的 田园 。 

一 条 小 河 卷 着 波浪 , 晃 妊 流 过 ， 


1682 一 1764: Landseapes and SPorting 4 im Eariy Ceorgian Enpsgland, 1984), 第 25 一 26 页 。 
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岩 边 长 满 树木 ,种 类 繁多 ; 

这 儿 , 绿 兰 下 ,一 座 茅 舍 半 露 半藏， 
那儿 ,沃野 中 ,一 座 城堡 气势 辉煌 ， 

远 处 ,城镇 教堂 的 塔 尖 ,光芒 闪闪 ， 

极目 所 望 , 珊 远 的 群 山 ,广阔 的 地 平 线 。 


诗人 引导 我 们 的 视线 移动 ,从 前 景 中 的 山顶 景色 到 山谷 风光 ,一 
看 见 茅 售 \ 城 堡 \ 城 镇 , 再 到 地 平 线 的 尽头 。 伍 顿 在 自己 的 画 里 非常 忠实 
地 再 现 了 诗歌 中 的 风景 构图 , 那 条 蚁 贱 的 小 河 把 主要 景物 连 级 了 起 来 ， 

也 许可 以 把 利 特 尔 顿 的 诗句 与 约瑟夫 : 沃 顿 的 (爱好 者 》(CTye 
Btprsiast, 1744) 一 诗 中 的 一 段 写 景 做 个 比较 。 在 这 段 诗 里 ,“ 自 然 的 恋 
人 ”先是 遗 责 诸如 斯 托 庄园 和 凡尔赛 这 样 的 人 工 园林 ,然后 转向 自然 风 
景 : 


让 我 选择 一 些 松树 覆 顶 的 绝壁 

陡峭 的 山坡 ,草木 项 芍 , 激 流泪 玉 

犹如 阿 尼 奥 河 , 喧 腾 直 下 ; 凌 姜 荒地， 

长 着 一 徐 刺 柏 , 显 得 那么 忧郁 ， 

枯萎 的 紫 衫 树 , 载 载 独立 ;四 周 的 景色 , 尽 收 眼底 ， 
树丛 掩映 的 塔 尖 , 次 烟 ， 

要 可 升 入 蓝天 ,成 熟 的 麦田 ,波浪 翻 卷 ， 

低 矮 的 茂 舍 , 疏 下 落 落 ， 

骨 塌 的 过 墙 , 哥 特 城堡 的 遗迹 ， 

阳光 下 的 溪流 , 海 浸 流 过 。 了 


许 中 的 意象 , 正 像 利 特 尔 顿 的 诗句 一 样 ,融合 了 《沉思 颁 》 和 《欢乐 


中 约瑟夫 . 沃 顿 《爱好 者 ,或 自然 的 热爱 者 》(“The Enthusiast or the Lover of Nature”), 第 
29 一 38 行 , 选 自 E. Partridge 编辑 的 《三 个 沃 顿 :诗歌 选 》(7jree 玫 artoms: 4 Choice or 77eir 
Ferse, 1927 )。 
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颂 》 的 情调 , 描写 的 景物 包括 茅 舍 、 城 煲 和 城镇 , 不 过 诗人 并 未 精 人 给 出 
这 些 景 物 所 处 的 位 置 ,他 主要 关注 的 是 通过 对 比 抓 住 自然 丰富 多 样 的 面 
得 ,将 它 与 那些 由 人 工控 制 和 雕琢 出 来 的 大 园林 进行 比较 。 有 一 种 看 法 
是 : 犹 柏 和 汤姆 逊 按照 克 劳 德 “ 如 画 美 ” 的 绘画 原理 摹 写 风景 ,但 在 我 看 
来 ,相关 的 论述 显得 不 够 成 熟 ,过 于 简化 。 解 读 诗 歌 的 时 候 , 他 们 过 分 强 
调 视 觉 想象 的 作用 , 其 实 , 诗歌 倚重 的 是 更 为 复杂 的 联想 (如 "和谐 的 个 
和 谐 , 或 明显 或 含蓄 , 就 是 要 复活 过 去 的 文学 模式 (诸如 弥 尔 顿 的 伊 甸 
园 或 《欢乐 颁 》 里 的 风景 )。 这 里 ,有 一 个 例子 , 即 汤姆 逊 的 《春季 》 中 那 
段 最 为 人 知 的 风景 描写 , 它 写 的 就 是 关于 利 特 尔 顿 位 于 伍 斯 特 的 海 格 里 
庄园 , 汤姆 逊 称 其 为 “不 列 颠 的 潭 蓓 谷 ”(British Tempe), 将 自己 的 颂歌 
带 进 泰晤士 河 办 的 帕 纳 塞 斯 山 传 统 之 中 : 


你 站 在 高 处 ,从 美丽 的 峭壁 上 俯 欧 ， 
生机 过 勃 的 美景 ,连绵 到 天 际 
丘陵 和 山谷 ,树林 和 草地 ， 

殿 绿 的 田野 间 , 是 黑 沉 沉 的 基 原 ， 
树木 温柔 地 拥抱 一 个 个 村 庄 ， 
挺拔 的 石柱 撑 起 教堂 的 塔 尖 ， 

恤 必 炊烟 升 起 ,你 的 眼睛 到 处 张望 ， 

从 眼前 的 府 邯 一 一 好 客 的 守护 神 在 此 流连 …… 
到 起 伏 不 平 的 山区 , 山 势 渐 升 渐 高 的 地 方 ， 

正 是 坎 伯 兰 , 在 地 平 线 的 尽头 ， 
白云 缚 绕 , 雾 需 肯 骨 。 


在 《风景 理念 和 地 方 感 》(7Hpe 1dea of Landscape and tpe Se1se of 
Place) 中 , 约翰: 巴 瑞 认为 上 述 诗 行 对 克 劳 德 风景 画 的 文字 表述 是 按照 
绘画 方式 组 织 出 来 的 景色 描写 。2 胡 瑟 和 其 他 研究 18 世纪 风景 诗 的 作 


人 @D《 春 季 》 第 950 一 962 行 。 
轩 巴 瑞 ,《 风 景 理 念 和 地 方 感 ，1730 一 1840》(7Hpe 76ea ojZLandscape and te Sense of Place， 
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家 也 引用 过 这 段 描 写 ,但 得 出 的 结论 不 甚 严谨 ,他 们 认定 汤姆 逊 一 定 受 
到 了 殉 劳 德 的 影响 , 由 此 推定 它 是 诗歌 如 画 美 的 一 个 早期 范例 。 这 里 ， 
我 并 不 想 反 驭 巴 瑞 对 汤姆 逊 的 风景 视野 处 理 所 做 的 分 析 , 不 过 ,他 的 分 
析 不 能 说 服 我 相信 克 劳 德 起 了 很 大 作用 。 作 者 自 己 也 承认 , 外 在 的 证 据 
证 明 不 了 他 的 结论 , 没什么 确凿 的 证 据 表 明 汤 姆 逊 特别 熟悉 克 劳 德 的 
绘画 。 二 者 的 关系 还 是 取决 于 内 部 证 据 ,取决 于 景色 的 结构 方式 


sa 汤姆 过 与 克 劳 德 观看 风景 的 方式 有 直接 的 联系 ,人 们 普遍 
认为 在 18 世纪 ,这 二 者 就 是 有 直接 的 联系 ,因为 除了 克 劳 德 式 的 方 
式 ,观看 风景 别 无 二 法 ,他 的 方法 易 使 人 想起 。 


这 话说 得 太 死 。 卢 克 : 赫 曼 在 其 《18 世纪 黄 国 风 景 画 》(Brizisp 
Za1ascape Paiza1izg or tjpe Pigjreentp Cem10y) 一 书 中 说 过 ,在 18 世纪 前 
30 年 ,荷兰 和 弗 兰 德 画 派 在 英国 广 受 欢迎 ， 说 死 劳 德 一 人 独 领 风 双 , 此 言 
甚 组。 不 过 , 在 我 看 来 ， 汤姆 逊 的 写景 与 任何 一 派 的 风景 画 都 无 其 联系 。 
对 一 个 诗人 而 言 ， 观看 风景 最 明显 的 方式 还 是 要 借鉴 前 辈 诗 人 的 慧眼 。 
就 这 段 写 景 而 言 ,汤姆 逊 所 受 的 影响 ， 文学 多 于 绘画 。 他 的 方式 属于 我 
们 已 经 追溯 过 的 文学 传统 。 

这 段 写 景 是 对 海 格 里 庄园 以 及 庄 主 的 攀 美 ,最 后 几 行 需要 推 殴 。 高 
测 部 分 的 景色 气象 恢弘 ， 能 够 激发 人 们 将 其 与 弥 尔 顿 的 伊甸园 做 个 比 
较 。 在 人 类 的 第 一 个 花园 里 , 大 自然 被 创造 出 来 ， 子 人 慷慨 的 恩赐 , 就 像 
海 格 里 经 过 大 手笔 地 改造 之 后 , 呈现 出 生机 勃勃 的 美景 ” 伊甸园 生动 
地 展现 了 别 具 特 色 、 互 相映 衬 的 风景 之 问 那 种 弥 尔 顿 所 谓 的 “甜蜜 的 交 
错 2“ 山 岚 和 谷地 :……- 这 儿 是 陆地 , 这 儿 是 海洋 。” 浦 柏 受 其 启发 ， 在 斯 
图 亚 特 的 温 荡 林 里 再 造 了 伊甸园 ， 它 一 开始 就 充满 对 比 :“ 山 册 和 谷地 风 
然后 是 “树林 和 草地 ” 汤姆 逊 许 中 的 “ 山 岚 和 谷地 ”和 “树林 和 草地 ” 
遵循 了 这 一 模式 ， 这 种 成 对 呈现 的 景色 令 人 想起 蒲 柏 的 “起 伏 的 树丛 ” 
和 “草地 入 弥 尔 顿 的 “ 绿 荫 丰 地 ”和 “开阔 田 畴 交 这 种 井然 有 序 的 对 比 、 


7730 一 1840, 剑桥 , 1972), 对 这 一 段 的 特定 讨论 参 见 第 12 一 20 页 。 
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“秩序 与 变奏 ”贯穿 了 汤姆 进 的 景色 描写 , 他 以 此 向 恩 主 的 杰作 表达 至 
和 敬 。 肥 沃 的 土地 与 荒原 相对 ;朴素 的 村 庄 被 树木 “温柔 地 拥抱 ”就 像 《 欢 
乐 颁 》 里 的 塔楼 一 样 ,与 气势 吊 员 的 城镇 里 的 尖塔 形成 对 照 ; 最 后 则 是 杀 
和 的 ` 宣 家 的 精神 与 北 威尔士 的 远 山 表现 出 来 那 种 具有 拒 斥 性 的 崇高 感 
相对 比 。 汤 姆 逊 也 许 能 够 把 这 处 风景 称 为 “英国 的 潭 蓓 人 窜 ” 但 是 ,他 的 
描写 却 让 人 觉得 这 个 潭 蓓 谷 是 被 作为 乔治 时 代 的 伊甸园 而 设计 出 来 的 。 
“如 画 美 诗 人 ”的 说 法 会 误导 我 们 , 让 我 们 看 不 到 诗人 与 牧歌 的 特别 关 
系 ,忽略 他 向 着 这 方面 所 做 的 努力 , 限制 了 风景 写作 的 更 为 纯粹 的 形式 
诉求 。 

我 们 也 许 撒 下 全 景 诗人 (prosepct poet) 不 论 。 他 站 在 一 处 能 够 总 
揽 美 景 的 地 方 ,眼睛 四 处 张望 , 视线 越过 园林 , 远 达 北 威尔士 的 充 野 地 
区 , 再 等 上 一 些 年 ,那里 将 成 为 英国 画 境 游 的 热门 景点 。 本 章 的 目标 旨 
在 说 明 , 从 英国 18 世纪 的 风景 诗 里 ,我 们 如 何 由 诗人 对 于 写景 方式 的 改 
造 追 溯 到 新 的 文化 和 美学 志 业 。 古 典 主义 牧歌 的 逐渐 “ 归 化 ”或 者 弥 尔 
顿 伊甸园 在 泰晤士 河谷 地 或 者 伍 斯 特 和 郡 风景 中 的 富有 想象 的 再 创造 从 
两 个 方面 为 如 画 美 实践 做 了 铺垫 :第 一 ,提升 了 英国 自然 景色 的 地 位 ;第 
二 ,预先 给 出 了 如 画 美 实践 的 走向 。 在 诗歌 领域 ,通过 明显 的 联想 和 隐 
含 的 描写 结构 , 弥 尔 顿 的 伊甸园 被 置换 成 英国 风景 。 同 样 的 现象 大 量 地 
出 现在 旅游 杂志 和 速写 图 书 中 。 当 旅游 者 为 眼前 风景 押 动 ,不 知 如 何 评 
价 的 时 候 , 他 们 情绪 热烈 ,不 是 想起 克 劳 德 ,就 是 援引 汤姆 进 。 他 们 拿 起 
画笔 作画 , 把 威尔士 或 湖区 的 景色 揉 进 克 劳 德 或 杜 埃 的 结构 之 中 。 下 面 
一 章 就 将 讨论 这 一 过 程 。 
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“在 英国 , 绘画 一 直 乏 善 可 陈 .”21762 年 , 质 拉 斯 ， 沃 波 尔 在 其 《 绘 
画 逸 事 》(4nmecdotes or Painting) 一 书 中 抱怨 道 。 英国 所 能 促成 的 民族 
荣 汐 通常 鼓励 “更 为 平和 的 艺术 ”的 发 展 。 绘 画 是 雅典、 罗马 和 佛 罗 伦 
萨 的 骄傲, 而 这 一 时 期 ， 英国 的 骄傲 是 其 平和 的 艺术 ,特别 是 诗歌 与 园 
林 。 假如 园林 艺术 与 绘画 结盟 , 变 得 更 加 优雅 ,为 什么 画家 不 能 从 中 受 
惠 呢 ? 


已 被 画家 接纳 的 羊 群 牛 群 在 沃野 的 边界 吃 草 , 它 们 在 等 待 画 
家 将 其 画 进 画 里 ,一 群 群 地 站 在 那儿 ,场面 富有 动感 。.……: 画家 已 
经 做 得 够 多 了 ,一 种 风景 画 派 蔚 然 形 成 ,这 一 流派 ,不 可 能 由 别 的 国 
家 建立 。 如 果 一 个 克 劳 德 或 杜 埃 的 种 子 已 经 播 下 ,那么 我 们 之 中 必 
会 产生 出 他 来 。2 


17 世纪 ,还 有 18 世纪 就 已 经 出 现 了 才 土 ,他 们 在 肖像 画 和 和 荷 加 斯 


中 锅 拉 斯 : 沃 波 尔 《 英 格 兰 绘画 逸事 》(Cdneceores Co1Paizalipg 太 Bigland,， 1762), 第 一 卷 ,前 言 
第 7 页 。 ， 
@ 同上 , (1786 年 第 四 版 ), 第 四 卷 ,第 309 一 310 页 。 
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(Hogarth) 风俗 画 方面 办 露头 朋 。 但 是 , 沃 波 尔 焦急 等 待 的 英国 画 泊 
是 要 建立 在 风景 画 基础 之 上 的 :“ 大 自然 种 种 赏心悦目 之 物 将 这 个 国家 
美化 得 多 姿 多 彩 , 但 是 我 们 的 风景 画 能 手 却 灾 窒 无 几 , 这 简直 太 不 正 稼 
了 ”% 了 如 同 在 诗歌 领域 一 样 , 绘画 领域 里 日 益 高 涨 的 民族 主义 诉求 成 为 
了 一 种 强大 的 压力 ,促使 英国 风景 画 派 应 运 而 生 。 

按照 新 古典 主义 绘画 的 等 级 划分 ,风景 画 地 位 卑 下 ;“ 历 史 题材 的 绘 
画 , 犹 如 史诗 , 乃 是 艺术 最 高 尚 的 产物 。”2 吉尔 平 那样 执着 地 学 习 风 景 画 
才 钢 强 得 到 承认 。 在 沃 波 尔 写作 《绘画 逸事 》 时 , 庚 斯 博 罗 已 经 开始 了 
自己 的 画家 生涯 , 他 的 经 历 颇 能 说 明 风景 画 如 何 赢得 尊重 和 有 利 可 图 的 
赞助 (二 者 其 实 是 一 回 事 )。“ 我 已 经 厌倦 了 肖像 画 , ”他 抱怨 道 “ 我 迫 
切 希望 带 着 我 的 维 奥 尔 琴 (Viol da Gamba), 到 某 个 甜美 的 村 庄 去 画 风 
景 ,安静 从 容 地 度 过 劳苦 一 生 的 余年 .”2 这 是 画家 界定 的 贺 拉 斯 式 的 理 
想 , 即 离开 宫廷 和 城市 生活 , 退隐 到 乡村 之 中 , 默默 无 闻 。 但 是 , 货 拉 斯 


-的 理想 却 有 丧失 赞助 人 的 风险 。 在 18 世纪 大 部 分 时 间 里 ,那些 画作 的 : 


LAn 


委托 人 主要 对 肖像 画 和 历史 题材 画 有 兴趣 , 而 风景 只 是 这 两 类 画 的 一 个 
背景 陪衬 而 已 。 地 形 画 ,特别 是 庄园 地 形 画 (estate portraiture), 还 有 一 
些 订 单 。 理 查 德 威尔逊 作 于 18 世纪 60 年 代 和 70 年 代 的 英国 古典 风 
园林 画 和 乡村 别墅 画 非 常 流行 ,对 提升 这 一 低 等 级 艺术 做 出 了 有 具有 历史 
意义 的 贡献 。 仿 佛 是 为 了 回应 沃 波 尔 的 抱怨 , 谢 本 尼 勋 表 于 60 年 代 未 
期 向 庚 斯 博 罗 、 威 尔 逊 和 乔治 : 巴 瑞 特 订 制 了 一 些 风 景 画 ,用 于 布置 威 尔 
特 郡 的 波 林 别 墅 ,“ 意 图 为 英国 风景 画 派 芮 定 下 基础 >。” 

18 世纪 后 半期 ,用 于 肖像 画 、 人 物 风 俗 画 (conversation pieces)、 历 
史 画 陪衬 的 装饰 性 自然 背景 渐渐 被 提 到 前 景 中 来 。 如 果 雷 诺 效 的 《讲演 
录 》 贬 低 了 风景 画 的 地 位 ,反映 了 一 种 保守 的 新 古典 主义 立场 ,那么 更 有 


人 《绘画 逸事 》, 第 140 页 。 

@@ 吉尔 平 ,《 剑 桥 》( Campridge), 第 38 页 。 

@ M. Woodall 编 ,《 托 马 斯 . 庚 斯 博 罗 书信 集 》(77e Lertters ofTjomas Gainsboroyvsjp,， 1963 )， 第 
115 页 , 简称 《 庚 斯 博 罗 书信 》。 

团 引 自 约翰 海 耶 斯 (John Hayes) 的 《托马斯 : 庚 斯 博 罗 》( THpormaas CaizsporoxsA)， 泰 特 美 术 馆 ， 
第 27 页 。 
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第 二 章 “” 风 景 男 与 如 画 美 范式 


冒险 精神 的 《每 月 评论 》CWMontpim Review) 在 1758 年 刊登 的 一 篇 文章 里 ， 
则 提出 应 该 抬升 风景 绘画 和 诗歌 的 地 位 :“ 就 崇高 感 和 功利 性 而 言 , 营 无 
疑问 , 写景 诗歌 劣 于 伦理 写作 , 但 是 应 该 记 住 ,在 姐妹 艺术 领域 , 风景 画 
仅 次 于 历史 画 。”9 随 着 风景 画 的 尊严 度 得 到 提升 , 画 中 人 物 形象 渐渐 变 
得 不 再 突出 , 他 们 被 引入 画面 ,或 是 作为 点 组 (staffage), 或 是 给 风景 增 
添 些 生 动感 。 按 照 吉 尔 平 的 说 法 ,人 物 的 主要 作用 就 是 “标明 一 条 道路 
闻 入 前 景 ,而 在 海景 画 里 则 是 指向 天 际 线 ”: 


假如 和 人物 出 现在 前 景 , 你 就 得 为 人 物 和 情感 表达 留 出 空间 ,你 
得 把 他 们 当做 附属 物 处理 , 他 们 的 作用 就 是 附属 物 (appendage )。 色 


人 物 的 这 种 从 属地 位 限制 了 他 们 的 作用 ,有 一 点 很 清楚 ,人 不 再 是 
支配 风景 的 要 素 , 他 们 对 于 风景 的 改造 ,无 论 是 在 农业 意义 上 的 还 是 在 
观赏 意义 上 的 ,都 很 少 在 画面 中 出 现 。 正 如 艾 金 在 他 的 《 论 自然 历史 在 
诗歌 中 的 应 用 》(1777) 中 所 说 ,绘画 的 缕 斯 “自由 地 展现 乡村 风景 ,无 
需 为 农耕 的 具体 事务 和 放牧 的 收益 所 累 ”。 ”换言之 , 描画 田园 风光 , 没 
有 必要 论证 如 何 耕 种 和 放牧 。 如 画 美 趣味 欣赏 的 人 物 是 乞丐 \ 吉 普 赛 人 
或 懒散 的 牧羊 人 , 他 们 与 大 自然 无 得 无 害 。 吉 和 尔 平 做 过 一 个 相当 著名 的 
区 分 :“ 以 道德 的 眼光 ,卖力 的 机 器 比 起 懒散 的 农民 更 令 人 愉快 , 若 从 如 
画 美的 角度 来 看 ,情形 则 恰好 相反 。”” 在 后 面 的 章节 里 , 我 将 讨论 该 区 
分 所 蕴含 的 一 些 意义 。 

绘画 的 姐妹 艺术 已 经 展示 了 摆脱 道德 说 教 或 自 甘 低 贱 的 地 形 画 的 
方法 。 按 照 艾 金 的 说 法 , 汤姆 逊 的 《四 季 》“ 合 然 驭 斥 了 那些 批评 家 , 他 
们 不 肯 承 认 写 景 亦 能 成 为 诗歌 之 恰当 的 唯一 的 题材 , 他 们 只 承认 风景 偶 


@ 引 《每 月 评论 》(CMopntpi Review XVII), 1758 年 版 ,第 278 页 。 

@ 吉尔 平 ,《 论 文 三 篇 》(77ree Essays, 1792, 1794 年 第 二 版 ), 第 77 页 和 第 137 页 。 

G) 约翰 : 艾 金 《 论 自 然 历史 在 诗歌 中 的 应 用 》(CEssay om te 4pPplicationr of Nalural isto 人 加 
Poe1y，Warrington, 1777), 第 58 页 。 

图 吉尔 平湖 区 见闻 》(Zakes), 第 二 卷 ,第 44 页 。 
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尔 用 之 ,仅仅 作为 叙事 、 说 教 或 道德 的 一 部 分 "。 ”他 抱怨 画家 承担 了 说 
教义 务 , 就 得 让 人 物 居 于 风景 之 上 。 庚 斯 博 罗 亦 有 同感 : 


0 你 真 的 认为 一 幅 风 景 的 常规 构图 就 是 要 塞 满 历 史 ,或 让 一 
个 地 方 塞 满 了 人 ? 其 实 应 该 是 塞 满 一 个 地 方 (我 不 会 说 填 起 一 个 大 
沟 ), 或 是 创造 点 什么 ,以 吸引 人 的 眼睛 离开 那些 树 , 以 使 目光 带 着 
更 大 的 喜悦 之 情 重 新 打量 那些 树 。?” 


很 不 幸 , 买 家 们 并 不 赞同 庚 斯 博 罗 , 他 们 认为 人 物 应 该 是 风景 的 一 
部 分 , 而且 是 最 显眼 的 一 部 分 。 威 尔 逊 给 风景 添上 人 物 , 他 的 画作 价钱 
就 会 翻 倍 。 庚 斯 博 罗 在 18 世纪 70 年代 画 的 风景 画 因 为 有 着 他 谓 之 的 “ 风 
景 的 常规 构图 ”而 大 受 冷 落 。 

由 于 上 一 世纪 法 国 和 意大利 风景 画家 克 劳 德 . 普 桑 和 他 的 妻 弟 
杜 埃 , 以 及 罗 萨 画作 的 影响 ,到 了 18 世纪 晚期 ,风景 画 开始 与 更 高 等 
级 的 艺术 竞争 。 杜 埃 用 姐夫 的 名 字画 画 , 所 以 ,18 世纪 大 量 文献 提 到 
的 普 桑 更 多 时 候 指 的 是 杜 埃 。 克 劳 德 对 英国 风景 画 的 影响 不 可 估量 ， 
当然 这 种 影响 既是 解放 也 是 限制 。 他 的 画作 , 尽管 风景 占据 主导 地 
位 , 却 被 划 入 历史 画 类 型 。 那 些 敷衍 了 事 的 人 物 来 自古 希腊 罗马 神 
话 或 圣经 , 出 现在 重要 的 历史 时 刻 : 埃 涅 阿 斯 在 提 洛 岛 ` 圣 乔治 慎 龙 、 
艾 塞 克 和 昌 贝 卡 的 婚礼 、 天 使 向 夏 甲 报 喜 ( 图 4), 但 是 在 每 幅 画 里 ， 
风景 而 非 估 类 戏剧 得 到 最 有 力 的 表现 , 具有 一 种 对 命运 安之 若 素 的 
宁静 之 感 。 

雷诺 效 在 《讲演 录 》 里 好 几 次 赞扬 克 劳 德 。 尽 管 他 认为 风景 画 总 地 
来 说 地 位 不 高 ,但 是 他 不 得 不 承认 克 劳 德 本 人 的 实践 与 他 时 常 对 星 家 艺 
术 院 的 学 生 讲 到 的 “普遍 的 自然 2 和 理想 美的 理念 一 致 。 在 《讲演 录 第 
四 讲 》 中 他 提出 , 克 劳 德 的 风景 画 真 是 “建立 在 历史 画家 赖 以 获得 完美 


四 艾 金 ,《 论 自然 历史 在 诗歌 中 的 应 用 》 第 57 页 。 
团 《 庚 斯 博 罗 书信 》 第 99 页 , 关于 威尔逊 人 物 画 的 评价 ,参见 工 Creig 编 的 《法 灵 顿 日 记 》(T7pe 
Farington Diaries, 1925), 第 五 卷 ,第 183 页 。 
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图 4. 克 劳 德 。 洛 兰 《 夏 甲 和 天 使 》 国 家 美术 馆 ,伦敦 
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形式 的 同一 原理 之 上 的 ” 卫 克 劳 德 与 杜 埃 的 风景 画 广 为 人 知 ,在 18 世 
纪 中 期 的 英国 画家 和 那些 到 大 陆 旅行 的 贵族 及 鉴赏 家 中 间 非 常 有 名 。 
有 几 幅 克 劳 德 作品 是 在 17 世纪 流入 英国 的 ,英国 人 在 意大利 买 下 原作 
和 复制 品 带 回国 ,用 于 装饰 他 们 的 豪宅 。 到 了 19 世纪 早期 , 英国 人 已 收 
藏 了 八 十 多 幅 克 劳 德 的 作品 和 一 百 多 幅 罗 萨 的 作品 ,尽管 这 一 统计 把 复 
制品 也 包括 在 内 ,但 是 足以 证 明 意 大 利 风景 画 的 流行 程度 。 透 纳 在 旺 
家 学 院 的 第 四 次 演讲 中 就 宣称 英国 拥有 克 劳 德 的 最 佳作 品 。 1711 年 到 
1759 年 间 , 有 三 百 幅 冠 名 杜 埃 的 风景 画 在 英国 买卖 。” 

这 些 画 家 的 作品 还 被 复制 成 版 画 , 广泛 传播 。1741 年 到 1746 年 
这 段 时 间 里 , 亚 瑟 . 庞 德 和 查尔斯 '“ 奈 普 顿 雕版 复制 了 三 十 幅 老 一 辈 大 
师 的 风景 画 ,其 中 就 有 三 十 幅 杜 埃 和 克 劳 德 的 作品 。 到 了 70 年 代 , 蚀 
刻 愉 版 的 罗 萨 风景 画 也 变 得 相当 有 名 , 根据 波 伊 戴尔 (Boydell) 1779 
年 的 《目录 全 集 》(Catalogwe Raisomree), 罗 萨 版 画 的 数量 很 多 。 殉 苑 
德 的 真 本 (Liber Veritatis) 是 其 油画 的 素描 记录 ,包含 两 百 幅 左 右 的 
作品 ,在 18 世纪 20 年 代 , 成 为 德 文 郡 公 二 的 收藏 。 理 查 德 ' 龙 罗 姆 
(Richard Earlom ) 依据 真 本 制作 了 雕版 ,1777 年 波 伊 戴 尔 出 版 了 这 套 
磨 刻 凹 版 的 风景 画 。 

克 劳 德 给 画家 示范 了 如 何 精心 表现 那些 历史 画 中 乍 微 的 风景 要 素 
但 却 又 不 会 触犯 新 古典 主义 的 法 规 。 在 这 个 意义 上 , 他 是 解放 的 范例 ， 
但 是 ,范例 变 成 了 一 种 新 的 正统 , 这 就 是 解放 的 代价 。 庚 斯 博 罗 的 朋友 
威廉 .杰克 逊 在 1798 年 说 道 :“ 风 景 画 的 画 手 假充 内 行 ,最 肯 做 的 就 是 抄 
袭 克 劳 德 。”@ 从 18 世纪 中 期 开始 , 友 劳 德 成 为 了 众人 跟从 的 样板 , 谁 要 
是 稍 越 雷 池 , 就 会 被 当做 是 离 经 产道 。 另 一 种 风景 画 传统 ,诸如 17 世纪 


个 《讲演 录 》 第 66 页 。 

轩 参见 Helen Langdon 的 《萨尔瓦多 . 罗 萨 与 克 劳 德 》(Salvalor Rosa ad Claxde), 及 John 
Sunderland 的 《 风 萨 在 18 世纪 英国 的 传奇 及 影响 》(77je Zegenra amd Truence of Saivator 
Rosa 如 Bigland 太太 e Bigjreenih Centary)， 选 自 Burlin8ton Magazine CXV (1973)， 第 
779 一 88 页 ; 也 参见 Anne French 所 著 《 加 斯 帕 ` 杜 埃 , 也 电 加 斯 帕 " 普 桑 ,1615 一 1675》 

CGasparad Doxygjhet called Gaspar Poxssim, 1615 一 1675, 1980), 第 5 一 31 页 。 

加 引 自 E.W.Manwaring 的 《意大利 风景 画 在 18 世 纪 的 英国 》Ctalian Lazdscape 妆 

Pigjiteentp Century Bnsgland, New York, 1925), 第 94 页 。 后 文 简称 Manwarming。 
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第 二 章 ， 风 景 画 与 如 画 美 范式 


的 荷兰 画 派 ,受到 了 新 古典 主义 批评 家 的 吕 夷 , 因为 荷兰 画家 很 少 理想 
化 目 然 世 界 , 他 们 更 有 兴趣 重视 表现 自然 界 的 细节 , 因此 也 就 失去 了 雷 
诡 效 在 《讲演 录 .第 三 讲 》 中 所 说 的 “知性 的 庄严 ”(intellectual dignity )。 
庚 斯 博 罗 、 康 斯 坦 布尔 和 庄 维 奇 画 派 (Norwich School) 都 从 荷兰 风景 画 
传统 汲取 营养 , 认为 本 士 的 东 英 吉利 风景 更 像 荷 兰 而 不 是 意大利 。 但 是 ， 
庚 斯 博 罗 与 康 斯 坦 布尔 两 人 与 英国 既 有 的 绘画 规矩 并 不 融洽 。 在 乔治 . 伯 
蒙特 伯 开 身上 , 这 种 英国 规矩 所 具有 的 深厚 偏见 可 见 一 斑 。 伯 蒙 特 对 康 
斯 坦 布尔 颇 为 不 满 ， 认为 画家 应 该 把 给 他 画 的 风景 画 抹 上 深 棕色 调 , 这 
样 才 更 像 克 劳 德 或 杜 埃 笔 下 的 柔美 景色 《这 种 效果 时 常 是 油彩 太 厚 的 结 
采 ) 他 推荐 古老 的 克 里 莫 纳 提琴 那 种 色调 和 颜料 。 康 斯 坦 布尔 的 回答 
网 是 把 提 和 琴 拿 到 画室 外 面 一 一 当时 他 们 两 人 正在 一 起 绘画 , 把 雄 放 在 草 
地 上 ,与 青草 的 嫩绿 进行 色 比 。? 康 斯 坦 布尔 颠覆 性 地 使 用 亮色 ， 已 然 成 
为 了 反面 教材 ,在 好 几 个 场合 都 被 人 拿 出 来 当做 一 个 警示 。 年 轻 的 豪 尔 
曼 . 亨 特 将 康 斯 坦 布尔 的 一 幅 风 景 画 展示 给 他 的 老师 看 ， 结果 招来 一 番 


抬 专 
日 册 : 


吕 , 天 啦 , 不 行 ,肯定 不 行 ，.……: 你 根本 没有 天 室 的 概念 ,天 空 
下 的 自然 是 什么 样子 。 你 不 能 把 叶子 的 绿 画 得 像 卷 心 菜 ,那样 根本 
不 莉 mm 刚刚 去 世 的 康 斯 坦 布尔 试图 画 出 风景 的 绿色 ,但 这 只 能 
说 明 他 的 脑子 坏 掉 了 。 他 对 颜色 没有 眼力 ; 你 去 看 ,你 看 那些 树 和 
草 , 无 知 的 人 才 会 把 它们 画 成 绿色 。 我 把 粉 黄 和 深 棕 调 融 在 一 起 ， 
色调 就 会 骤 和 起 来 。2” 


人 们 热切 地 寻找 老 一 辈 大 师 采 用 的 那 种 合适 的 色调 ,吉尔 平 回忆 他 
在 30 年 代 和 40 年 代 的 绘画 实践 ， 


CD 参见 C.R. Leslie 的 《约翰 . 康 斯 坦 布尔 生平 回忆 录 》(aemoirs or1jpe7ZL 沦 orvopn Conmstaple， 
1843, 1951 年 版 由 Mayne 编辑 ), 第 114 页 。 

@) 威廉 截 尔 曼 : 亭 特 《前 拉 斐 尔 派 与 前 拉 斐 尔 派 兄弟 情 放 》(Pre Rappaelizism and zhe Pre 
Raphpnaelite Brotjerhpood, 1913), 第 19 页 。 


了 9 


29 


我 永远 记得 ，，…… 我 是 个 孩子 时 候 ,我 习惯 画 些 小 幅 素描 ,我 
一 点 也 不 满意 ,直到 我 发 现 可 以 给 它们 数 上 一 层 棕 色 的 色调 。 因 为 
我 不 知道 有 什么 方法 ,我 就 把 画 放 在 烟 上 来 圳 ,等 出 让 我 的 眼睛 满 
意 的 那 种 色调 出 来 。 了 


乔治 , 兰 伯 特 是 最 早 的 成 就 卓著 的 本 地 风景 画家 之 一 ,1782 年 的 一 


篇 评论 表扬 了 他 , 说 他 “恪守 了 朴素 的 主 色调 ”:“ 从 未 使 用 许多 现代 给 
画 的 艳丽 生硬 的 色彩 冒犯 我 们 。”2 这 段 评 论 预 示 了 透 纳 晚 期 作品 将 要 遵 
遇 的 敌意 。 


英国 画家 全 盘 照 搬 克 劳 德 和 杜 埃 派生 出 来 的 规矩 ,除了 强制 性 


的 柔和 主 色调 外 ,还 有 一 些 结构 原则 ,特别 是 如 何 界 画 三 种 距离 : 背 
景 、 强 烈 光 线 下 的 中 景 或 者 第 二 种 距离 、 涂 成 暗色 的 前 景 。 威 廉 ' 梅 
森 在 他 的 《英国 园林 》 中 把 这 一 结构 原则 编 成 许 : 


ee 三 种 界线 分 明 的 距离 ,延展 

各 有 特定 的 色彩 ,绿色 鲜明 

棕色 温暖 ,黑色 赌 淡 , 涂 画 出 前 景 ， 

清晰 可 见 ; 素 净 的 橄榄 色 , 冷 冷 地 限定 

第 二 种 距离 ;接着 是 第 三 种 ,轻柔 的 蓝 
越 来 越 淡 ,或 者 与 最 淡 的 紫 , 浑 然 难 辨 。” 


伴随 着 距离 三 分 法 的 是 视觉 导 引 法 :如 何 布局 前 景 中 的 树 , 或 废墟， 


或 山 边 , 将 观众 的 视线 导向 中 央 , 而 不 是 画布 之 外 。 从 前 景深 色 部 分 着 
手 , 可 将 其 顶端 画 得 像 弯曲 的 树枝 , 这 一 技法 被 用 于 强化 视 知 觉 (visual 
perception), 而 非 绘画 。 威 廉 : 德 汉 姆 在 他 的 《物理 神学 》CPAyzsico- 
7Tpeology, 1713) 中 解释 了 如 何 型 上 暗 和 框 定 景色 以 突出 景物 。 在 18 世纪 


@@ 吉尔 平 ,《 论 文 两 篇 》(CTwo Essays), 第 14 页 。 
园 [约瑟夫 :. 波 特 ],《 论 风景 画 》(zdma BEssay on Lamdscape Pain1ing， 1782), 第 14 页 。 
@@ 威廉 .梅森 《英国 园林 》(7We Bizglish Gardem 1772 一 1781), 第 一 卷 ,第 187 一 193 行 。 
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中 期 ,约瑟夫 .斯 彭 斯 和 菲利普 ' 索 思科 特 在 考察 园林 设计 时 就 注意 到 这 
种 技法 的 效果 :“ 如 果 适 当 打 断 侧 光 ,那么 景色 的 图 画 效果 就 会 更 强 。”5 
后 来 表现 如 画 美的 画家 对 这 些 技法 做 了 些 修改 。 例 如 , 枯 蓉 的 树木 构 型 
尖锐 ,轮廓 分 明 , 源 自 更 盛行 的 克 劳 德 式 构 图 。 技 法 成 为 了 传统 , 而 传统 
又 为 如 画 美 游客 提供 了 描述 风景 的 词汇 ,诸如 “ 边 屏 ”(side-screen)“ 背 
景 ”(off-skip) 和 “ 精 选 距离 ”(select distance) 等 。 这 类 装 腔 作 势 的 术 
语 与 舞台 设计 有 关 , 克 劳 德语 有 特征 的 构图 方式 被 简单 化 了 , 结果 这 只 
能 鼓励 人 们 将 风景 看 做 是 一 个 舞台 一 一 树木 构 型 就 像 舞 台布 局 的 几 个 
侧 到 。 早 在 如 画 美 趣味 建立 起 自己 的 一 套 陈 词 小调 之 前 ,古物 收藏 家 威 
廉 : 斯 托 克 利 就 已 经 把 风景 与 舞台 的 同 构 性 说 得 清 清楚 楚 :“ 两 边 的 山 升 
到 很 高 ,一 山 之 后 还 有 一 山 , 其 长 度 被 打 断 成 一 截 一 截 ,就 像 戏院 的 布景 
一 样 。” 在 后 来 的 旅行 家 眼 里 ,用 克 劳 德 镜片 框 住 的 景色 , 正如 吉尔 平 所 
说 ,“ 就 像 是 戏院 的 布景 ,一 层 层 后 缩 ” 2 其 时 , 这 种 透视 技法 已 为 园林 
设计 师 和 风景 画家 所 了 解 。 斯 彭 斯 就 给 朋友 出 点 子 以 营造 园林 的 空间 
幻觉: 


要 让 大 近 的 景物 显得 很 远 ,就 要 露出 更 多 的 中 间 地 面 , 收 紧 视 
域 , 越 来 越 割 ,直到 景色 离 你 越 来 越 远 。 四 


说 到 舞台 设计 ,这 里 需要 提 及 几 位 杰出 的 18 世纪 风景 画家 , 在 其 
职业 生涯 中 ,他们 曾 效力 于 伦敦 的 剧院 。 例 如 ,乔治 兰 伯 特 、` 迈 克 尔 ' 安 
吉 罗 : 熙 克 尔 和 小 托马斯 ' 莫 尔 顿 。 苏 格 兰 最 好 的 风景 画家 全 都 为 剧 
院 画 过 布景 画 , 也 是 靠 画布 景 出 了 大 名 。? 伦敦 最 有 影响 力 的 布景 画 


中 约瑟夫 ' 斯 茧 斯 《关于 书 与 人 的 见闻 ` 轶 事 和 人 人物》(Opservatiomrs, dmrecdotey and 
CHparacters orBooks and Me ed. 丁 M. Osborm, 牛津 ，1966), 第 410 一 411, 第 427 页 , 简称 斯 
汞 斯 。 

@) 引 自 Stuart Piggott 的 《风景 中 的 废墟 》(Rairs 太 Zandscape, 爱丁堡 , 1976), 第 122 页 。 

G@G) 吉尔 平 ,《 森 林 美 景 》(Forest Scene )， 第 二 卷 , 第 227 页 。 

人 贱 参见 斯 彭 斯 ,第 649 页 。 

@ 参见 James Holloway 与 Linsday Errington 的 《发 现 苏格兰 》(77He Discovery or Scotland, 爱 
丁 堡 ，1976), 第 26 页 。 
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家 是 菲利普 : 德 . 卢 瑟 伯 格 ,他 在 许多 方面 也 很 有 名 。 在 18 世纪 70 
年 代 , 他 为 朱 瑞 埠 剧 院 画 的 画作 革新 了 布景 装置 ,用 风景 取代 了 建筑 ， 
用 如 画 的 和 崇高 的 风景 取代 了 那 种 中 规 中 矩 的 理想 景色 。 "在 18 世纪 
大 部 分 的 时 间 里 ,剧院 用 岩石 布景 、 无 其 特点 的 背景 来 烘托 戏剧 的 重 
要 行动 ,但 是 ,在 卢 瑟 伯 格 装置 出 来 的 舞台 上 ,舞台 布景 ,特别 是 有 着 
浪漫 主义 情调 风景 的 布景 本 身 成 为 了 剧院 的 人 气 元 素 。 他 为 《德比 秋 
的 奇观 》(7mpe Jronders of Derbysjire,1779) 一 剧 设计 的 布景 给 他 带 
来 巨大 的 声望 。 他 从 自己 的 峰 区 旅行 速写 中 提取 素材 , 设计 了 十 二 幅 

有 了 两 个 如 画 美 的 词汇 :“ 屏 风 ”(screen) 和 "距离 ”(distance) 出 现 
在 了 往 姆 斯 ,克拉 克 的 《湖区 览胜 》(1787) 中 , 他 正 向 如 画 美的 艺术 家 
们 指点 出 奥 斯 湖 CUllswater) 边 上 的 各 类 美景 : 


接 下 来 走 到 哈 林 一 哈 格 的 一 处 湖 湾 , 在 那里 画家 会 看 见 绝 美的 
风景 ,值得 他 拿 出 铅笔 好 好 画 上 一 番 。 在 我 看 来 ,最 美的 一 处 正 对 
着 格林 可 因 湾 ,许多 景物 很 漂亮 ,但 又 不 拥挤。 其 边 屏 (side screen ) 
就 是 依 维 一 克 瑞 格 , 一 片 高 巴 娄 林 园 里 逐渐 升 高 的 地 面 , 右 边 的 一 
些 景物 不 怎么 打眼 ,左边 是 一 小 片 灌木 林 、 一 股 瀑 流 、 一 片 丘 陵 :前 
屏 则 能 看 见 格 林 可 因 别 墅 、 优 福 塔 ,总 立 在 一 片 如 画 之 地 上 ;格林 可 
因 尖 峰 、 公 用 丘陵 、 盖 茨 拜 尖峰 、 赫 维 林峰 依次 排列 ,距离 分 明 而 又 
贴近 。” 


颇 不 一 致 的 是 , 他 景 无 巨细 地 指导 画家 看 什么 , 同时 又 鼓励 他 们 随 
心 所 欲 重新 安排 风景 要 素 。 克 拉克 和 托马斯 ' 威 斯 特 就 是 这 样 处 理 湖区 
风景 的 , 纽 维 尔 (R. H. Newwel) 步 其 后 侍 , 也 用 同样 的 方式 处 理 威 尔 士 
风景 :他 为 艺术 家 确立 了 专门 的 “ 观 景点 ”这 是 他 关于 如 何 登 上 腾 拜 路 


作 参见 Sybil Rosenfield 的 《乔治 时 代 的 风景 画家 与 风景 画 》(Georgian Scene Painters Gd 
Scene Paintipngy, 剑桥，1981 )。 
G@) 往 姆 斯 。 克 拉克 《湖区 览胜 》(Survey oftzhe Lakes, 编 于 1787 年 和 1789 年 ), 第 27 页 。 
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5. 威廉 。 佩 尼 ,《 劳 哈尼 城堡 》 选 自 有 .也 . 纽 维 尔 的 《关于 威尔士 风景 的 信 》(1821 )， 
威尔士 国家 图 书馆 


边 的 第 一 座 小 山 , 并 选择 恰当 的 角度 欣赏 劳 哈 尼 城 堡 (Laugharne Castle ) 
的 描述 : 


眼前 ,一 面 斜坡 和 一 面 林 木 葱 东 的 陡坡 构成 一 个 角度 ,整个 城 
堡 就 在 这 个 角度 之 内 。 然 后 ,在 小 山上 走 上 或 走 下 ， 了 
海峡 的 水 和 树 出 现在 城堡 上 方 。 从 这 里 观 景 ,大 海 就 在 视野 尽头 。 
大 自然 的 景物 很 少 是 完美 或 正确 的 ,不 过 ,在 这 里 ,没有 哪样 位 置 不 
当 , 也 没有 什么 需要 被 移 开 ,只 需 根 据 需 要 ,随心 添上 一 棵 树 或 者 树 31 
桩 ,就 放 在 左边 角落 ,稍稍 打 断 前 景 中 右边 那 一 长 列 整齐 划一 的 树 篱 。 


5 显示 了 身 为 忠实 的 吉尔 平 信徒 的 纽 维尔 的 原则 。 读 者 可 能 会 
把 他 的 这 段 话 与 吉尔 平 的 两 幅 图 解 如 画 美原 则 的 《 山 景 》( 图 6) 做 个 比 


GD R.H. 纽 维尔 《关于 威尔士 风景 的 信 》(ZLerters om 1pe Scene 思 y or Fa1es, 1821), 第 50 页 。 
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较 。 开 在 非 如 画 美的 那 幅 画图 6a) 中 , 线条 光滑 的 两 山 交 接 , 拥抱 着 位 
处 中 景 的 同样 线条 光滑 的 小 山 , 而 在 如 画 美 的 那 幅 (图 6b) 画 中 , 线条 变 
得 粗糙 、 不 规则 起 来 , 纽 维尔 的 劳 哈尼 城堡 就 采用 了 这 种 风景 模式 。 

需要 注意 的 是 , 吉尔 平 并 不 是 克 劳 德 的 铁杆 仰慕 者 。 不 过 我 们 也 应 
记得 他 对 自然 本 身 有 能 力 设计 风景 的 观点 持 保 留 态度 。 他 赞美 元 荔 德 
的 上 色 技 巧 以 及 他 的 “远近 ”距离 (用 色调 浓淡 显示 距离 ), 但 却 这 样 评 
价 :“ 在 他 的 作品 中 ,我 们 鲜 能 找到 构图 的 范例 , 几乎 看 不 到 自然 恢弘 气 
象 的 展示 ”2 他 感觉 克 劳 德 的 画 中 景物 太 密 太 乱 ,缺乏 简洁 性 。 他 自己 
的 风景 构图 模式 往往 看 起 来 是 依赖 克 劳 德 的 范例 ,其 实 “ 多 将 克 劳 德 元 
余 的 设计 做 了 简化 ”他 这 样 介绍 自己 那些 拿 出 来 售卖 的 绘画 。” 至 于 吉 
尔 平 如 何 简化 克 劳 德 的 构图 , 可 从 图 7 中 宕 见 一 班 , 这 幅 绘画 万 是 如 画 
美 构 图 的 范 型 。 

到 了 世纪 之 交 , 如 画 美的 词汇 , 不管 是 文字 的 也 罢 ,绘画 的 也 罢 ,都 
已 经 硬化 成 一 种 套话 , 使 人 厌烦 起 来 ,这 种 厌烦 越 来 越 明 显 : 


那些 按照 一 定 公 式 构图 的 旧 模 式 ,就 像 药剂 师 的 处 方 和 厨师 的 
菜谱 ,看 起 来 (至 少 在 风景 画 方 面 ) 不 敌 大 自然 的 研究 了 。@ 


上 述 看 法 的 要 点 就 是 :对 如 画 美的 追寻 已 经 让 位 于 新 的 变化 ,我 们 
将 这 些 新 变化 与 康 斯 坦 布尔 的 自然 主义 联系 在 一 起 ,再 后 来 , 罗斯 金 号 
召 艺术 家 考察 他 们 自然 世界 绘画 中 的 真实 性 , 但 是 老 模 式 相当 顽固 。 威 
廉 . 克 雷 格 在 他 的 《 论 风 景 绘画 中 的 自然 研究 》(CEssay om 1pe Stuay 中 
Natoire 六 Drawipg Zandscape,1793) 中 就 嘉 叹 老 模 式 的 那 种 不 良 影响 : 
“许多 习 画 者 就 像 约定 好 了 一 般 , 一 定 会 采用 一 套 标 志 去 再 现 , 或 去 标明 


人 吉尔 乎 的 《论文 三 篇 》 中 的 插图 ,第 18 一 19 页 。 

@@ 吉尔 平 ,《 西 部 》 (esternz Parrs), 第 75 页 。 

@) 吉尔 平 《 论 文 两 篇 》 第 33 页 。 

团 约 得 .斯 多 达 特 《关于 1799 一 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风 土 人 情 所 作 评 论 》(Reraarks om 
the Local Scene 六 坟 Maaners 训 Secotland ctripng the years 1799 一 1800,1801), 第 一 卷 ,第 5 页 。 


后) 
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图 6a&b. 威 廉 。 平 ,《 非 如 画 美 和 如 画 美 山 景 》 选 自 《 论 文 三 篇 》( 1808 ), 维多利亚 


和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦 


图 7. 威廉。 吉尔 平 ,《 风 景 构图 》 大 英 博 物 馆 ， 伦 敦 


自然 中 的 某 些 事物 , 其 实 这 些 标 志 本 质 上 很 少 相 似 。” 呈 尽管 遭 到 罗 
金 的 请 难 , 这 种 高 度 风 格 化 了 的 构图 模式 还 是 延续 到 了 ee 
活 了 很 长 时 间 。 人 受 教 于 诺 维 奇 派 
画家 约翰 . 克 罗 姆 门下 ,她 的 风景 画 构 图 很 明显 就 是 克 劳 德 式 的 , 特 
征 便 化 : 


绝对 是 如 画 美的 ,好 像 绘画 大 师 就 站 在 艺术 家 的 背后 观 景 , 指 
点 前 景 里 一 NE Au 


34 
应 该 如 何 走 过 。.……- 实际 的 景物 ,如 果 与 游戏 规则 冲突 ,就 得 出 局 。 


理 查 德 . 杰 弗 瑞 斯 对 旧 模 式 忍 无 可 忍 。 在 他 的 《户外 》(7ze Open 


@D 威廉 姆 . 克 雷 格 :《 论 风景 绘制 中 的 自然 研究 》(CEssay on 1pe St of Natare 加 Drawing 


二 1793), 第 9 页 。 
@) 引 自 Manwarmning, 第 89 页 。 
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4ir;,1885) 一 文中 , 他 讲述 了 自己 多 逅 一 位 艺术 家 的 经 历 。 这 位 艺术 家 
似乎 偏爱 荷兰 画 派 : 


他 将 画 架 斜 斜 地 立 着 ,两 过 的 树 篱 形成 一 个 角度 ,有 一 边 长 满 
老 橡 树 。 树 移 很 有 特点 , 毛 蓬 莲 的 , 泻 根 草 、 野 草 纠 绰 在 一 起 ,浆果 
的 枝 蔓 呈 现 出 中 间 色 ,绿绿 的 枝 蔓 悬 挂 在 那里 ,好 像 一 面 挂 着 画 的 
墙 。 站 在 附近 ,我 没 惊 扰 画 家 ,但 却 发 现 他 画布 上 的 景物 与 眼前 的 
风景 毫 不 相干 。 又 是 那 种 老 掉 牙 的 技法 ,一 座 粗 石 建造 的 桥 跨 越 一 
溉 浅 流 , 桥 上 站 着 个 什么 人 物 , 老 一 套 , 还 是 老 一 套 。 他 给 画面 的 树 
入 填 上 些 树 , 算 是 从 眼前 的 树 篱 取材 ,那些 树 本 来 堪 称 佳 构 , 为 什么 
非得 塞 进 画布 上 陈腐 的 构图 里 呢 ? 这 种 构图 充斥 于 五 十 年 来 的 儿 
童 教科 书 。 美 丽 的 树 篇 近 在 眼前 ,为 什么 不 画 下 来 呢 ? 它 就 是 一 面 
挂 着 画 的 墙 , 照 搬 下 来 就 成 。 


的 确 , 既然 画布 上 的 景色 与 画家 看 到 的 实景 没什么 关联 , 跑 到 现场 
作画 岂 不 是 多 此 一 举 ? 

对 于 因 袭 陈规 的 艺术 家 来 说 ,对 自然 的 细致 观察 几乎 并 不 重要 。 新 
古典 主义 有 关 理想 美 “ 中 心 形式 ”的 原则 肯定 不 会 鼓励 朴实 地 再 现 个 人 
和 独 具 一 格 的 景物 “画家 必须 使 其 意图 具有 概括 性 ,雷诺 兹 一 再 坚持 ， 
“ 画 出 了 特殊 的 东西 不 等 于 画 出 了 大 自然 ,只 是 画 出 了 细节 而 已 。”” 在 
这 种 规定 下 , 风景 画家 连 树木 .小 山 和 牲口 的 逼真 性 也 顾 不 上 了 : 


5 有 些 画 里 ,我 们 看 见 

青 殿 的 田野 画 成 了 绿 呢 子 的 桌面 : 

峻 岭 .小 山 和 收割 的 麦田 , 活 像 长 枕头 ; 
小 猫 就 是 山羊 , 野 狗 就 是 公牛 和 母 牛 ” 


个 Du Fresnay,《 绘 画 的 艺术 》(C7je 4rt of Painting，William Marsh 译 , 内 有 和 雷诺 效 的 笔记 ， 
1783), 第 68 页 

@@ John Wolcot (“Piter Pindar”) 的 《对 风景 画家 的 忠告 》(“Advice to Landscape Painters"), 选 
自 R. Chambers 编辑 的 《英国 文学 百科 》(Cycelopaedia or Bypglishn Literature, 爱 本 保 ，1844)， 
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尤 维 戴尔 普 赖 斯 记得 早年 与 庚 斯 博 罗 一 起 漫游 乡村 时 , 艺术 家 总 
是 收集 树 根 ,石头 和 青 若 。 他 在 画室 里 作画 时 ,就 用 这 些 实物 来 构 画 乡 
村 前 景 。?” 用 湿 乎 乎 的 灰色 纸张 包 住 一 根 棍子 ,再 使 劲 地 揉搓 挤 压 , 就 能 
冒充 一 根 粗 糙 的 树干 。 保 罗 , 桑 德比 甚至 专门 弄 了 一 个 防火 的 芒 屋 模型 ， 
用 来 研究 炊烟 冒 出 烟 肉 时 的 效果 。” 
克 劳 德 的 正统 技法 所 作 的 限定 对 如 画 美 游客 影响 甚 巨 ,不 管 他 是 
不 是 个 画家 。 它 对 可 供 赞 美和 研究 的 风景 类 型 做 了 限定 。 作 为 一 个 农 
业 题 材 作家 ,威廉 ' 马 肖 在 1785 年 评论 道 :“ 自然 儿 乎 不 认识 人 类 称 之 
为 风景 的 那 种 东西 .”2 大 多 数 风景 需要 “改进 ”如 果 它 们 想得到 克 劳 
德 的 青睐 的 话 。 庚 斯 博 罗 抱 候 说 在 英国 “没有 哪个 地 方 能 提供 堪 与 杜 
埃 和 克 劳 德 的 最 坏 素材 相 媲 美的 景物 ” “我 们 已 经 看 到 一 些 诗人 如 何 
处 理 英国 美景 中 的 那些 不 协调 要 素 。 画 家 要 花 更 久 的 时 间 才 能 公正 地 
看 待 英国 景物 , 这 一 转变 的 确 得 归功 于 汤姆 逊 的 《四 季 》。 说 起 来 讽刺 
的 是 ,快速 发 展 起 来 的 对 于 英国 景色 的 兴趣 , 很 大 程度 上 得 之 于 外 来 创 
意 的 推动 。1773 年 ,俄罗斯 女皇 向 维基 伍德 及 班 特 利 (Wedgewood and 
Bentley) 位 于 斯 塔 福 德 郡 的 公司 订 制 了 一 大 批 绘 有 英国 美景 的 成 套 次 
器 ,它们 第 二 年 在 英国 展览 时 赢得 了 一 片 喝彩 。 次 器 上 画 着 废墟 .乡村 
别墅 、 花 园 和 “大 不 列 颠 的 如 画 风 景 ”就 这 样 ,它们 “引起 了 所 有 旅游 者 
的 注意 ”有 
览 大 受 欢 迎 ,结果 ,《 铜 版 杂志 》(77Hpe Copper Plate Magazine) 
应 运 而 生 ,1774 年 到 1778 年 间 , 杂志 刊 发 了 二 十 四 幅 对 版画, 大 部 
分 都 是 又 德比 的 乡村 别墅 画作 。《 鉴 赏 家 博物 馆 》(7Hpe 亚 rtaso ys 


第 二 卷 ,第 298 页 。 
人 约 朝 : 海 耶 斯 《托马斯 * 庚 斯 博 罗 》, 第 25 页 。 
@) 纽 维尔 ,《 关 于 威尔士 美景 的 通信 和 第 147 页 。 
@ 肖 ,《 种 植 与 园艺 》(CPianfizg ana Garaenipg，1785), 第 604 页 ( 疑 应 为 “Planting and 
译注 )。 


己 


Oramental Gardening ”。 
人 由 《 上 庚 斯 博 罗 书信 》 第 87 页 。 
G) 参见 J 了 LL. Roget 的 《 老 水 彩 学 会 史 》(C4n Fistory or the OLd Faler-coloxr society，1891), 第 
- 卷 ,第 87 页 。 
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Musexvm 1778 一 1781) 步 其 后 侍 ,特别 提 到 了 女皇 的 创意 , 激励 英国 
人 自己 不 要 忽视 本 土 。 再 次 , 它 刊 发 了 桑 德 比 的 大 量 画 作 。 乔 治 . 巴 
雯 特 和 弗 上 妆 西 斯 维特 利 也 应 邀 为 米 迪 曼 的 《美景 精 选 》 (select 
Fews ) 绘画 , 三 十 多 幅 的 画作 中 有 十 五 幅 描绘 了 湖区 。1782 年 , 约 
匣 夫 ' 波 特 在 他 的 《 论 风景 画 》 中 呼吁 :“ 如 果 画 家 渴望 崇高 的 美景 、 
险峻 的 群 山 ` 危 岩 、 瀑 布 ,他 会 在 威尔士 乡村 或 德比 郡 或 英格兰 西部 发 
现 , 那儿 有 丰富 的 景物 足够 他 提高 自己 的 想象 。” 呈 到 了 18 世纪 90 年 
代 , 欧洲 大 陆 对 英国 游客 关闭 , 印刷 品 商店 的 橱窗 摆 满 了 英国 各 地 美 
景 的 画 片 。 游 客 前 往 特 定 地 区 赏 景 , 随身 带 着 精心 挑选 的 美景 指南 。 
不 过 , 由 于 对 当地 地 瑶 做 了 各 种 各 样 的 修饰 以 使 其 具有 “如 画 美 % 这 
些 指南 并 不 靠 谱 。“ 我 去 年 带 上 一 套 瀑 布 画 片 进入 北部 地 区 , 又 返回 
伦敦 ,约翰 ' 宾 抱怨 说 ,“ 压 根 儿 就 没有 找到 那些 瀑布 ,尽管 我 知道 自 
己 就 在 离 那 些 布 一 英里 或 两 英里 的 地 方 。”2 

18 世纪 末 , 这 些 风景 已 赢得 如 画 美的 美誉 。1801 年 ,在 一 封 写 
给 乔治 ' 伯 蒙 特 伯 的 诗 体 书信 《 论 英国 画 派 给 我 们 的 鼓舞 》(Om me 
ECoxrasemient or tje B1itisjn School or Painting) 中 ,威廉 : 索 斯 比 列举 了 
具体 的 地 点 。 在 本 书后 面 的 章节 中 ,我 们 还 将 与 那些 游客 一 起 探索 这 些 
地 点 : 


这 里 的 美景 更 可 爱 , 胜 过 阿尔 比 安 

吸引 着 魔 的 漫游 者 ,流连 往返 ? 
ia 

还 是 登 上 险要 的 劳 都 山崎 虹 的 高 

山下 怀 河岸 边 雁 绿 的 牧场 ， 人 林涛 翻 卷 ， 
朗 高 棱 谷 地 使 人 奇 思 翩 遍 

在 多 坞 ,隔绝 了 尘世 的 嚣 喧 ， 


人 [约瑟夫 ' 波 特 ],《 论 风景 画 》 CEssc 0O01ZLaHdscape Pain1ipng), 第 62 一 63 页 。 
四 约 和 其: 宾 的 人 北 威尔士 之 旅 》(“A Tour to North Wales”), 选 自 《 托 灵 顿 日 记 》(Tie 
7To77ip8ston Dairies, ed. Bruyn Andrews, 1936), 第 三 卷 ,第 254 页 。 
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罗 蒙 湖 , 隐士 的 桃源 。 


有 时 候 , 出 现在 绘画 里 的 这 些 宜 居 美 景 会 被 涂 上 奇怪 的 亮色 ,特别 
是 当 艺 术 家 是 个 意大利 风景 的 狂热 爱好 者 的 时 候 。 一 道 威尔士 山谷 中 
弥漫 着 地 中 海 特 有 的 柔和 光线 。 理 查 德 威尔逊 就 是 一 个 把 本 地 风景 
改头换面 的 高 手 。 他 代表 着 英国 画 派发 展 史 上 的 一 个 重要 的 过 渡 阶 段 。 
一 处 英国 风景 乱 淖 在 意大利 式 的 光线 之 中 , 这 是 一 种 改造 形式 , 另 一 种 
则 是 意大利 的 前 景 配 上 英国 的 背景 。 透 纳 1799 年 的 水 彩 画 中 有 一 幅 束 
呈现 出 克 劳 德 式 的 前 景 ,中 景 则 是 克 劳 德 式 的 小 桥 ( 见 图 39), 这 种 杂交 ' 
风格 的 风景 画 十 分 流行 。 很 自然 ,在 那些 乡村 别墅 ,诸如 斯 托 和 斯 托 尔 
海德 CStourhead) 的 “改进 ”花园 里 , 它们 得 到 了 活生生 的 再 现 。 

移植 和 归 化 克 劳 德 的 表现 手法 困难 颇 多 , 但 民族 主义 正在 勃兴 , 许 
多 难题 迎刃而解 。 我 们 已 经 看 到 这 种 民族 主义 乃 是 一 股 推动 18 世纪 人 写 
景 诗 发 展 的 强力 。 就 以 风景 中 的 废墟 为 例 。 被 风雨 侵蚀 或 倾 颓 的 古典 
神 店 曾 为 克 劳 德 绘画 增色 不 少 , 它们 很 容易 被 移 用 到 英国 的 乡村 里 ,有 
钱 人 就 在 自己 的 花园 里 建造 这 类 上 废墟。 渐渐 地 这 种 做 法 受到 了 批评 , 梅 
森 在 《英国 园林 》 里 赞同 有 钱 人 应 用 “古典 法 则 ”建造 他 们 的 别 昌 ,但 是 ， 
不 要 小 用 在 造 园 方面 。 若 在 英国 , 搬 用 古 希 腊 或 罗马 建筑 的 零碎 儿 “ 就 
是 一 个 冠冕 堂皇 的 谎言 ,嘲弄 了 历史 的 信用 ”: 


这 儿 就 是 原因 
为 什么 执 克 和 逊 立 柱 或 诺曼底 立柱 处 处 可 见 : 
它们 营造 的 风 角 , 尽 管 粗野 ,但 很 不 列 颠 册 


奈 特 重申 了 梅森 的 警告 :“ 我 们 引进 的 任何 装 江 , / 首先 就 得 归 化 ， 
符合 本 士 的 状况 。”” 当然 ,大 量 的 中 世纪 废墟、 修道 院 和 城堡 颇 能 唤起 不 
列 颠 人 回顾 自己 的 历史 , 正如 沦 为 废墟 的 罗马 神 庙 曾 唤起 了 17 世纪 的 


个 《英国 园林 》 第 四 卷 , 第 410 一 412 行 。 
@@ 理 查 德 . 佩 扎 . 奈 特 ,《 风 景 》(1794), 第 二 卷 , 第 284 一 285 行 。 
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意大利 人 的 类 似 情感 一 样 。 在 英国 , 哥 特 风 的 复兴 很 明显 就 是 一 种 民族 
主义 现象 , 推动 了 对 于 本 十 古代 废墟 的 美学 欣赏, 被 神圣 化 了 的 废墟 进 
入 英国 的 风景 画 中 , 成 为 了 伪 死 劳 德 元 素 ; 


尽管 典雅 化 的 趣味 偏爱 古 希 腊 简 洁 高 贵 的 分 寸 感 , 而 非 北方 气 
修养 成 的 那 种 不 规则 的 粗野 之 风 。……' 不 过 ,乡村 哥 特 废 二 所 展现 
出 来 的 那 种 罗曼 蒂 克 的 野性 ,更 能 打动 人 心 。” 


到 了 18 世纪 末 , 不 合 国情 的 意大利 光线 渐渐 退出 了 英国 风景 画 。 
很 大 程度 上 , 这 是 因为 水 彩 画 的 发 展 所 致 。 水 彩 画 轻柔 的 色彩 更 能 忠实 
入 微 地 表现 英国 潮湿 的 氛围 ,变化 多 端的 天 空 。 水 彩 这 种 媒介 特别 适合 
英国 的 风景 和 和 气候 ,因此 在 18 世纪 最 后 的 二 十 年 里 它 得 到 了 最 令 人 惊 
叹 的 发 展 。 在 许多 方面 , 它 堪 称 英 格 兰 的 本 土 艺术 ,因此 更 容易 摆脱 传 
统 油画 范式 的 影响 。 关 于 水 彩 画 的 贡献 有 很 多 说 法 :“ 它 给 予 项 固 的 古 
典 主 义 风 景 艺 术 最 后 一 击 ,风景 艺术 所 有 的 那些 古典 主义 技巧 相当 于 蒲 
柏 和 德 莱 顿 的 拉丁 化 的 隐喻 和 明 喻 。””“ 最 后 一 击 说 得 很 到 位 :我 们 看 
到 这 一 世纪 的 画坛 和 诗歌 界 已 经 发 生 过 多 轮 针 对 新 古典 主义 的 挑战 。 

水 彩 画 最 早 的 形式 其 实 是 “水 墨 画 ”(tinted drawing), 通常 用 于 地 
形 记 录 。 开 始 的 时 候 , 得 先 构 图 ,用 钢笔 或 铅笔 仔细 地 描画 出 轮廓 。 然 后 ， 
引入 印度 墨水 ,勾画 初步 的 光影 效果 , 再 用 简单 的 薄 层 水 彩 上 色 。 发 展 
到 一 定 阶 段 ,生硬 的 轮廓 线 得 到 改进 ,有 了 更 多 变化 的 颜料 ,一 幅 画 基本 
上 是 通过 一 系列 薄 层 水 彩 涂 抹 出 来 的 。 在 又 德比 的 画作 里 ,可 以 看 见 这 
种 “改进 过 的 风格 六 水 墨 反复 涂抹 , 逐渐 加 深 , 营造 出 景物 接近 前 景 的 效 
果 。2 在 水 墨 画 发 展 到 水 彩 画 的 过 渡 阶 段 , 这 类 画 的 地 位 说 不 清楚 , 另类 
得 很 ,一 半 算 描 图 Cdrawing), 一 半 算 绘画 (painting), 1782 年 ,有 人 在 评 


CD [ 约 瓯 夫 : 波 特 ]《 论 风景 画 》 第 58 一 59 页 。 

@) Bernard Denvir,《 摄 政 时 期 的 绘画 》 选 自 《 英 国 绘画 和 雕塑: 从 都 铎 王朝 到 维多利亚 早期 》 
CE1HSLSA Paipntiag amd Sczptare: Taudor-Ear icitorian,1962),ed. 工 .G.G. Ramsay, 第 93 页 。 

G@) 参见 威廉 桑 德 比 的 《托马斯 ' 桑 德 比 和 保罗 . 桑 德比 :皇家 院士 》(7jpomas and Par/ 
Sa1pdDJ7 Royal 4cademaicians， 1892) ,第 114 一 11S 页 。 
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论 约 萌 .罗伯特 ' 科 曾 斯 的 作品 时 如 是 说 道 ; 


从 构图 来 看 ,( 他 的 素描 ) 效 果 远 在 其 他 人 的 同类 画作 之 上 。 它 
们 自 有 独特 的 不 凡 之 妙 ,在 这 一 点 上 ,它们 和 绘画 一 样 ; 因为 一 般 情 
况 下 ,效果 是 不 可 能 用 填充 轮廓 线 的 方式 制造 出 来 的 ,而 要 通过 光 和 
影 ,以 及 其 他 更 巧妙 的 方式 。 色 块 的 用 量 一 开始 的 时 候 就 决定 好 了 。 


水 彩 画 能 够 表现 各 种 微妙 效果 , 这 一 新 颖 的 特点 从 1760 年 开始 吸 
引 了 人 们 。 这 一 年 举办 了 第 一 届 公 开 画 展 。 在 世 的 英国 艺术 家 参与 , 出 
售 画 作 , 画展 为 水 彩 画 家 提供 了 独立 的 机 会 。“ 一 个 产品 的 双 倍 市 场 ”， 
老 水 彩 画 学 会 的 历史 学 家 解释 道 : 


铜版 工人 提供 了 这 种 唯一 的 媒介 , 厌 此 设计 者 的 艺术 呈现 在 观 
众 眼前 ，……， 除了 把 画作 拿 给 出 版 商 `. 通 过 印刷 扩大 流通 量 外 , 现 
在 画家 开始 有 兴趣 用 画作 本 身 吸 引 那些 想 拥 有 原创 性 和 独特 性 艺 
术 品 的 买主 。2 


日 益 扩大 的 独立 性 带 来 的 一 个 结果 就 是 轮廓 勾画 方式 (本 是 为 了 内 
版 之 便 ) 让 位 于 更 为 微妙 的 水 彩 涂 抹 构 图 法 。 如 此 一 来 , 印刷 者 发 现 它 

们 更 难以 复制 了 。2 
从 用 线条 和 薄 彩 描 图 到 水 彩绘 画 , 这 一 转变 可 与 对 风景 的 态度 的 转 
变相 提 并 论 一 一 后 一 点 我 们 已 经 讨论 过 了 。 最 初 作 为 地 形 和 档案 记录 
的 手段 发 展 成 了 一 种 表达 人 对 自然 风光 的 情感 的 媒介 。 如 果 风 景 画 创 
38 造 出 了 “应 和 千变万化 的 情感 和 心灵 的 感 党 ”的 意象 一 吉尔 平 在 晚年 
如 是 写 道 ,那么 “说 风景 画 就 像 历史 画 一 样 也 有 自己 的 伦理 ,此 言 有 什 


中 [约瑟夫 ' 波 特 ] 《 论 风景 画 》 第 76 一 77 页 。 

@) 械 L.Roget,《 老 水 彩 学 会 史 》, 第 23 页 。 

@@ 吉尔 平 名 为 《见闻 》(Opservations) 的 各 种 素描 手稿 被 推迟 出 版 , 很 大 程度 上 就 是 这 些 原因 ， 
见 后 文 第 二 部 分 。 
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么 危害 呢 2? 了 新旧 世 纪 之 交 之 时 ,约翰 .斯 多 达 特 在 其 《本 地 美景 评论 》 
(CRemarks on Local Scenemy) 中 反思 雷诺 效 的 观点 ,说 即使 他 “几乎 没 什 
么 细腻 有 力 的 情感 , 而 对 一 个 缺乏 美术 经 验 的 心灵 来 说 , 自 然 却 能 够 引 
发 这 样 的 情感 ” 科 曾 斯 那些 有 着 忧郁 情调 的 山 景 画 引起 了 极 大 的 争议 ， 
这 频 能 说 明 水 彩 画 的 表现 力 。“ 科 曾 斯 的 画 全 然 是 诗 。” 康 斯 坦 布尔 曾 这 
样 说 道 。 在 透 纳 和 哥 延 (Girtin) 的 90 年 代 的 作品 中 ,水 彩 画 的 情感 表 
现 力 开 始 成 熟 。1799 年 , 透 纳 说 自 己 一 点 也 不 喜欢 水 彩 画 表达 忧郁 的 系 
统 方法 ,举例 来 说 ,就 是 约翰 ”“ 沃 维 克 ” 史 密斯 用 的 那 一 套 ; “ 透 纳 从 不 沿 
用 既 有 的 方法 , 他 涂抹 颜料 直到 表达 出 了 自己 的 心中 所 想 。”G 透 纳 和 哥 
廷 补 上 了 我 们 感觉 地 形 画 和 如 画 美 模式 (也 就 是 风景 诗 ) 所 缺乏 的 东西 。 


GD 吉尔 平 ,《 论 文 丙 篇》 第 25 页 。 
@) 引 自 John Gage 的 《 透 纳 的 色彩 :诗歌 与 真理 》(Colozr- 六 Timer: PoetT and 77x 态 ，1969 )， 
第 28 页 。 
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皮特 先生 …… 命 令 支 起 帐 竹 、 上 茶 , 他 的 法 国 号 奏 起 音乐 ,宛如 
隐匿 林 间 的 神 哈 ，……' 茶点 之 后 我 们 信步 走 了 一 个 小 时 ,领略 了 几 


处 美景 ,有 的 颇具 罗 萨 笔下 的 野趣 ,有 的 则 一 派 安 畜 ,与 落日 余晖 一 
起 构成 克 劳 德 的 画 境 。” 


此 话 出 自 闭 名 “才女 ”伊丽莎白 ' 蒙 塔 古 的 书信 , 写 于 1753 年 。 奢 
华 的 野餐 地 点 不 是 罗马 乡村 , 而 是 肯特 郡 的 坦 布 里 奇 韦 尔 斯 (Tunbridge 
Wells)。18 世纪 中 期 ,野餐 是 效 黎 罗 了 萨 和 克 攻 德 画意 的 方式 ,是 伦敦 社 
交界 时 台 的 聚会 , 关于 野餐 的 描写 后 来 变 得 相当 普通 。 

早 在 此 信之 前 ,1748 年 , 镶 姆 斯 :汤姆 逊 已 经 发 表 了 《悠闲 城堡 》 
CCaste of 1paoienrce), 其 第 一 章 的 双 韵 体 诗 节 描写 了 装饰 城 煲 的 风景 
画 , 显示 了 17 世纪 理想 化 风景 各 自 的 特点 : 


洛 兰 的 一 切 , 笔 触 轻柔 ,色调 淡雅 
狂 野 的 罗 萨 次 意 挥 酒 ,渊博 的 普 桑 精细 描画 


人 引 《 伊 丽 莎 白 . 蒙 拱 古书 信 集 》(7zpe Zetiers ofE1izabeth Monitasgxe,1813), 第 三 卷 ,第 235 一 236 
页 。 
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正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,对 画 境 谤 的 游客 来 说 , 最 主要 的 激动 来 
自 于 认 出 和 追溯 艺术 与 自然 之 间 的 相似 度 。 这 种 由 比较 和 联想 而 产生 
的 愉悦 早 就 有 了 。 例 如 ,1712 年 , 艾 迪生 在 《观察 家 》 上 发 表 了 《想象 的 
愉悦 》(7Zpe Pieaszwre oftpe 1rasgipnatioz) 系列 文章 ,对 愉悦 做 了 清晰 的 
总 结 。 艾 迪生 区 分 了 想象 的 愉悦 的 首要 来 源 , 将 事物 或 景象 分 为 伟大 
(Cgreatness)\ 奇异 Cuncommonness ) 或 秀美 (beauty), 然后 转向 他 称 之 为 
第 二 想象 的 愉悦 , 这 类 愉悦 就 包括 我 们 对 于 比较 人 
当 我 们 对 “原初 事物 激发 出 来 的 理念 ”和 “再 现 原 初 事物 的 有 雕像、 图画、 
文字 、 声 音 激发 出 来 的 理念 ”” 进行 比较 时 ,我 们 尤其 感到 愉快 。 基 于 这 
个 原理 ,我 们 发 现 大 自然 的 作品 越 使 人 愉悦 , 它 与 艺术 就 越 相 似 ”“ 2 这 
种 第 二 愉悦 对 于 画 境 游 的 游客 至 关 重 要 。 当 他 们 置身 北 威尔士 , 浆 见 一 
处 美景 , 观 景 者 就 会 激活 早先 的 画 例 , 感觉 眼前 的 本 地 风景 简直 就 是 杜 
埃 画 作 的 完美 再 现 ; 当 他 们 站 在 奥 斯 湖 岸 边 ,感觉 一 首 牧歌 突然 复活 了 ， 
这 个 时 候 , 区 迪生 的 第 二 愉悦 可 以 说 已 经 成 为 了 游客 的 首要 愉悦 。 塞 缆 
尔 : 罗 杰 斯 在 威尔士 游历 见 此 美景 时 , 由 衷 地 感到 满意 : 


我 看 见 一 个 衣着 祠 灾 的 牧童 ，…… 立马 就 有 了 一 种 感觉 , 拉 斐 
尔 一 定 乐意 画 下 来 的 。 包 


生活 碰巧 模仿 了 艺术 一 一 这 就 是 如 画 美 给 人 的 最 纯粹 的 愉悦 。 
ES 蒙 塔 古 夫 人 对 “如 画 美 野餐 ”欣赏 有 加 。 我 
曾 提 及 奈 特 颇 有 联想 论 意 味 的 观点 ,他 认为 自然 美景 对 熟悉 古典 牧歌 的 
人 更 具 吸 引力 。 他 由 此 推进 ,断定 “满腹 画 诗 的 观 景 者 看 到 自然 景色 在 
他 眼前 展开 , 画家 和 诗人 的 生花 妙笔 自动 涌现 ,而 自然 景色 也 愈 富 理 想 


个 《 观 察 家 》1712 年 6 月 27 日 刊 。 

@@ 同上 , 1712 年 6 月 25 日 刊 。 

@@ 塞 扫 尔 .罗杰斯 语 , 引 自 C.P. Barbier 的 《 塞 继 尔 罗杰斯 和 威廉 吉尔 平 :友谊 与 通信 》 Samuel 
Rosers an Ji11iama Gilpin: Teir Frienadsjnip and Correspomcdence, 牛津 ,1959), 第 22 页 。 
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美 ” 也 不 过 , 联想 很 少 像 奈 特 所 说 的 那样 自动 涌现 , 但 他 把 欣赏 如 画 美 
时 的 心灵 过 程 说 得 很 清楚 了 。 

他 所 说 的 “理想 美 ?来 自 自 然 景 物 和 联想 的 交互 作用 , 这 个 提 法 令 
人 想到 浦 柏 如 何以 弥 尔 顿 的 伊甸园 比 附 温 藻 林 , 而 且 想 到 新 古典 主义 肖 
像 画 的 一 些 技法 。 画 家 通过 文学 性 和 图 画 性 的 暗示 来 理想 化 人 物 , 许多 
时 尚 肖像 画 就 是 这 样 画 出 来 的 , 某 个 特定 人 物 有 意 搜 出 文艺 复兴 绘画 特 
有 的 那 种 姿态 , 显得 气度 不 凡 。 例 如 , 雷 纳 德 . 鲍 森 阐 述 了 雷诺 效 的 《 作 
为 悲剧 缪 斯 的 西 登 斯 夫人 》(aM1s .Sidaonsg as 1pe Tyrasgic Maise, 1748) 如 
何 采用 了 米 开 朗 基 罗 西 斯 廷 天 项 画 中 预言 家 的 姿态 ,因而 给 悲剧 纵 斯 增 
添 了 一 些 宗 教 意味 。2” 所 以 , 蒙 塔 古 夫 人 在 描写 她 所 看 到 的 肯特 乡村 景 
色 富 有 “ 克 劳 德 的 价值 > 时 ,她 既是 在 表达 自己 认 出 二 者 之 间 的 相似 性 
的 愉悦 之 情 , 也 是 在 拾 高 某 处 风景 的 声望 。 

不 过 , 如 果 他 人 也 想 分 享 这 种 愉悦 , 那 就 得 先 打下 审美 基础 。 蒙 塔 
古 夫 人 的 圈子 全 是 教养 良好 的 精英 ,熟知 克 劳 德 `. 杜 埃 和 罗 萨 的 画作 , 熟 
读 汤 姆 逊 、 弥 尔 顿 ` 维 吉尔 和 荷 马 的 诗歌 , 熟 谱 联 想 式 赏 景 的 套路 。 后 来 
的 画 境 游 游客 虽然 人 数 更 多 了 , 但 依然 来 自 精英 阶层 ,水 平 与 蒙 塔 古 夫 
人 他 们 旗 鼓 相当 , 甚至 更 熟悉 绘 下 那 套 符 码 , 虽然 他 们 对 于 古典 文学 的 
符 码 可 能 不 很 在 行 。 

说 来 说 去 , 英国 对 于 自然 美的 趣味 发 力 于 外 国 的 模式 , 受 惠 于 拉丁 
诗人 和 17 世纪 风景 画家 描绘 出 来 的 意大利 美景 。 在 此 背景 下 ,如 画 美 
作为 一 种 文化 再 创造 ,受到 自信 的 精英 分 子 的 青 上 , 通 过 修业 旅游 和 砍 
赏 克 劳 德 . 杜 埃 和 罗 萨 的 画作 或 英国 藏品 ,他们 完成 了 自己 的 古典 教育 。 
但 是 ,到 了 18 世纪 的 60 年 代 和 70 年 代 , 有 个 明显 的 变化 :古典 主义 的 
至 高 地 位 不 复 旧 时 , 对 奥 古 斯 都 文化 的 自信 逐渐 消减 , 并 以 各 种 方式 表 
现 出 来 。 弥 尔 顿 和 汤姆 逊 开始 与 荷 马 和 维 吉尔 争锋 , 托马斯 :格雷 实验 
用 凯 尔 特 神话 作为 诗歌 思想 和 意象 的 新 来 源 , (古典 ) 文学 和 美术 的 衰 


人 理 查 德 . 奈 特 ,《 分 析 性 探究 》(4malytic 1zguty) 第 147 页 。 
@) 雷 纳 德 . 饱 森 ,《 象 征 与 表达 : 18 世纪 英国 艺术 中 的 意义 》(CEmapiemz amd Expressiomz 
Jeanzizg 六 ERg1ish 4 Oripe Eighteenth Cemtay, 1975)， 第 85 页 。 
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退 ,许多 批评 家 已 经 察觉 并 说 了 出 来 。” 严守 理性 规则 、 紧 紧 傍 依 古 代 范 
例 、 标 准 绝对 的 趣味 开始 解体 , 那些 文坛 领袖 的 散文 连篇 累 评 地 证 明 (有 
时 也 是 无 意 之 中 ) 对 于 美的 认 知 是 主观 性 的 ` 个 人 化 的 。2 墓 园 沉 思 和 
女 高 的 美学 鼓励 人 们 控 索 精神 的 幽暗 区 域 。 居 家 设计 所 体现 出 来 的 哥 
特 和 中 国 趣味 与 帕 拉 第 奥 理想 混搭 。 正 如 大 卫 : 索 尔 金 所 说 ,许多 英国 
人 前 往 意大利 看 到 的 古 罗马 让 他 们 震惊 :古典 世界 的 要 塞 沦 为 了 残 石 断 
垣 , 仅 留 下 几 片 废墟 , 儿 处 支架 。” 古 罗马 的 衰落 给 予 英国 人 一 种 道德 教 
训 , 这 一 点 对 于 18 世纪 中 期 的 文化 相当 重要 。 英 国人 对 奥 古 斯 都 大 帝 
的 罗马 的 敬意 也 在 消减 , 他们 把 奥 古 斯 都 本 人 看 做 是 共和 国 自 由 和 艺术 
的 敌人 。 

这 一 时 期 的 作家 和 艺术 家 是 忧郁 的 \ 内 省 的 、 折 衷 的 ` 疑 似 民 族 主 义 
的 ,经 常 显得 有 和气 无 力 , 对 于 现状 感到 迷茫 , 对 于 刚刚 过 去 的 历史 颇 不 耐 
烦 , 对 于 遥远 的 过 去 相当 着 迷 , 于 是 ,如 画 美 的 意识 破 革 而 出 ,渐渐 变 得 
比 蒙 塔 古 夫 人 对 肯特 美景 的 赞许 要 复杂 得 多 。 我 想 集中 讨论 该 世纪 中 
期 的 奥 古 斯 都 价值 观 消退 , 以 及 这 种 消退 对 于 随 之 而 来 的 如 画 美 趣味 的 
页 献 , 我 的 讨论 聚焦 于 废墟 和 园林 这 两 个 主题 。 如 画 美 的 两 大 理论 家 ， 
威廉 .吉尔 平和 尤 维 戴尔 普 赖 斯 两 人 的 写作 生涯 始 于 关于 园林 艺术 的 
讨论 。 在 发 展 如 画 美 理 论 的 时 候 ,两 人 对 这 一 时 期 自信 衰减 的 合适 象 
征 一 一 废墟 念 念 在 心 。 这 也 可 以 解释 为 什么 “ 像 一 幅 画 ”(like a picture ) 
并 非 是 对 18 世纪 晚期 如 画 美 (Picturesque) 的 合适 界定 ,实际 上 , 也 不 是 
对 现代 偶尔 使 用 的 ` 小 写 的 “如 画 美 ”(picturesque ) 的 合适 界定 。 


中 参见 John. D. Scheffar 的 《18 世纪 英国 文学 与 美术 的 没落 之 理念 》(“The Idea of Decline in 
Literature and the Fine Arts in Eighteenth-Century England”), 选 自 《 现 代 语 文学 》(Modemm 
Phpilolosy) 第 36 期 (1936 一 1937), 第 155 一 178 页 ,也 参见 W. B. Bate 的 《英国 诗人 与 过 去 
之 负载 : 1660 一 1820》(The English Poet and the Burden ofthe Past: 1660 一 1820”)，, 选 身 《18 
世纪 面面观 》(4specls or tpe Eighteemtp Ceriury，ed. BE. R. Wasserman，1965), 第 245 一 
264 页 。 

@) 参见 E.N. 胡 克 尔 的 《品味 讨论 : 从 1759 年 到 1770 年 》(“The Discussion of Taste，from 
1750to 1770”), 选 自 PML4 第 44 期 (1934), 第 S77 一 592 页 。 

G) 大 卫 ' 索 尔 金 ,《 理 查 德 . 威尔逊 : 反 拨 的 风景 》 第 2 章 。 又 参见 Laurence Goldstein 的 《废墟 
与 芝 国 》(CRuips amd Bapire, Pittsburgh,，1979), 特 别 是 第 1 一 4 章 . 
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第 一 六 ”废墟 的 诠释 


“ 令 人 愉悦 的 忧 才 ”和 “宜人 的 恐怖 ”是 由 废墟 激发 而 出 的 两 类 情 
感 体 验 , 这 两 种 体验 都 已 成 为 18 世纪 中 期 趣味 的 重要 特征 。 到 了 18 
世纪 未 期 ,作为 最 著名 的 游历 指南 作者 之 一 ,查尔斯 : 黑 斯 很 表 定 地 
说 ,英语 诗歌 中 , 流 布 最 广 、 人 和 气 最 旺 的 两 首 许 当 推 布莱尔 博士 的 《 墓 
园 》 和 格雷 的 《乡村 摹 园 挽歌 》 ”。 它们 均 创 作 于 40 年 代 , 后 来 连同 
爱德华 . 扬 的 《 夜 思 》(CNighnt 7Tjpoxsgpnts,1742 一 1745) 和 托马斯 . 怕 内 
尔 的 《 夜 叭 死亡 》(CNigpnt Piece on Deatjp, 1722 ) 一 起 被 称 为 “ 莫 园 派 ” 
诗歌 。 

批评 家 莫 尔 专门 研究 了 这 一 世纪 中 期 的 现象 ,根据 统计 资料 分 
析 , 指出 这 一 时 期 是 当之无愧 的 “忧郁 的 时 期 ”>。 忧郁 是 一 种 英国 昔 
恼 , 逐 渐 赢 得 了 “英国 病 %English Malady) 的 恶名 ,1733 年 ,乔治 ' 奇 
恩 博 士 论 述 该 病 的 一 本 权威 著作 就 采用 此 名 。 在 前 言 里 ,他 把 这 种 
“神经 性 的 坏 脾气 ”和 “精神 低落 ”归咎 于 英国 的 气候 、 饮 食 的 丰富 
和 对 暴怒 情绪 的 放任 〈 夏 恶 尤为 暴怒 ) 以 及 都 市 拥挤 的 状况 。 他 也 
注意 到 了 近期 上 升 的 自杀 率 , 判断 自杀 多 由 这 种 疾病 引起 。50 年 代 ， 
特别 是 在 1755 年 , 自杀 似乎 逼近 了 传染 病 在 死亡 案例 中 所 占 的 比 
率 。 葛 尔 认 为 墓 园 派 诗人 及 其 后 继 者 感受 到 了 沉溺 于 忧郁 而 不 能 自 
拔 的 冲动 ,在 这 股 流行 情绪 的 推动 之 下 , 以 迁 回 的 方式 发 出 了 自己 的 
诉求 。 于 是 ,选择 废墟 一 般 的 修道 院 和 乡村 墓地 作为 沉思 之 地 ,将 其 
当做 病态 情感 的 宗教 屏障 。2 再 到 后 来 ,就 连 宗教 借 口 也 弃 之 不 用 
了 。 在 其 地 瑶 诗 的 权威 研究 中 , 罗伯特 : 奥 宾 就 注意 到 了 18 世纪 80 
年 代 绝 大 多 数 英国 诗人 已 将 不 安 的 情绪 置换 为 对 墓室 的 恐怖 了 。? 
对 “ 令 人 愉悦 的 忧郁 ”的 迷恋 驱使 画 境 游 的 游 客 前 去 拜访 修道 院 和 


作 查尔斯 :. 黑 斯 ,《 沿 怀 河 远 足 》(Bxczursiom Dowm 有 ie, 1799 ), 此 书 无 页 码 。 

@ 葛 尔 (C. A. Moore),《 英 国文 学 背景 ,1700 一 1760》(Backeroznads or BEprglisjn Zirerature， 
7700 一 1760, 1953) ,第 232 页 。 

G@) 罗伯特 : 奥 宾 《18 世纪 英 格 兰 地 瑶 诗 》(Topograppical Poetry 友 XITFCenty Basgiand, 纽 约 ， 
1966), 第 180 页 。 
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图 8.P. 德 。 卢 瑟 伯 格 《 阿 尔 卑 斯 山 雪 前 》( 1803 ), 泰 特 美 术 馆 ， 伦 这 
废弃 宗教 借口 ,放任 情绪 , 这 样 做 的 理由 可 见 伯 克 写 于 18 世纪 50 
年 代 的 《对 党 高 感 与 优美 感 之 起 源 的 哲学 探讨 》(4 Pjaiiosopjical 12gxzy 
inio 1jpe Origi or Our 1aeas or 1pe Szpb1ize apmd Beaxti1 175S7, 并 于 1759 
年 又 做 了 修订 和 扩展 ,后 文 简称 《哲学 探讨 》)。 伯 克 对 于 哇 高 美的 概括 
影响 甚大。 他 认为 人 类 所 知道 的 两 种 最 强烈 的 本 能 , 一 为 自我 保存 ,一 
为 社会 冲动 , 保证 了 种 族 的 繁衍 发 展 (也 是 更 大 范围 的 自我 保存 )。 伯 克 
ee 
优美 的 性 质 : 娇 弱 、 轻 柔 .曲线 玲珑 .色泽 细腻 等 等 。 如 画 美的 鉴赏 家 很 
es 因此 ,可 用 伯 殉 
的 心理 学 术语 分 析 风 景 中 的 优美 。 崇 高 美的 特征 , 与 优美 不 同 , 体现 出 
es 隐 涩 和 尖锐 的 对 比 。 崇 高 美的 画家 是 罗 陡 。 崇 高 美 使 
觉 到 的 惊悚 就 是 “宜人 的 灵 怖 ”欣赏 者 必须 站 在 安全 的 距离 才 有 可 
剖 受 危险。 在 卢 登 伯 格 的 《阿尔 插 斯 山 雪 天 》( 图 8) 一 画 中 , 观 景 者 ， 


9 


44 


寻找 如 画 美 


即 朝 后 奔跑 的 人 物 与 临头 大 祸 的 关系 可 以 被 视 为 是 对 崇高 美的 一 种 实 
验 。1749 年 ,大 卫 . 哈 特 利 描述 了 这 种 特殊 的 愉悦 : 


如 果 眼 见 美景 之 中 有 绝壁 、 急 瀑 、 雪 山 等 等 ,害怕 和 丽 惧 的 念头 
油 然而 生 , 不 断 加 强 ,激活 了 其 他 的 念头 ,感觉 挣脱 了 痛苦 ,逐渐 愉 
悦 起 来 。 


《哲学 探讨 》 一 文 强调 要 从 感觉 的 层面 解释 崇高 美和 优美 , 这 种 解释 
无 需 由 文艺 复兴 时 期 一 些 空 洞 的 概念 ,诸如 比例 ,有 用 或 适度 来 决定 , 因 
为 它们 属于 智 性 判断 。 在 崇高 美和 优美 唤起 思想 之 前 , 它们 已 所 住 了 心 
灵 。 以 后 ,我 们 会 看 到 许多 有 关 画 境 游 的 写作 , 一 说 起 自己 的 反应 时 必 
会 用 到 伯 克 式 的 术语 。 就 连 吉尔 乎 也 承认 男 境 游 的 主要 乐趣 不 是 科学 
地 分 析 美 景 ( 尽 管 这 样 做 亦 能 使 人 乐 在 其 中 ), 而 是 非 理 性 反应 (irrational 


response ) : 


当 一 处 壮观 的 美景 (尽管 其 景物 构成 也 许 不 甚 合 度 ) 出 现在 眼 
前 ,强烈 地 撞击 着 我 们 ,超过 思想 之 力 之 时 ,我 们 的 愉悦 之 情 达 到 高 
峰 ， 思维 活动 暂停 了 ,我 们 在 感觉 ,而 非 观 察 。2 


伯 克 的 《哲学 探讨 》 将 各 种 情感 内 驱 力 分 类 并 赋予 它们 一 种 庄严 
感 。 受 其 影响 , 一 些 道德 哲学 家 开始 挑战 理性 主义 ,理性 主义 不 再 令 人 
信服 了 。 休 并 的 《道德 原理 研究 》(47m Baguiry Comcermaipng 1Pe Principles 
of Morals, 1752) 和 亚当 :斯 密 的 《道德 情操 论 》(C7pe 7jeory of Moral 
Semtimaenl1s, 1759 ) 推动 了 “感伤 ” 与 “敏感 ”的 流行 ,一 种 时 尚 应 时 而 起 ， 
特别 敏 于 感受 自然 “到 了 卢梭 时 代 , 对 自然 已 无 “感伤 的 爱 的 了 。” 
罗斯 金 如 是 写 道 。 在 此 背景 下 , 时 变 的 忧郁 变 成 了 一 种 条 件 (从 心理 学 


CD 大 卫 . 哈 特 利 《人 之 观察 :人 的 结构 .他 的 责任 及 他 的 期 望 》(Opservatiors om Mazz，Fis 
Feate， Fris Duby and Fis Expectatiopns,， 1749) ,第 一 卷 ,第 419 页 。 

@@ 吉尔 平 :《 论 文 三 篇 》(7Tjpree Essays), 第 49 一 50 页 。 

@) 约翰 :罗斯 金 《 普 雷 特 利 塔 》(Praeterita, 1899, 1949 年 由 Hart Davis 再 版 ), 第 103 页 。 
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角度 来 说 ,相当 有 趣 ), 如 艾 金 在 18 世纪 90 年 代 所 言 :“ 对 于 有 教养 的 心 
灵 来 说 , 忧 邦 本 身 就 是 愉悦 的 源泉 。” "于 是 ,为 哥 特 式 的 恐惧 和 病态 的 感 
伤 主义 找 来 的 宗教 托 词 可 以 扔 掉 了 。 

正如 哈 特 利 指出 的 那样 ,风景 意义 的 崇高 美 须 有 和 危险 的 、 令 人 敬 
县 、 给 人 激励 的 美景 ,特别 是 得 有 鞠 凉 的 山 景 。 马 乔 瑞 . 霍 普 . 尼 克 
尔 和 森 的 《 山 之 阴郁 , 山 之 光荣 》(CMorwntaipn Gloomz，Moaratain Glory， 
1959) 是 关于 持 高 美学 的 经 典 之 作 。 此 书 论述 到 , 荒野 或 山 景 , 至 少 
在 18 世纪 的 前 三 十 年 里 , 尚 不 是 审美 趣味 的 主流 , 然而 对 于 这 些 趣味 ， 
已 经 出 现 了 一 些 值得 注意 的 表达 , 比如 在 艾 迪 生 1712 年 发 表 在 《 观 
察 家 》 上 的 系列 论文 《想象 的 愉悦 》 或 是 贝克 莱 主 教 对 某 些 读 者 的 质 
疑 一 一 后 者 看 见 阴 郁 的 森林 、 群 山 或 其 他 有 着 “宜人 的 恐怖 ”的 景物 却 
不 能 感受 “ 令 人 偷 悦 的 恐怖 ”2 而 更 为 雄辩 的 论述 ,出 自 沙 夫 茨 伯 里 
伯 茵 的 《道德 家 》(7He Moralists，1709) 关于 未 被 改造 的 乡村 的 著名 
狂想 段落 : 


那些 自然 的 事物 ,人 的 艺术 自负, 或 怪 想 还 没有 天 污 它们 的 
本 真 秩序 ,没有 打破 其 原始 的 状态 , 面 对 它 们 ,我 不 能 遏制 自己 的 激 
情 。 甚 至 最 粗糙 的 岩石 .青苔 斑 斑 的 岩 窟 .奇形怪状 的 洞 室 .时 续 时 
断 的 瀑布 都 有 着 荒野 特有 的 那 种 可 怕 的 优雅 ( horrid grace ), 它 们 今 
人 陶 醇 ,呈现 出 一 种 壮丽 之 美 ,那些 中 规 中 和 矩 的 仿造 ,王侯 园林 相形 
见 线 。2 


请 注意 “本 真 秩序 ”(genuine order) 一 词 。 它 其 实 巧妙 地 预见 了 奥 
古 斯 都 时 期 对 于 时 形 .不 虹 的 荒野 的 反感 ,因为 荒野 是 一 种 威胁 , 威胁 着 


人 约翰 ' 艾 金 《 父 亲 给 儿子 的 信 , 与 多 个 话题 相关 , 涉及 文学 和 人 生 的 行为 》(CZetters jom a 
Fatjperioasom om Fariots Topics Relativeto Literatire and he Conaduct ofL 汇 ， 1794 年 第 二 
版 ), 第 263 页 。 

@ 贝克 莱 ,人 《对话 I》(Dialogue IT 选 自 《 乔 治 : 贝克 莱 作 品 》(C7pe Jork orGeorge 
Berkeleyw ed. A.C. Fraser, 和 牛津， 1871), 第 一 卷 ,第 302 页 。 

G) 转 引 自 《地 方 精神 》(7jpe Genius oy Place，1975，ed. John Dixon Hunt and Peter Willis), 第 
124 页 。 
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启蒙 和 开化 了 的 人 类 强加 给 自然 的 那 种 秩序 感 。 沙 夫 茨 伯 里 这 个 狂想 
家 , 一 度 对 牛顿 井然 有 序 的 宇宙 信心 十 足 , 现 在 却 执着 地 相信 和 原初 的 自 
然 .粗糙 无 序 . 未 经 加 工 \ 不 拘 一 格 才 是 本 真 秩序 的 根源 , 与 之 相 比 ,人 
类 的 花园 不 过 是 中 规 中 和 矩 的 仿造 (formal mockery) 而 已 。 那 些 王 修 的 
园林 , 当然 很 快 就 会 与 时 俱 进 ,趣味 大 变 。 如 果 自 然 [ 在 自然 事物 的 提供 
上 呈 ] 不 够 大 方 , 它 的 拥有 者 可 以 委托 “万 能 的 ”布朗 (“Capability”Brown) 
或 其 他 造 园 师 去 建造 时 续 时 断 的 飞 瀑 , 精心 布置 奇形怪状 的 洞 宣 , 使 其 
看 起 来 不 像 是 经 过 加 工 了 的 。 

自然 景色 或 人 工作 品 中 那些 颓废 .可 怖 、 畸 零 和 无 序 的 意象 大 大 地 
滋养 了 “宜人 的 恐怖 ”与 “ 令 人 愉悦 的 忧郁 ” 关于 兴起 于 18 世纪 末期 
的 园林 界 的 趣味 , 特别 是 混乱 的 趣味 , 芭 芭 拉 ' 玛 利 亚 ' 斯 塔 福 写 过 一 篇 
很 精彩 的 论文 。2 在 承认 伯 克 的 分 类 的 同时 , 她 亦 争 辩 道 ,混乱 指向 男性 
的 、 雄 健 的 崇高 性 , 是 井然 有 序 的 阴柔 美的 对 立 面 。 游 客 现在 欣赏 的 是 
“自然 之 中 那些 无 地 无 序 的 景物 ,或 被 “ 帕 拉 第 奥 标 准 ” 破坏 或 搅 混 的 那 
些 部 分 。 混 乱 自 有 形式 , 这 是 一 种 特殊 的 形式 ,存在 于 人 类 精深 文化 将 
其 覆盖 之 前 ” 沦 为 废墟 的 建筑 呈现 出 一 种 回归 自然 的 状态 , 因此 要 求 肯 
定性 的 评价 。 为 了 厘清 对 于 废墟 态度 的 复杂 态度 , 就 得 追溯 晚期 如 画 美 
趣味 的 演进 ,因此 ,我 得 把 四 五 种 美学 反应 一 一 分 开 , 这 似乎 在 用 简 图 的 
方式 呈现 复杂 的 对 象 。 我 就 冒险 一 试 吧 。 第 一 种 是 沉溺 于 忧郁 、 墓 园 许 
歌 引起 的 恐怖 以 及 崇高 审美 , 可 以 称 作 对 废墟 的 感伤 的 反应 (sentimental 
response) ; 第 二 种 可 被 称 为 对 废墟 的 慕 古 的 反应 (antiquarian response )， 
即 试图 重新 建构 想象 中 的 废墟 , 或 从 一 些 建 筑 技 法 中 汲取 灵感 ;第 三 种 
反应 是 审美 的 (aesthetic), 意味 着 对 废墟 的 形式 ` 色 彩 和 装饰 性 本 质感 到 
愉悦 ;在 18 世纪 90 年 代 , 艾 金 认为 这 种 反应 乃 是 一 种 新 近 发 展 起 来 的 
趣味 : 


GD 此 处 为 译 者 补充 部 分 。 译注 

@ 区 芭 拉 . 玛 利 亚 : 斯 塔 福 ,《 浪 漫 风景 的 感知 : 插画 游记 与 作为 美学 范畴 的 “ 殊 异 性 ”的 兴起 》 
(< Toward Romantic Landscape Perception: Illustrated Travels and the Rise of "Singularity as 
an Aesthetic Category”), 选 自 4rtOuarterb, NS7 (1977) ,第 89 一 124 页 。 
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最 新 .最 时 散 的 看 待 它们 [ 废 塘 ] 的 模式 与 如 画 美 中 废 塘 所 起 作 
用 有 关 ; 就 是 在 如 画 美的 名 头 下 , 废 趣 大 得 风景 画家 和 作家 之 宠 。 

事实 上 ,对 于 这 种 反应 的 新 颖 性 , 艾 金 言 之 不 确 。 早 在 18 世纪 初期 ， 
这 种 反应 已 在 布 伦 亨 庄 园 (Blenheim) 的 设计 中 露出 端倪 。 布 伦 剖 庄园 
的 建筑 师 约翰 ' 凡 布 鲁 茵 士 应 邀 帮助 享 利 : 怀 斯 做 场地 规划 。 他 想 保 留 
伍德 斯 托 克 (Woodstock) 的 中 世纪 府 虹 的 废墟 , 以 此 作为 建筑 设计 的 一 
大 亮点 。 他 的 理由 之 一 后 来 被 一 些 人 视 为 是 整个 如 画 美 运动 的 起 源 : 凡 
布 鲁 坚持 这 栋 老 建筑 要 答 立 在 大 树 和 灌木 之 中 , 便于 人 们 刺 见 (也许 , 这 
能 令 人 回想 《欢乐 颂 》 中 的 塔楼 “被 复 复 绿 树 环 抱 , 高 高 符 起 ”,“ 它 会 成 
为 最 好 的 风景 画家 所 创造 出 来 的 最 最 宜人 的 景物 之 一 ”% 二 对 废墟 的 审 
美 趣味 , 带 着 伤感 情绪 , 这 里 还 有 一 例 , 见于 画家 兼 诗人 约翰 ' 戴 耶 的 罗 
马 来 信 (1724 年 ) : 


有 一 种 妓 力 ,与 悠悠 岁月 相 随 , 我 总 是 认为 :此 时 的 凯旋 门 远 比 
原初 的 它们 美丽 ，…… 绿 意 深 深 , 磊 石 横 陈 ，.…… 枝 章 项 著 , 青 芒 
币 外 , 自 成 妙 境 ,一 种 野趣 ,与 艺术 相辅相成 ,有 些 石头 构件 ,或 方 ， 
或 尖 , 看 似 突 匹 , 却 增添 了 别 样 的 美 ,以 前 不 曾 想到 的 美 。@ 


第 四 种 反应 是 道德 的 (moral), 罗伯特 : 金 斯 伯 格 用 了 一 个 巧妙 的 
比喻 来 说 明 这 种 反应 :“ 庄 园 里 有 处 废墟 ,就 好 比 在 书桌 上 放 着 一 个 殴 
颅 头 .”” 从 道德 的 角度 来 看 , 废墟 成 为 了 “ 死 之 象征 >(memento mori, 18 
世纪 偏好 的 一 种 象征 ,象征 着 人 类 愿望 之 空虚 , 这 一 点 在 戴 耶 的 《 格 龙 匣 
山 》(CGromgar 开 101) 一 诗 里 得 到 优雅 的 表达 。 许 人 面 对 一 处 城堡 废墟， 
@ 约 朝 : 艾 金 《 父 亲 给 儿子 的 信 》 第 269 一 270 页 。 这 一 段 转 引 自 Patrick Conner 的 《迈克 尔 . 安 
吉 罗 : 茹 克 尔 ,1746 一 1801》(AMichpnael dnsgelo Rooker 17746 一 1807，1984), 书 中 有 段 关 于 这 
“时 期 的 废 竣 的 讨论 , 相当 精彩 。 参 见 第 62 一 85 页 。 

@) 凡 布 鲁 写 于 1709 年 6 月 的 信 参 见 《 地 方 精神 》 一 书 , 第 120 一 121 页 。 

@@ 转 引 自 Goldstein,《 废 墟 与 帝国 》, 第 36 页 ， 

四 R. 金 斯 伯 格 《废墟 美学 》“ Aesthetics of Ruins”), 选 自 7pe Bucjzell Review 第 18 期 (1970)， 
第 89 一 102 页 。 
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陷入 了 沉思 : 


然而 时 间 见 证 , 它 举 起 的 重 锤 ， 
两 平 了 网 峨 的 壮观 ， 

还 见证 , 断 壁 刻 柱 ， 

国家 的 虚荣 ,化 为 灰 烟 ， 

命运 的 微笑 , 檀 忽 即 逝 ， 

一 时 的 统治 ,不 过 残 垣 ， 

一 缕 冬 日 阳光 ,就 是 骄傲 与 威权 ， 
所 能 拥有 的 ,从 摇篮 到 蔓 园 。? 


在 这 里 ,道德 的 诉求 与 一 种 历史 感 紧密 相连 一 一 废墟 就 是 一 种 
意象 :大 自然 将 虚荣 的 暴政 夷 为 平地 。 换 言 之 , 第 五 种 反应 可 称 做 
政治 的 反应 。 对 18 世纪 而 言 , 沦 为 废 直 的 城堡 是 解放 的 象征 , 象征 
着 摆脱 了 哥 特 式 的 封建 主义 。 在 赫 德 虚构 的 《道德 与 政治 的 对 话 》 
(Moral ana Polifical Dialoguyes) 中 , 艾 迪 生 大 声 呼 吁 :“ 相 信 我 , 那 
些 往昔 的 伟大 , 立 于 公众 自由 和 私人 产业 废墟 之 上 , 它们 遗留 下 来 的 
东西 ,我 从 来 没 见 过 ,我 要 庆 费 自己 生 在 这 个 时 代 , 即使 最 普通 的 国 
民 也 像 国 王 的 宠 臣 一 样 自由 而 独立 ,他 的 财产 ,不 管 是 什么 ,也 像 首 
相 的 财产 一 样 安全 。”2 城堡 的 宗教 对 应 物 则 是 沦 为 废墟 的 修道 院 ， 
象征 着 英格兰 驱除 了 罗马 天 主教 的 * 迷 信 ”。 基于 政治 和 美学 的 标准 ， 
普 末 斯 如 是 认为 :“ 这 些 一 度 辉 煌 壮丽 的 修道 院 的 废墟 是 这 个 岛国 
的 骄傲 与 自豪 的 象征 ,我 们 为 之 感到 骄傲 ,不 仅仅 因为 它们 有 具备 如 国 
美 :我 们 也 许 为 之 感到 自豪 ,是 因为 暴政 和 迷信 的 大 厦 溃 败 成 一 片刻 
墟 。 吕 从 这 个 角度 来 看 , 宗教 改革 运动 对 于 英国 修道 院 的 破坏 就 值得 
称赞 了 ,而且 经 常 得 到 称赞 。 威 廉 ' 申 斯 通 就 称 享 利 八 世 的 行为 为 “ 正 


个 《 格 龙 珈 山 》 第 84 一 92 行 。 

@) 理 查 德 . 赫 德 《道德 与 政治 对 话 : 与 骑士 精神 和 罗曼 司 有 关 的 信 》(Woral azd Politica/ 
Dialogures: with Zetters on Chivaloy aad Romance,1771 年 第 四 版 ), 第 1S3 页 。 

G@G) 普 赖 斯 《 论 如 画 美 》 第 二 卷 CEssay om ipe PictauresgueJ, 1798), 第 301 页 。 
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义 的 浩劫 ”(righteous havoc ) ; 


从 那个 立 的 高 处 , 带 着 丽 怖 的 声音 

将 做 慢 的 修道 院 横扫 :穹顶 下 的 四 壁 ， 
撕 裂 开 来 ,修士 淫荡 的 场景 

完全 暴露 ! 每 个 愤怒 的 修士 


从 效 女 身上 有 忠 下 ,暗暗 发 出 47 
徒劳 无 益 的 诅咒 。 藏 污 纳 折 的 密室 ,阳光 射 进 
一 目 了 然 ,罗马 的 欺诈 行径 .…… 


吉尔 平 把 亨利 八 世 野蛮 的 继承 者 克 伦 威 尔 比 作 “如 画 美的 天 才 ”% 
区 伦 威 尔 每 到 一 处 ,“ 从 不 忽略 欣赏 点 绥 着 壮丽 废墟 的 乡村 美景 六 这 种 
错 综 的 态度 , 在 18 世纪 并 不 少见 , 甚至 早 在 16 世纪 30 年 代 , 在 大 量 修 
道 院 毁 坏 之 后 , 才 隔 了 两 三 代 , 一 股 怀旧 和 尚 古 热情 就 开始 兴 , 与 此 同 
时 , 人们 对 摆脱 罗马 天 主教 会 的 宗教 改革 赞美 有 加 。@ 

对 申 斯 通 来 说 ,如 今 ,这些 留 在 风景 中 的 废墟 的 用 途 只 有 ， 


“es 为 乡村 添上 优雅 , 定 住 我 们 的 视线 
乔治 王 的 儿子 ,欣然 乐 见 ， 
留 给 更 好 的 时 代 , 美 丽 胜 过 从 前 ! 


图 9 是 巴 带 . 兰 利 的 《新 原则 》 一 - 书 中 的 插图 4《1728), 展示 了 如 何 配 
置 一 处 废墟 一 一 就 是 让 它 出 现在 林 荫 大 道 的 尽头 。 跟 普 赖 斯 一 样 , 申 斯 
通 认可 两 类 废 址 价值 :政治 性 的 评价 《征服 傲慢 的 封建 主义 和 “迷信 


J 威廉 姆 : 申 斯 通 《 修 道 院 废墟 ， 或 迷信 的 效果 》(7ze Rxized 4bbeyr Or tpe E1jecrs or 
SUperstifion), 第 二 卷 , 第 344 一 353 页 ,文本 选 自 George Gilfillan 的 《威廉 姆 . 申 斯 通 的 诗意 
作品 》(7Ze Poetical ons orJF1iam Shenstone， 爱丁堡 , 1854)。 

@) 参见 Margaret Aston 的 《英国 废墟 与 英国 历史 : 分 解 和 过 去 的 意识 》(“ English Ruins and English 
History: the Dissolution and the Sense ofthe Past2)， 选 自 .Joxrzaj of 厅 arpaog am Coxrtame 1zstitztte 
第 36 期 (1973), 第 231 一 255 页 。 
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图 9. 巴 蒂 。 兰 利 ,《 适 视角 度 的 林 荫 大 道 , 尽 头 是 一 处 罗马 风格 的 古代 建筑 废 直 》 选 自 《 新 


原则 》(1728 ), 大英 图 书馆 ,伦敦 


48 和 审美 性 的 鉴赏 (为 乡村 添上 优雅 ”*“ 定 住 我 们 的 视线 ”>)。 在 其 关于 园 
林 中 的 废墟 的 散 论 中 ，, 申 斯 通 又 做 了 一 些 补充 ,这 篇 散 论 相 当 重 要 ,我 
们 以 后 还 会 谈 到 : 


崩塌 瓦 解 的 结构 看 起 来 是 从 不 规则 的 表面 ,也 即 参 差 多 态 
(Variety ) 和 引 人 想 象 的 体 量 中 获 致 一 种 使 人 愉悦 的 力量 ,去 想象 
它们 原来 有 多 密 伟 ,去 追忆 是 什么 样 的 事件 和 情势 造就 了 浓 浓 十 意 
的 壮美 ,只 要 是 涉及 到 崇高 与 庄严 。 


此 处 谈 到 了 愉悦 的 三 种 来 源 :形式 上 的 参差 多 态 、. 想 象 性 的 建筑 复 
建 以 及 浪漫 而 有 具 历 史 意义 的 联想 。18 世纪 中 期 ,人 们 对 废墟 的 态度 形 


@ 威廉 . 申 斯 通 《 园 艺 随想 》(“Unconnected Thoughts on Gardening”), 最 初 发 表 于 Dodsley 
的 两 卷 本 《威廉 申 斯 通 的 诗歌 与 散文 作品 》(7THe ons 六 FErse and Prose, or illiam 
Sjhpenslopre，1764), 本 文 重印 于 《地 方 精神 》。 《随想 》 和 吉尔 平 的 《园林 对 话 》 长 度 中 等 ,所 以 
我 没 一 一 标注 来 自 这 两 部 作品 的 引文 的 页 人 码 。 
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形 色色 ,大 相 径 庭 , 甚至 互 不 相 容 ,在 此 语 境 下 , 如 画 美 趣味 的 发 展 相 当 
复杂 。 典 型 的 奥 古 斯 都 废 直观 与 如 画 美 时 期 的 废墟 观 形成 冲突 :前 者 看 
重 废墟 的 道德 与 政治 寓意 , 后 者 喜欢 废墟 所 具有 的 参差 多 态 之 美 。 在 吉 
尔 平 早期 关于 风景 美学 的 讨论 《斯 托 园 园林 对 话 》(Dialogzwe xpom tpe 
Gardens .af Stow, 1748) 中 , 这 两 种 冲突 显得 格外 突出 。 呈 

《园林 对 话 》 在 两 位 斯 托 园 的 绅士 游客 之 间 展 开 。 他 们 从 南边 进入 
园 中 , 第 一 眼看 见 的 景物 就 是 一 座 假山 ,将 八角 池塘 与 小 湖 分 开 , 湖岸 上 
有 一 处 人 造 的 隐 庐 废 址 ,两 个 人 都 认为 此 景颇 有 具 如 画 美 ”无 意 之 间 , 吉 
尔 平 使 用 .记录 并 发 布 了 “如 画 美 ”这 一 术语 。 不 过 ,有 位 游客 对 废墟 所 
激 起 的 感情 感到 困惑 ,不 禁 想 知道 :为 什么 较 之 完美 状态 的 多 样 和 丰 
人 饶 的 景色 ,废墟 更 令 我 们 陶 酬 ? ”对 此 , 他 的 朋友 给 予 的 回答 堪 称 意义 重 
大 ,关系 到 后 来 的 如 画 美 理论 之 发 展 : 


是 的 ,你 无 法 区 别 道德 美和 自然 美 之 间 的 差异 吗 ? 毫 无 疑问 ， 
在 沉思 的 时 候 , 我 们 的 社会 情感 会 从 完美 之 物 \ 从 丰饶 而 怡 和 的 乡 
村 景色 中 发 现 乐 趣 :在 那儿 , 房 舍 低 然 , 田 畴 整 仿 , 一 切 便利 有 用 。 
但 是 ,这 样 的 规整 和 严谨 无 法 给 人 想象 的 愉悦 ,除非 弄 出 些 不同 的 
景色 ,与 其 形成 对 比 。 


这 番 杜 别 自然 美和 道德 美 差异 的 议论 颇 使 大 多 数 奥 古 斯 都 派 人 士 
不 安 , 它 简 直 就 是 公开 叫板 他 们 尊崇 的 新 古典 主义 价值 观 ,这 种 价值 观 
视 物质 美 为 道德 美的 表现 。 但 是 , 吉尔 平 坚 持 要 将 二 者 分 开 。 尽 管 他 能 
从 象征 学 的 角度 解释 斯 托 园 的 园林 建筑 , 但 在 这 里 , 他 并 未 考虑 到 申 斯 
通 和 戴 耶 津津 乐 道 的 废墟 所 激 起 的 道德 或 政治 愉悦 。 吉 和 尔 平 的 评论 之 
中 包含 着 这 样 的 殖 意 :想象 是 非 道德 性 的 (the imagination is amoral), 与 
社会 原因 、 实 用 性 或 便利 并 不 相干 : 


GD [威廉 :吉尔 平 ]《 关 于 正直 而 令 人 尊敬 的 科 巴 姆 子 事 在 白金 汉 和 郡 的 斯 托 园 园林 的 对 话 》 
(A Dialogtue MPopn 1pe Garqae1s or1pe RigHr Popzoxrapbie ine ZLore 厅 ycoxmt Coppama at Siow 轨 
BazcKingpaasjire， 1748) 各 处 。 


67 


49 


寻找 如 画 美 


自然 独自 击发 想象 ，……' 一 座 方 方 正 正 的 建筑 也 许 很 少 能 使 
我 们 感到 愉悦 ;但 一 块 美丽 的 岩石 ,如 果 布 置 得 巧妙 ,光影 陆 离 , 绥 
以 开花 灌木 长 青 攻 蔓 和 枯死 树枝 , 那 就 令 人 赏心悦目 了 。 


这 种 吸引 力 几 乎 就 是 视觉 性 的 。 住 在 一 座 方 方正 正 的 房子 里 ,肯定 
会 更 舒服 ,但 是 想象 更 青睐 “古老 的 橡树 和 松树 拱 卫 着 凋 败 的 废墟 ”斯 
托 园 里 的 隐 庐 就 是 这 样 ,区 分 得 非常 彻底 。 想 象 或 幻想 Cfancy) 从 似乎 
与 道德 , 即 社会 情感 诉求 相反 的 事物 中 求 得 满足 。 既 然 画家 的 主要 关注 
放 在 给 予 想象 性 愉悦 的 事物 上 ,那么 “如 画 美 ” 这 个 形容 词 就 很 自然 地 
被 用 于 这 类 滥 无 功利 色彩 的 景色 了 。 

吉尔 平 《 斯 托 园 园林 对 话 》 的 背景 本 身 就 是 一 个 难题 。 花 园 中 的 废 
墟 名 分 不 正 , 址 能 激 起 人 们 去 做 怀 声 之 思 。 尽 管 两 位 游客 数 次 描述 的 隐 
访 显 得 非常 古老 ,其实 它 还 没有 吉尔 平 的 岁数 大 呢 。 刻 意 布 置 出 来 的 假 
冒 废墟 引起 了 一 种 感伤 情绪 的 错乱 可 从 一 则 令 人 忍俊不禁 的 故事 中 得 
到 验证 。 茶 位 天 真 的 绅士 游客 造访 一 处 著名 风景 园林 。 他 向 充当 导游 
的 园丁 感慨 说 ,眼前 恢弘 的 废墟 一 定 很 古老 。 园 丁 说 道 :“ 啊 ,先生 ,我 主 
人 修建 的 下 一 个 还 要 更 古老 呢 。”” 废墟 的 真正 年 头 无 关 紧要 , 它们 以 前 
并 没 作为 正 儿 八 经 的 建筑 存在 过 , 这 一 事实 也 无 关 紧 要 。 威 特 利 这些 园 
林 理 论 家 们 就 曾 劝 告 过 , 在 构思 建筑 倾 颓 的 局 部 时 还 是 得 遵循 精确 的 原 
则 ,要 使 人 能 够 看 得 出 来 建筑 的 原样 ,但 是 很 多 废墟 建造 者 并 不 细心 说 
慎 。 涉及 到 人 工 废 墟 的 问题 ,他 们 那 种 尚 古 的 好 奇 心 往往 显得 荒唐 可 笑 。 
这 些 废 墟 设计 或 是 用 于 道德 说 教 的 \ 象 征 的 目的 , 比如 斯 托 园 里 古代 美 
德 神 庙 和 废墟 形态 的 现代 美德 神 庙 之 间 不 言 自明 的 讽 喻 关系 ,或 是 单纯 
地 激发 模糊 而 感伤 的 联想 。 

当 造 园 师 把 真正 的 中 世纪 废墟 与 当代 的 装饰 性 建筑 (folly) 拼接 
在 一 起 , 就 像 凡 布 鲁 在 布 伦 亭 庄 园 所 做 的 那样 ,人们 对 此 又 是 怎么 看 的 


个“M 先生 风 《 南 威尔士 等 地 之 旅 》(“Tourto South Wales, etc”，1801)， 见 威尔士 国家 图 书馆 ， 
手稿 MS.1340 C, 接 第 120 页 。 
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呢 ? 一 个 很 好 的 例证 就 是 喷泉 修道 院 (Fountains Abbey), 约翰 艾 斯 拉 
比 在 18 世纪 60 年 代 晚 期 把 它 纳入 他 建造 的 斯 等 德 利 皇家 花园 (Studley 
Royal garden)。 难 题 在 于 如 何在 一 个 把 真正 的 古迹 及 现代 仿 品 与 现代 
园林 设计 协调 一 致 。 在 吉尔 平 看 来 , 艾 斯 拉 比 并 没有 做 到 , 他 的 设计 中 
没有 充分 突显 老 修 道 院 的 价值 。 环 绕 修道 院 废墟 的 草坪 修剪 得 过 于 整 
洁 , 园林 业主 试图 修复 废墟 “这 种 想 让 废墟 看 起 来 气势 辉煌 的 念头 实 
在 很 匾 雇 ”他 想 道 ,在 一 个 明显 已 被 遗弃 的 划 凉 之 地 出 现 的 这 些 人 手打 
理 的 新 近 痕 迹 太 不 自然 了 。 在 一 个 真正 的 废墟 上 ,人 工 的 痕迹 应 该 被 消 
除 得 干 干净 净 : 


世 世 代 代 深 植 土地 之 中 ,完全 融 于 其 中 ,最 后 看 起 来 就 是 它 的 
一 部 分 ;我 们 视 它 为 自然 的 杰作 ,而 非 艺术 的 成 就 。 


废墟 使 画 境 游 的 游客 着 迷 , 部 分 是 因为 废墟 引发 他 们 奶 问 人 与 自然 
之 关系 以 及 这 种 关系 怎样 通过 虚线 与 变色 呈现 出 来 ,尽管 吉尔 平 要 求 区 
分 道德 和 审美 两 种 反应 。 艾 金 认为 ,在 寻找 如 画 美的 游客 眼 里 “艺术 的 
线条 道 是 规整 , 却 与 自然 自由 而 断裂 的 线条 相抵 触 ” 废墟 代表 着 艺术 届 
服 于 自然 : 


常 青 障 绕 着 哥 特 建筑 的 帘 拱 ,给 毁弃 的 窒 户 覆 上 一 层 绿 网 ， 
开裂 的 尖塔 , 颖 阶 间 树丛 横 逸 过 出 ，…… 这 一 切 全 是 自然 奇异 的 笔 
触 , 化 为 艺术 的 图 案 , 任 何 壮丽 的 美化 之 工 也 无 法 模仿 。2 


然而 ,废墟 也 对 一 些 如 画 美 理 论 家 提出 了 一 些 难题 。 我 们 会 看 到 ， 
普 赖 斯 不 得 不 把 废墟 的 讨论 搁置 一 旁 ,因为 废墟 ,特别 是 那 种 纪念 候 斥 
度 的 废墟 引发 出 很 复杂 的 反应 , 以 至 于 理论 家 需要 将 废墟 的 形式 品质 和 
如 画 品 质 抽 离 出 来 , 分别 考量 。 尽 管 吉尔 平 主 要 关注 的 是 放 在 形式 和 色 


@ 吉尔 平 ,《 湖 区 见闻 》(Zakey), 第 二 卷 , 第 187 一 188 页 。 
@) 约翰 . 艾 金 《父亲 给 儿子 的 信和 》》 第 226 页 。 
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彩 方 面 ,但 他 也 认为 人 们 对 废墟 的 反应 取决 于 丰富 复杂 的 联想 。 道 德 的 

反应 有 现成 的 储存 ,可 供应 景 之 用 ,不 过 , 通 第 他 的 反应 把 模糊 而 感伤 的 
联想 与 画家 的 虚线 技巧 、 突 元 的 明暗 处 理 ` 色 彩 和 纹理 柔 化 的 多 样 性 混 
合 在 一 起 。 就 此 而 言 , 他 是 18 世纪 后 三 十 年 画 境 游 游 客 的 典型 ,这 些 废 
墟 的 热爱 者 , 熟 诺 崇 高 美的 美学 ,富有 时 党 的 易 感 性 ,通晓 风景 分 析 的 鉴 
时 词汇 , 注重 情绪 色彩 和 构图 。 他 们 的 奥 十 斯 都 派 前 辈 , 总 体 上 来 说 ， 
为 园林 建筑 和 雕塑 的 象征 性 诠释 以 及 沦 为 废墟 的 城堡 和 修道 院 所 理念 
的 意义 所 激动 。 在 论 及 园林 舱 塑 时 , 维特 利 如 是 写 道 :“ 所 有 这 些 装置 ， 
象征 (emblematical) 多 于 表达 ，……… 它们 不 会 使 你 很 快 生 产 印 象 , 你 得 
对 它们 加 以 审视 .比较 ,也 许 还 有 解释 ,才能 彻底 理解 ”9 这 种 智 性 的 孜 
孜 以 求 , 对 后 来 的 游客 而 言 , 显得 特 费劲 . 特 无 趣 。 索 尔 金 把 人 们 的 态度 
转变 上 推 到 18 世纪 60 年 代 , 在 这 一 时 期 “一 帮 英 国 艺术 家 开始 制造 废 
墟 ,刻意 突出 废 址 的 特殊 部 分 , 淡化 总 体 概 念 或 秩序 的 理想 , 以 此 给 予 模 
糊 的 情感 愉悦 ,反对 那 种 特定 的 智 性 指导 ”。2 


第 二 六” 道德 的 ,感伤 的 .如 画 的 园林 


正如 及 . 鲍 条 、J. D. 部 特 及 他 人 所 阐述 , 截 上 到 18 世纪 末期 ,英国 
园林 发 展 史 就 是 一 部 不 断 变化 的 趣味 变迁 史 。 早 期 ,园林 和 园林 里 的 装 
饰 性 建筑 被 看 作 是 寓意 画 册 或 风景 画 (paysage moralisE), 库 普 山 上 的 
邓 汉 姆 就 这 般 解 读 所 看 到 的 风景 的 ,许多 景物 后 来 得 到 模仿 以 及 缩小 ， 
被 移 用 到 园林 之 中 :秀丽 的 小 山 和 山谷 、 专 为 沉思 而 设 的 林 间 空地 、 古 
代 建 筑 的 残部 。 阿 农 山 规划 的 道德 石 园 将 这 种 做 法 用 到 极致 。2 这 个 
园林 相当 于 一 个 道德 考试 , 邀请 游客 从 园区 边界 开始 选择 不 同 的 小 路 
进入 ,这 些小 路 各 有 其 名 ,诸如 荣誉 之 路 、 财 富 之 路 、 勤 劳 之 路 , 但 只 


吕 D 托马斯 :维特 利 《 现 代 园 艺 观察 》(O5servations on Moderz Gardenipzg，1770), 第 119 一 120 
页 。 

@ 索 尔 金 《 理 查 德 威 尔 逊 : 反 拨 的 风景 》 第 109 一 110 页 。 

G) 参见 David Watkin 的 《托马斯 : 霍 普 (1769 一 1831) 与 新 古 则 主义 理念 》[7jpomas Fope 
(71769 一 /837) an tpe Neo-Classical 1dea, 1968] ,第 148 一 151 
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一 条 通 向 园子 中 心 的 幸福 神 庙 和 满足 洞穴 。 其 他 地 方 的 园林 的 象征 性 
建筑 (如 斯 托 园 美德 神 店 ) 和 夺 塑 都 力图 表现 各 种 道德 驴 言 。 乔 纳 森 : 泰 
耶 靠 近 多 尔 金 (Dorking) 的 庄园 就 包括 一 处 死亡 阴影 山谷 ,象征 不 信教 
者 在 病理 中 垂死 挣扎 , 与 基督 徒 在 宁静 中 渐渐 安息 形成 对 有 照 。 呈 

后 来 ,园林 被 看 做 是 三 维 的 17 世纪 风景 画 画 廊 (它们 对 绘画 的 图 像 
性 体系 做 了 修改 )。“ 每 次 游园 就 相当 于 走 过 一 系列 绘画 。”2 在 考察 了 这 
类 园林 之 后 , 沃 波 尔 如 是 说 道 。 消 柏 和 威廉 .肯特 被 视 为 是 首先 “实践 园 
林 图 画 ” 的 人 。 据 史 宾 斯 所 言 , 正 是 清 柏 提出 了 这 一 观点 :“ 所 有 的 园林 
都 是 风景 画 。”” 风 景 画 家 成 为 了 处 理 中 近景 的 样板 。 在 沃 本 CWobum )， 
菲利普 ` 索 思科 特 就 利用 当地 景物 ,加 以 变化 ,营造 出 几乎 与 克 劳 德 风景 
画 相 符 的 美景 。 小 山 和 圣 安 妮 教 堂 的 废 缠 ,就 如 邓 汉 姆 一 个 世纪 前 的 废 
起 一 样 ,象征 着 宗教 奢华 , 但 是 现在 却 成 为 一 种 时 扣 的 手法 ,仅仅 “ 定 伯 


_EEL WO 闻 
京 闲 : 


顺 着 通 往 别墅 的 主线 望 去 ,前 景 是 处 草坪 ,中 景 是 条 晃 旦 的 溪 
流 , 岩 边 点 组 着 灌木 和 乔木 ,背景 是 隆起 的 小 山 和 扼 映 着 教堂 废 超 
的 一 排 乔 木 。 


画家 也 影响 了 色彩 布 署 , 亭 利 . 霍 尔 评论 道 :;“ 绿 植 应 该 大 片 大 片 地 
出 现 , 一 如 绘画 中 的 阴影 部 分 .基于 类 似 的 原理 ,“ 可 以 通过 适当 布置 灌 
本 从 的 浓密 程度 ` 开 阔 地 带 而 获得 园林 的 光影 效果 , 对 此 ,眼睛 是 最 合适 
的 裁判 ”。” 申 斯 通 位 于 什 风 普 和 郡 的 丽 双 诗 庄园 CThe Leasowes), 根据 多 
伯 特 : 杜 德 斯 利 1764 年 的 《描述 》 ( Description”), 其 主要 美 点 是 “层次 
分 明 的 景色 布置 ”> 9 环 族 全 园 , 一 路 间或 布置 上 了 座 椅 , 便于 游人 观赏 


四 《斯 彭 斯 》(CSpenrce), 第 416 页 。 

@《 逸 闻 》 第 四 卷 (4mrecdores TV, 1786), 第 309 页 。 

@《 斯 彭 斯 》 第 423 页 ,第 252 页 。 

团 同上 ,第 413 页 。 

G) 同上 ,第 418 页 ,第 1739 页 。 

人 @《 描 述 》 收录 于 Dodsley 编辑 的 1764 年 版 的 申 斯 通 《 作 品 集 》( Fors)。 
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各 异 的 景色 , 每 处 景色 都 按照 画意 起 了 名 字 , 题 刻 在 椅子 上 或 在 椅子 附 
近 , 这 样 的 园林 迎合 了 高 雅 的 贵族 趣味 , 正如 申 斯 通 本 人 的 造 园 思想 所 
提倡 的 那样 :“ 景 物 应 该 像 绘 画 那样 ,唤起 更 多 的 判断 或 恰当 的 想象 , 其 
于 直接 吸引 人 们 的 眼睛 。” 很 明显 ,所 选择 的 景点 和 罗马 诗歌 题 刻 之 间 的 
互动 关系 是 专 为 鉴赏 家 而 设计 。 不 过 , 丽 骚 诗 庄园 与 感伤 的 时 代 相 当 合 
拍 。 那 种 情调 ,或 者 “风景 的 特别 气质 ”一 一 野 询 ” 轻 灵 、 忧 郁 、 隶 怖 一 一 
都 因为 一 些 “ 恰 当 的 附属 景物 ”诸如 骨灰 陶 从 .情人 长 使 而 得 到 强化 。 

画廊 阶段 的 园林 大 都 已 清除 历史 意义 的 雕塑 和 古代 纪念 物 , 与 感伤 
阶段 交织 ,或 者 让 位 于 感伤 阶段 , 变 得 参差 多 态 , 使 人 感到 一 座 园林 力 是 
情调 的 融合 。 如 画 美 风 尚 勃 兴 , 混入 感伤 主义 , 人们 对 原来 的 园林 不 耐 
烦 起 来 。 吉 尔 平 写 道 :“ 通 过 研究 自然 ,我 们 的 趣味 变 得 越 来 越 微妙 , 艺 
术 品 则 显得 越 来 越 无 趣 。” 

对 趣味 演变 的 阶段 如 是 标签 不 免 过 于 简单 化 了 。 我 们 需要 精确 地 
辨析 关键 的 变化 , 吉尔 平 的 《斯 托 园 园林 对 话 》 乃 是 变化 的 信号 : 对 风景 
的 反应 ,从 道德 主导 转向 美学 主导 。 此 时 ,回顾 贺 拉 斯 式 的 原则 (被 奥 古 
斯 都 派 作家 奉 为 圭 泉 ) 也 许 有 些 作用 ,该 原则 认为 艺术 品 应 该 给 人 教诲 
或 使 人 愉悦 ,或 同时 兼备 这 两 种 功能 。“ 一 座 美好 的 园林 , 其 目的 和 设计 ， 
必须 既 实 用 又 使 人 愉快 。” 巴 蒂 ' 兰 利 在 《新 原则 》 中 (1728) 如 是 说 。” 
如 果 我 们 把 这 一 原则 用 于 园林 欣赏 ,我 们 就 会 期 望 园林 应 该 是 象征 意义 
和 美学 意义 的 完美 结合 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 , 消 柏 的 温莎 林 就 体现 
了 这 种 结合 , 戴 耶 从 格 龙 珈 山上 看 到 的 美景 也 体现 了 这 种 结合 。 作 为 画 
家 兼 诗 人 , 他 契合 了 奥 古 斯 都 趣味 , 既 欣 赏 阳 光照 耀 之 下 开阔 的 风景 ,也 
欣赏 河流 与 人 类 生活 之 流 , 以 及 与 作为 报复 国家 虚荣 之 象征 的 教堂 废墟 
之 间 的 类 比 关 系 。 挛 生 的 满足 一 一 道德 的 利益 和 美学 的 愉悦 一 一 得 到 
了 清晰 的 表达 : 


于 是 ,自然 的 绣 衣 ， 


GD 吉尔 平 ,《 论 文 三 篇 丸 第 57 页 。 
@) 参见 《地 方 精神 》 第 178 页 。 
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间 点 我们 散漫 的 情思 ， 
于 是 ,她 的 绿 装 ,欢乐 洋溢 
驱散 我 们 的 犹疑 。 了 


这 类 风景 既是 教诲 也 是 愉悦 , 它 平衡 了 道德 价值 和 美学 价值 。 但 
是 ,到 了 18 世纪 中 期 ,二 者 的 平衡 改变 了 , 天 平 倾向 了 美学 价值 , 这 一 转 
变相 当 明 显 ,正如 我 已 经 指出 的 那样 。 不 过 , 更 早 的 时 候 , 这 一 转变 已 
在 1712 年 《观察 家 》(,Spectator) 发 表 的 系列 论文 《想象 的 愉悦 》 中 露出 
了 端倪 。 艾 迪生 所 关注 的 愉悦 来 源 于 可 见 的 物体 , 因为 “视觉 力 是 我 们 
所 有 感觉 中 最 完美 最 愉快 的 一 种 ” 一 旦 视觉 和 依赖 于 视觉 的 愉悦 这 样 
被 分 隔 开 并 加 以 升华 之 后 ,那么 ,视觉 就 能 获得 那 种 程度 的 美学 自主 性 
Caesthetic autonomy) 一 一 这 样 做 不 算 太 胆 大 妄 为 ,而 正 是 美学 自主 性 使 
得 吉尔 平 所 描述 的 如 画 风 景 如 此 醒目 一 一 华北 华 斯 后 来 轻 茂 地 把 它 称 
作 是 “眼睛 的 专制 ”(the tyranny ofthe eye)。2 

正如 我 们 在 《 温 东 林 》 所 见 的 那样 , 清查 的 风景 依旧 混 溶 着 道德 价 
值 和 美学 价值 ,他 在 著名 的 讨论 造 园 的 书信 《 致 伯 灵 顿 的 信 》 中 , 强调 良 
好 的 判断 力 Cgood sense 外 尊重 自然 和 实用 、 反 对 造 园 时 的 种 种 挥霍 铺张 
之 举 。 他 所 说 的 好 的 趣味 总 是 意味 着 一 种 道德 品质 , 园林 就 是 通过 设计 
和 节俭 的 方式 来 传达 出 道德 品质 。 他 宣称 斯 托 园 就 体现 了 自己 的 造 园 
理想 :“ 一 件 令 人 惊奇 的 作品 。” 七 年 后 ,斯 托 园 成 为 吉尔 平 《斯 托 园 园林 
对 话 》 的 背景 ,他 将 《 温 藻 林 》 那 名 “和 谐 的 不 和 谐 ” 双 韵 体 诗 改 编 成 此 
书 的 题记 :“ 在 这 儿 , 我 们 见 到 ,秩序 与 变奏 , / 在 这 儿 ， 一 切 大 不 同 , 一 切 
又 合奏 。 他 的 代言 人 发 现 有 必要 提倡 道德 标准 与 美学 标准 分 离 ， 以 便 
解释 废墟 与 人 工 石山 那 种 特别 的 吸引 力 。 而 发 一 个 对 话 者 则 怀疑 这 种 
解释 以 及 二 者 的 分 离 , 他 引用 了 消 柏 的 书信 :“ 只 有 实用 能 使 造 园 花费 显 
得 正当 。” 他 问 道 , 斯 托 园 的 庄 主 拿 出 一 大 片 肥 沃 的 土地 造 园 ,仅仅 只 是 


中 《 格 龙 珈 山 为 第 99 一 102 行 。 
@ 论 及 他 谓 之 的 “视觉 主义 的 胜利 ” 和 传统 图 像 学 的 衰落 ,参见 R. 饮 森 ,《 象 征 与 表达 : 18 世 
纪 英 国 艺术 中 的 意义 》 第 48 一 57 页 。 
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为 了 视觉 愉悦 , 这 样 做 正当 么 ? 一 座 巨 资 修饰 起 来 的 园林 如 何 对 公众 有 
用 ,如 果 他 仅仅 只 强调 想象 力 的 愉悦 和 “自然 的 ”花园 的 资源 ? 艾 迪 生 
很 清楚 地 提倡 装饰 性 园林 以 及 打破 利益 / 愉悦 之 间 的 平衡 会 带 来 什么 样 
的 经 济 后 果 《观察 家 》414) : 


的 确 ,如 果 把 土地 与 牧场 和 农田 隔离 , 它 会 给 公众 带 来 不 良 后 
果 , 也 对 私人 业主 没什么 益处 ，-……: 但 为 什么 不 能 把 整个 庄园 变 成 
一 种 园林 式 的 种 植 园 ? 这 样 既 能 产生 利益 ,又 能 给 人 其 他 的 愉悦 。 


es 一 书 为 装饰 性 园林 提出 了 各 式 各 样 的 辩护 , 头 一 
条 就 是 经 济 角 度 的 争辩 (借用 了 《 致 伯 灵 顿 的 信 》 的 观点 ) : 造 园 可 以 雇 
和 带动 本 地 商业 。 接 着 就 是 为 美学 愉悦 辩护 : 


我 必须 承认 ,美学 趣味 经 和 过 提升 便 与 美德 趣味 之 间 有 -- 一 种 看 得 
见 的 联系 : 当 我 坐 着 聆听 圣 乐 ,为 之 陶醉 ; 当 我 站 着 ,欣赏 壁画 ,为 之 
倾倒 ; 当 我 散步 , 乐 在 其 中 ,我 和 iaA 见识 更 
加 丰富 ,灵魂 要 么 朝向 宗教 ,要 么 激发 出 善意 
到 这 种 升华 了 的 愉悦 之 情 会 促使 我 成 为 更 好 的 人 。 


自然 , 这 番 从 道德 的 角度 对 大 型 装饰 性 园林 的 肯定 相当 合宜 。 
“改进 了 的 ”自然 的 翻版 ,斯 托 园 成 为 有 价值 的 艺术 品 , 犹如 恢弘 的 音 
文艺 复兴 的 绘画 。 从 逻辑 上 来 讲 ， 应 该 用 属于 艺术 批评 范畴 的 标准 和 记 
汇 评 鉴 园林 。 换 名 话说 ,无需 从 经 济 角 度 来 判断 大 型 庄园 是 不 是 有 什么 
经 济 贡 献 , 因为 经 济 贡 献 提供 不 了 美学 愉悦 。 因 此 , 一 个 庄园 的 实用 部 
分 ,也 即 最 能 体现 整齐 划一 的 设计 的 效率 的 那些 部 分 , 如 厨房 园 围 . 庄 园 
办 公 室 、, 大 片 的 木材 场 , 就 得 从 园林 主体 划分 出 去 ,或 者 藏 而 不 露 , 或 者 
伪装 起 来 "比如 ,把 牛奶 场 的 建筑 用 上 哥 特 式 的 外 墙 )。 这 样 做 几乎 等 于 
表明 :风景 的 美 ,与 精 耕 的 农田 和 整洁 的 庄园 建筑 无 关 , 却 与 荒芜 的 田野 
和 建筑 废墟 有 关 。 在 看 到 从 前 富饶 的 温 切尔西 显示 出 如 画 美的 时 候 , 吉 
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尔 平 打趣 地 说 :“ 商 人 的 损失 正好 是 画家 的 收获 。” 开 

在 吉尔 平 有 关 风 景 美学 的 辩论 中 , 设计 形式 是 其 优先 考虑 的 因素 ， 
对 于 浦 柏 有 关 园 林 设 计 的 道德 和 经 济 标准 , 他 只 是 一 笔 带 过 , 那么 , 申 
斯 通 的 《园艺 偶 感 》(Vzrceompecred 7 potgjpis o1 Gajaemipg) 则 完全 握 弃 
了 他 们 的 观念 。 题 目 本 身 就 强调 了 论文 的 非 系统 性 性 质 Cunsystematic 
nature) 以 及 不 规则 设计 所 具有 的 如 画 美 特点 。 申 斯 通 把 园林 分 为 三 类 ， 
言 房 园 围 \ 花 坛 和 “风景 ”或 “如 画 园 林 ” 他 关注 的 是 最 后 一 种 , 认为 这 
类 园林 “以 其 壮观 .美丽 和 参 养 多 态 愉悦 了 我 们 的 想象 力 ” 这 里 再 次 重 
复 了 艾 迪 生 的 观点 。 对 于 实用 或 “便利 汪 这 类 园林 不 予 考虑 。 庆 尔 平 在 
欣赏 斯 托 园 时 ,就 没 想到 什么 实用 或 便利 。 申 斯 通 非 常 了 解 自 己 的 美学 
先 艳 一 一 区 迪生 、 杰 拉 德 、 伯 克 。 他 从 艾 迪生 有 关 想 象 愉悦 的 三 个 来 源 
的 观点 中 汲取 营养 ,他 也 同意 伯 克 的 看 法 : 比 起 优美 , 崇高 美 有 着 更 深沉 
的 作用 。 他 首要 的 关注 在 于 园林 设计 ， 如 何 经 营 才能 使 园林 提供 最 大 的 
视觉 愉悦 。 出 于 这 样 的 考虑 , 他 认为 画家 是 最 好 的 园林 设计 师 。 画家 知 
道 安排 景色 , 引入 令 人 遐 思 、 参 差 多 态 的 形式 和 色彩 的 最 佳 方式 。 这 里 ， 
“参差 多 态 ”成 为 风景 欣赏 的 主要 考量 :“ 破 裂 的 岩石 . 崎 晓 的 地 面 ， 我 们 
很 少将 它们 与 美 或 壮观 快 系 起 来 , 但 是 ， 它们 在 附近 的 一 片 绵 延 的 草地 
上 上 出现 了 ,难道 不 像 井 然 有 序 的 景色 一 样 , 令 我 们 感到 偷 悦 委 ? ” 参差 多 
态 必 须 有 其 美学 地 位 ,不 是 为 了 衬托 崇高 美 或 优美 ， 它 本 身 就 与 二 者 一 
样 重要 ,能够 唤起 同样 的 愉悦 。 岩石 破裂 的 线条 、 粗 糙 的 纹理 .从 整洁 的 
草地 到 崎 虐 的 牧场 或 从 花坛 到 山地 的 过 渡 景 区 就 体现 出 了 参差 多 态 之 
美 : 


在 我 看 来 ,参差 多 态 之 美 很 大 程度 上 源 自 新 颖 性 [ 艾 迪 生 所 说 
的 Uncommonness 或 novelity], 当 眼 睛 从 一 种 形式 或 色 彩 转 看 到 另 
一 种 不 同 的 形式 或 色彩 时 ,就 会 发 现 某 种 程度 的 新 颖 ,眼前 的 景物 


名 吉尔 下 《1774 年 夏 汉 普 郡 、 萨 塞 克 斯 属 和 肯特 禾 海 岸 见 闻 , 主要 和 如 画 美 相关 》 
COpservatioms om 1pe Coasis o ZTC111DSHire，Sasser，G1C Ke Relative CAie1zp 10 Pictaresque 
Beauty: zade a the Saa111ej- or1pe year 7774, 1804)， 第 61 页 。 
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立即 使 人 得 到 满足 感 。 


当然 ,参差 多 态 必 须 保 留 一 种 受 控 的 效果 。 画 家 在 画布 上 作画 , 他 
最 有 兴趣 的 景色 , 按照 往 姆 斯 ' 克 拉克 在 《湖区 览胜 》 一 书 中 的 说 法 , 就 
是 那些 “体现 了 一 种 不 规则 的 对 称 ” 的 景色 。 当 眼睛 从 一 种 形式 或 色彩 
转 看 到 另 一 种 不 同 的 形式 或 色彩 ,我 们 就 能 体验 到 蒲 柏 在 《温莎 林 》 中 
描写 的 “这 儿 ……… 那 儿 …… 这 儿 ” 的 结构 ( 见 第 一 章 相 关 部 分 )。 申 斯 通 
的 “参差 多 态 ” 得 之 于 艾 迪 生 的 “新 颖 性 ”又 由 弥 尔 顿 、 蒲 柏 、 戴 耶 和 汤 
姆 逊 的 写景 片段 演变 而 来 , 滥 钥 于 “和 谐 的 不 和 谐 ” 概念 以 及 诸如 “如 此 
迷人 ,如 此 新 颖 ?的 格 龙 珈 山 景 色 描写 。 不 过 , 申 斯 通 的 “参差 多 态 ” 是 
如 何 与 “如 画 美 ”联系 起 来 的 ? 为 什么 不 直接 把 如 画 美 当做 参差 多 态 ? 
原因 在 于 ,营造 这 种 受 控 的 参差 多 态 的 权威 原则 不 再 来 自 智 识 性 的 讨论 
《诸如 “不 和 谐 的 和 谐 汪 ,而 是 来 自 风 景 画家 的 艺术 :“ 风 景 应 该 多 种 多 
样 才 能 画 到 画布 上 。?” 
由 是 , 申 斯 通 建 议 造 园 师 必 须 对 风景 画家 的 作品 烂熟 于 心 ,他 还 得 
对 风景 许 的 著名 写景 片段 了 如 指 掌 。 斯 带 芬 . 斯 威 策 流行 甚 广 的 园林 设 
计 著 述 《 乡 村 风光 平面 图 》(C7cprzosrappia Rxstica) 就 频频 论 及 弥 尔 顿 的 
伊甸园 的 写景 段落 以 及 浦 柏 的 《 温 藉 林 》 的 开 首 诗句 , 将 此 作为 自然 花 
园 的 范 型 。 造 园 师 的 另 一 个 权威 则 是 大 自然 本 身 。“ 首 先 追 随 大 自然 ,” 
浦 柏 在 《 论 批评 》 一 书 中 如 是 劝告 许 人 和 批评 家 ,你 的 判断 由 此 形成 / 
取决 于 她 的 标准 。” 这 是 最 抽象 概念 的 自然 , 意味 着 秩序 的 法 则 、 宇 宙 间 
的 稳定 性 与 永恒 性 。 不 过 , 这 一 概念 的 自然 ,经 过 微妙 的 变化 ,渐渐 趋同 
于 显示 出 物质 特性 的 自然 世界 , 与 艺术 或 人 工 之 物 区 别 开 了 , 远离 人 手 
的 干预 。“ 只 有 自然 才能 激发 想象 ; 艺术 的 本 分 就 是 改进 自然 ,如 果 做 得 
过 多 ,我们 就 认为 她 出 格 了 。 ”吉尔 平 在 《斯 托 园 园林 对 话 》 中 写 道 。 因 此 ， 
风景 园林 的 鉴赏 家 不 仅 需要 熟悉 适当 的 诗人 和 画家 ,还 得 具备 鉴赏 大 自 
然 的 资格 。 换 句 话 来 说 , 他 得 成 为 一 个 画 境 美 游客 。 

吉尔 平 在 《斯 托 园 园林 对 话 》 里 已 经 暗示 了 这 一 前 提要 求 。 有 个 朋 
友 提 到 了 自己 三 年 前 在 坎 伯 兰 郡 (就 在 吉尔 平 出 身 地 附近 ) 的 游历 。 面 
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对 种 种 美丽 的 自然 风光 ,有 一 样 最 让 他 动心 。 他 有 忍 不 住 希望 斯 托 园 园 主 
也 能 拥有 同样 的 材料 加 以 利用 ,这样 他 就 能 营造 出 最 为 壮丽 的 图 画 ”: 


那里 到 处 都 有 千姿百态 、 富 于 装饰 效果 的 岩石 ,或 散布 于 危 岩 ， 
或 谷 立 于 山 间 , 或 扼 映 在 最 美丽 的 树林 之 中 , 目光 所 及 是 饮 通 展开 
的 最 秀 雅 的 山谷 ;更 不 用 说 还 有 河流 上 下 处 处 的 迷人 美景 了 , 婉 几 
的 河流 展现 出 河岸 最 美的 形态 ,与 乡村 妩媚 的 精致 交错 在 一 起 , 远 
及 蓝 色 的 山 恋 ,如 此 迷人 ,展示 了 大 自然 杰作 的 一 部 分 ,好 像 到 处 都 
能 看 到 。 


这 里 提 到 “大 自然 的 一 部 分 ”显得 格外 突出 的 是 其 构图 的 参差 多 
态 和 迷人 的 视 域 , 讲述 者 声称 ,在 这 儿 , 一 个 造 景 的 天 才能 将 自然 的 一 部 
分 变 成 “一 幅 最 为 壮丽 的 图 画 ” 他 的 话 如 实 反映 了 画 境 游 的 活动 一 一 
游客 足迹 遍及 英国 景色 壮丽 的 地 区 。 约 翰 :斯 多 达 特 记录 了 自己 在 1799 
年 和 1800 年 两 年 间 所 做 的 苏格兰 之 行 ,将 画 境 游 游客 界定 为 旅行 家 , 他 
“ 评 鉴 大 自然 美景 和 他 已 经 熟悉 的 艺术 规则 , 并 在 想象 的 过 程 中 调整 美 
景 的 标准 以 及 自己 的 审美 预期 ” 在 艺术 的 指导 之 下 改进 自然 遂 成 为 
园林 设计 师 的 职业 原则 , 而 画 境 游 的 游客 也 会 使 用 这 一 原则 , 不 过 只 是 
他 在 书写 游历 上 日志、 在 速写 本 上 描 景 的 时 候 。 根 据 这 一 原则 , 他 修正 上 自 
已 的 风景 评价 ,修改 自己 所 画 的 风景 。 

治 着 吉尔 平 的 《斯 托 园 园林 对 话 》 和 申 斯 通 的 《园艺 偶 感 》 所 透 需 
出 的 观念 和 争辩 的 大 致 轮廓 ,我 们 就 能 进入 如 画 美 理 论 的 核心 , 它 将 在 
18 世纪 后 三 十 年 得 到 极 大 的 发 展 。 伯 克 的 《哲学 探讨 》 认 为 美的 感知 并 
不 取决 于 对 所 看 景物 的 实用 性 或 恰当 比例 的 理性 认识 ,这 一 观点 有 力 地 
打击 了 古典 主义 美学 标准 。 在 谈 到 对 于 渐变 .光滑 和 娇小 的 直接 反应 时 ， 
他 认为 “理性 对 于 激情 产生 的 影响 没有 一 般 人 所 认为 的 那么 广泛 ”2 后 


加 约翰 :斯 多 达 特 ,《 关 于 1799 年 和 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风土 人 情 所作 评 论 》》 第 一 卷 ， 
第 2 页。 
园 伯 克 ,《 哲 学 探讨 》( Expgxir， 1757, 1759 年 修改 版 ), 第 72 页 。 
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来 , 申 斯 通 、 吉 和 尔 平和 普 赖 斯 都 从 他 对 于 古典 主义 的 挑战 中 汲取 营养 , 发 
展 了 如 画 美美 学 。 他 们 走 得 更 远 : 90 年 代 的 如 画 美 审美 趣味 不 仅 完全 
据 弃 了 实用 性 和 比例 ,而且 特别 青睐 十 旧 和 粗糙 , 视 它 们 为 最 雅致 的 美 
学 魅力 。 参 差 多 态 具 有 绝对 的 重要 性 。 在 世纪 末期 ,园林 设计 采用 变化 
丰富 的 纹理 和 轮廓 来 营造 废墟 所 有 的 那 种 崎 虹 和 不 暑 的 景象 。 参 差 多 
态 的 趣味 开启 了 后 来 的 如 画 美 运动 对 于 崎 赋 和 蓬 乱 的 执 念 , 而 反 实 用 性 
的 个 癌 则 导致 了 如 画 美 运动 对 于 废墟 、. 茅 舍 . 吉 普 赛 人 和 乞丐 的 偏爱 。 


第 三 节 卑微 的 位 置 : 18 世纪 90 年 代 的 如 画 美 学 


吉尔 平 的 第 一 本 游记 《 怀 河 见 闻 》(1782) 向 游客 宣告 了 “新 的 追寻 
目标 ”。 不 是 探索 英国 各 地 的 文化 风物 和 人 的 风俗 ,而 是 “根据 如 画 美 
的 原则 去 研究 一 个 国家 的 面孔 ” 怀 河 河谷 成 为 实现 这 一 目的 的 上 选 。 
1770 年 ,从 怀 河 之 行 归来 不 入, 吉尔 平 热情 洋溢 地 写 下 :“ 如 画 一 般 美丽 
的 景色 ,无 以 言 表 。” 按照 他 的 “标准 交 河 谷 一 带 的 许多 景色 相当 “正确 ” 
Ccorrect):“ 简 直 无 需 改 动 就 可 直接 把 它们 搬 进 画布 。 它 们 就 是 绘画 。” 
最 后 这 名 话 足 以 解释 ,这 一 阶段 吉尔 平 所 谓 的 “如 画 ” 与 他 1768 年 在 《 论 
印刷 品 》4472 BEssay CUPon Priaxs) 一 文中 的 界定 一 致 :“ 这 个 术语 表达 了 
那 种 特殊 的 美 , 与 绘画 合体 。”” 

减 如 人 们 经 常 注 意 到 的 那样 ,吉尔 平 对 “如 画 之 美 ”(picturesque 
beauty ) 的 使 用 相当 随意 , 认为 如 画 美 与 优美 并 不 冲突 。 但 是 , 二 者 之 间 
的 区 别 时 就 存在 。 他 所 说 的 那 种 与 绘画 合体 的 “特殊 的 ” 美 ,其实 与 我 
们 所 见 的 四 周 世界 并 非 完 全 一 样 。 后 一 种 的 美 通常 需要 修改 才能 与 给 
画 合 体 。 在 18 世纪 90 年 代 有 关 如 画 美 的 讨论 中 , 相关 话题 屡 展 成 为 争 
议 的 核心 。 

威廉 .吉尔 平 , 一 个 学 校 校 长 和 乡村 牧师 , 很 不 情愿 地 成 为 了 一 个 理 


@ 1770 年 7 月 3 上 日 的 信 , 转 引 自 C. P. Barbier 的 《威廉 "吉尔 平 :他 的 绘画 、 教 学 以 及 如 画 美 理 
论 》(CEUicma Gipias is Dramwipgs Teacping, anad THheoty ortpe Pictresgue; 牛津 ，1963), 第 
50 页 。 

@) 吉尔 平 ,《 论 印刷 品 》(4m BEBssay zPon Prinx, 1768), 第 72 页 。 
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论 察 。1802 年 ,他 写 信 给 自己 的 出 版 商 :“ 我 更 急于 要 求 你 推动 我 的 宗 
教 著作 。…… 近来 ,我 总 是 作为 如 画 美的 论 者 被 人 提 及 ,我 更 愿意 被 视 
为 是 一 个 牧师 。? 但 是 ,他 的 确 创 造 了 一 种 风尚 ,公众 将 此 发 展 成 一 种 审 
美 欲求 ,正如 《评论 月 刊 》 所 说 , 他 是 “如 画 美学 派 令 人 尊敬 的 创建 人 和 
大 师 光 数 以 千 计 的 弟子 绝 不 会 轻易 让 他 重 操 旧 业 。《 论 印刷 品 》 发 表 后 
近 一 十 五 年 内 , 他 只 在 各 类 游记 里 对 “如 画 美 ” 做 了 一 些 简 短 而 随意 的 
评论 , 直到 1792 年 ,他 才 在 《论文 三 篇 》(C7Tjree Essays) 中 专门 用 一 篇 《 论 
如 画 美 》(“On Pictureque Beauty”) 来 给 予 更 深入 的 讨论 。 = 他 所 有 的 游 
历 都 在 这 一 时 期 完成 ,包括 1770 年 的 怀 河 之 旅 .1772 年 的 湖区 之 旅 以 及 
1776 年 的 深入 苏格兰 高 地 的 旅行 。 

《 论 如 画 美 》 一 文 从 厘清 优美 的 与 如 画 的 景物 的 区 别 开 始 :一 些 景 
物 处 于 自然 状态 就 能 愉悦 我 们 的 眼睛 ,一些 景 物 则 需要 用 一 幅 画 展示 出 
来 ,其 特质 才能 愉悦 我 们 的 眼睛 。” 吉 尔 平 认 为 “实际 的 景物 ”其 美 是 通 
过 光滑 和 整洁 (以 优雅 的 建筑 和 修整 过 的 花园 地 面 为 例 ) 突显 出 来 的 ， 
正如 伯 克 所 评论 的 那样 , 而 “如 画 美 再 现 ” 中 的 美 则 是 通过 荒野 和 崎 由 
突显 出 来 的 ,它们 表现 为 一 棵 老 树 的 轮廓 和 树 皮 , 或 者 是 山 凤 蟒 刚 的 基 
面 : 


如 画 美的 构图 要 将 参差 多 态 的 形态 整合 一 体 ; 而 这 些 形态 只 能 
通过 粗糙 的 景物 获得 。 


为 什么 ?因为 粗糙 的 景物 允许 艺术 家 采用 “自由 ` 大 胆 的 笔触 ”使 
其 挥洒 “自己 艺术 的 魅力 ” 吉尔 平 确立 了 画家 对 于 粗糙 景物 的 侦 爱 ,其 
实 也 等 于 扩大 了 这 一 问题 :为 什么 粗糙 性 (roughness) 会 成 为 自然 景物 
与 作为 艺术 再 现 的 景物 二 者 之 间 的 “本 质 性 差异 ”(essential difference )。 
他 坦然 承认 自己 的 解释 不 是 终极 答案 。 在 探究 何 为 美学 的 第 一 原则 时 ， 


四 致 T. Cadell 和 W. Davies 两 先生 的 信 (Letter to Messrs. T. Cadell and W, Davies )， 写 于 1802 
年 8 月 2 上 日 ,承蒙 伦敦 弗 莱 美术 馆 的 好 意 , 我 读 到 此 信 。 

团 根据 上 文 提 及 的 理由 (参见 第 66 页 注释 D), 我 末 一 一 标注 引文 页 但 。 《 论 如 面 美 》 的 结尾 
部 分 录入 了 吉尔 平 与 雷诺 效 的 通信 。 
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寻找 如 画 美 


他 意识 到 一 切 都 是 徒劳 :“ 我 们 继续 追寻 , 没有 尽头 ,无 法 满意 。” 在 结尾 
部 分 , 吉尔 平 对 读者 确认 : 自己 并 没 解答 这 一 问题 。 他 送 给 约 书 亚 .雷诺 
效 一 份 自己 的 文章 , 期 望 得 到 他 的 认可 。 雷 诺 效 的 回复 相当 友善 ,不 撑 
冒昧 地 建议 “如 画 的 ”(picturesque) 这 一 形容 词 更 适用 于 “次 一 流 画 派 
的 优点 ”比如 和 鲁 本 斯 和 威尼斯 派 画家 , 而 不 是 拉 斐 尔 和 米 开 朗 琪 罗 。 在 
他 看 来 “如 画 的 ”一 词 于 “壮美 的 风格 ”有 害 :“ 色 调和 形式 的 参差 多 态 
是 如 画 的 ;但 是 …… 它 的 反面 (色彩 的 统一 性 和 线条 绵长 的 延续 性 ) 则 
产生 壮美 。” 总 地 来 说 , 吉尔 平 竟 成 雷诺 效 的 这 番 区 分 ,但 也 暗示 自己 并 
不 特别 在 意 ; 


说 到 “如 画 的 ” 这 一 术语 ,我 自己 总 是 用 它 特 指 这 类 景物 ,就 是 
适 于 入 画 的 景物 。 所 以 ,按照 我 的 定义 , 一 幅 漫画 、 一 杀 花 是 同样 地 


如 画 。 


我 们 又 回 到 了 问题 的 起 点 。 
吉尔 平 文中 对 于 这 一 概念 的 应 用 和 实例 可 能 会 使 读者 受益 更 多 。 
他 关于 “美丽 的 实景 如 何 变 得 如 画 起 来 的 ”第 一 个 例子 让 人 耳目 一 新 


一 栋 帕 拉 迪 奥 式 的 建筑 可 能 优雅 至 极 。 它 各 部 分 的 比例 、 装 侯 
的 合 度 、 整 体 的 对 称 可 能 使 人 万 分 愉悦 。 不 过 ,如 果 把 它 画 进 一 幅 
画 里 , 它 立 刻 变 得 中 规 中 和 矩 , 教 人 喜欢 不 起 来 了 。 如 果 我 们 想 要 它 
具有 如 画 一 般 的 美丽 ,我 们 就 得 拆 掉 一 半 , 再 毁 掉 另 一 半 , 给 它 的 残 
垣 扔 上 些 零乱 的 建筑 构件 。 简 言 之 ,我 们 把 一 栋 光 洁 的 建筑 变 成 一 
堆 粗 糙 的 废 起 。 


这 类 可 怕 的 做 法 就 是 为 了 投 画 家 所 好 。 对 此 , 无论 是 吉尔 平 还 是 普 
赖 斯 (他 也 举 过 类 似 的 案例 ) 似乎 并 未 意识 到 其 中 的 含义 。 他 们 对 于 形 
式 问 题 更 上 心 , 但 是 我 们 却 意识 到 : 对 传统 的 大 破坏 已 不 可 逆转 了 。 就 
在 我 们 的 眼前 , 帕 拉 迪 奥 式 的 优雅 .古典 主义 的 理想 美 正 被 拆毁 。 吉 和 尔 
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平 文中 已 经 传 来 锤 声 , 击 打 那 些 往昔 一 当 一 秘 雕 刻 出 来 的 建筑 作品 ,但 
他 的 兴趣 还 关乎 艺术 , 而 普 赖 斯 的 举例 则 有 更 微妙 的 变化 一 一 这 点 我 们 
稍 后 就 会 论 及 。 

普 赖 斯 伯 赤 是 老 资 格 的 如 画 美 理 论 家 。 他 自己 坐落 在 赫 尔 福 德 郡 
福 殉 斯 里 的 庄园 就 体现 了 他 在 《 论 如 画 美 》(Essay om Picturesgxe, 1794 ) 
中 不 厌 其 详 论 述 的 美学 原则 。? 他 发 现 威廉 .肯特 和 “万 能 ”布朗 两 人 的 
园林 设计 还 是 太 规范 了 一 一 齐整 划 割 的 草坪 ,还 有 细心 修 前 的 “ 树 从 内 
因此 呼吁 自由 和 放松 的 设计 , 得 到 了 朋友 与 邻居 奈 特 的 支持 , 后 者 于 
1794 年 把 自己 的 道德 许 《 风 景 》 题 献 给 了 普 赖 斯 。 

普 赖 斯 对 吉尔 平 的 论文 并 不 满意 。 他 和 希望 将 “如 画 美 ”与 “优美 ” 
和 “崇高 美 ? 甄 别 开 来 。 所 以 ,论文 一 开头 2, 他 就 说 “如 画 美 与 优美 和 
朱 高 美 不 同 , 它 具 有 自己 的 特质 , 并 非 单单 指 涉 绘画 艺术 ” 当 撒 开 了 它 
这 一 层 的 指 涉 , 我 们 也 许 该 引入 另 一 个 术语 来 取代 “如 画 的 汪 但 是 为 时 
已 晚 。 围 绕 “ 如 画 的 ”所 展开 的 各 种 争论 已 经 生成 了 太 多 的 动量 。9 

像 吉尔 平一 样 , 普 赖 斯 先 把 注意 力 放 在 古典 主义 的 废墟 上 。 将 他 的 
描写 与 吉尔 平 的 做 个 对 比 ,耐人寻味 : 


一 座 状 态 完美 的 希腊 风格 的 神 让 或 宫殿 ,有 着 光滑 的 表面 和 色 
调 ,无 论 是 实 有 的 ,还 是 出 现在 绘画 里 ,都 可 称 作 优美 ,但 若 成 为 废 
克 , 则 可 称 作 如 画 美 。 观 察 时 间 造 就 的 这 种 进程 ,我 们 看 见 一 切 变 
化 的 始作俑者 将 优美 的 景物 转化 成 了 如 画 美的 景物 。 首 先 ,通过 天 
气 的 手段 ,使 其 污 损 . 生 霉 .长 出 斑斑 青 若 等 等 ,剥蚀 光 洁 齐整 的 表 
面 和 色彩 ,使 其 呈现 出 一 定 程度 的 粗糙 感 和 斑驳 的 色差 。 下 一 步 ， 
利用 天 气 制造 事故 ,摇动 石 墙 , 它们 垦 塌 之 后 , 变 成 横 七 紧 八 的 五 


中 《 论 如 画 美 》 出 现在 1794 年 。1795 年 , 普 赖 斯 发 表 了 《 致 本. Repton 的 信和 》 意欲 补充 自己 的 
《论文 》(Essay)。1798 年 ,他 发 表 了 《 论 如 画 美 》( Essays om 1pe Pictaresque), 作 为 1794 年 
版 的 后 续 。 雷 普 顿 不 同意 普 赖 斯 有 关 绘 画 与 园艺 之 关系 的 论点 。 

@) 其 后 的 观点 是 对 《 论 如 画 美 》 第 3 章 的 综述 。 

G) 关于 普 赖 斯 、 雷 普 顿 , 奈 特 三 人 之 间 的 分 歧 , 参 见 Walter Hipple 的 《18 世纪 英国 美学 理论 中 
的 优美 . 贮 高 美和 如 画 美 》(7jpe Beau1i8oL 1pe SupLizre， andl tpe Pictresgue 训 1pe Bigjieen 力 
Centzl13 Britishn 4desthnetic 7Tpeory， 伊利 详 伊 , 1957), 第 224 一 283 页 。 
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扒 , 石 堆 下 面 也 许 就 是 曾经 整洁 的 草坪 和 前 道 , 或 修剪 齐整 的 散步 

小 道 和 灌木 丛 ,但 现在 狗 长 的 野生 植物 和 茧 蔓 则 缠绕 在 一 起 ,覆盖 
着 废 妨 , 紫 花 景 天 、 紫 罗兰 和 其 他 植物 ,无 人 照管 ,只 能 从 韦 昌 的 石 
材 、 破 碎 的 瓦砾 中 汲取 营养 , 乌 儿 把 食物 藏 在 颖 隙 之 中 ,榆树 、 接 骨 
木 和 浆果 灌木 丛 依 墙 肆 意 生长 , 常 青 蕨 疏 满 断 垣 ,攀援 到 顶部 , 美 如 
皇冠 。 


上 述 文字 ,连同 吉尔 平 的 描写 , 给予 读者 深刻 的 印象 , 远 非 只 传达 了 
景物 的 形式 变化 “粗糙 感 和 参差 多 态 ” 取代 了 “ 齐 一 性 大 自然 粗糙 的 
一 面 复 现 在 人 们 眼前 , 人们 津津 有 味 地 欣赏 其 中 的 细节 。 时 间 绥 慢 而 无 
情 地 拱 毁 了 《【〈 景 物 的 ) 对 称 感 ,恢复 了 它 自发 的 有 机 性 。 

在 细 细 考察 过 了 和 希腊 式 神 庙 废 墟 之 后 , 普 赖 斯 迅速 认定 , 观 景 者 由 
对 废墟 的 沉思 而 获得 的 如 画 美 愉悦 , 可 能 要 么 与 其 他 反应 , 比如 对 优美 
或 时 高 美 (崇高 形式 的 优雅 或 壮观 ) 的 反应 混 清 ,要么 与 感伤 的 反应 或 
道德 的 反应 (对 古老 的 时 代 或 “肃穆 的 宗教 ”的 尊崇 ) 交织 。 换 言 之 , 废 
起 ， ww we asia< 层 寓意 , 激发 的 
反应 相当 复杂 , 以 至 于 是 他 无 法 在 “如 画 美 ”一 词 的 名 目下 做 纯粹 的 讨 
论 。 于 是 ,他 转 而 诉 诸 于 那些 卑微 的 事物 , 它们 不 会 与 优雅 .壮观 或 宗教 
的 肃 称 有 什么 瓜葛 。 他 似乎 想 表 达 的 是 , 插 微 的 事物 , 其 含义 局 限 在 更 
为 严格 的 范围 内 ,不 可 能 与 纯粹 的 形式 和 色彩 的 如 画 审 美 混为一谈 。 被 
他 列 为 首要 的 如 画 美 材料 包括 破 屋 、 茅 舍 、 破 败 的 磨坊 、 旧 谷 仓 的 内 部 、 
“在 旧 不 堪 、 青 营 斑 斑 、 粗 糙 不 平 、 参 差 不 齐 的 林 园 栅栏 和 动荡 的 水 面 、. 风 
暴 斯 裂 的 老 树 (特别 是 橡树 、 榆 树 )、 毛 发 莲 乱 的 山羊 和 毛色 斑驳 的 绵羊 。 
他 开 出 的 这 一 起 惨 列 表 录 入 了 种 种 为 人 唾弃 或 遗忘 之 物 ,最 后 提 到 了 几 
类 适合 如 画 美 之 用 的 人 物 :吉普 赛 人 和 乞丐 “他 们 有 具备 的 那些 品质 使 其 
几乎 形 同 蕊 野 的 禽兽 、 精 疲 力 尽 的 老 辕 马 ` 古 旧 的 磨坊 、 破 屋 等 等 此 类 非 
人 类 事物 ”。 就 效果 而 言 ,只 有 不 幸 的 人 才 具 有 如 画 之 美 。 所 有 这 些 外 
表 入 裤 形体 风 几 的 事物 持续 吸引 着 人 们 的 注意 , 激发 他 们 的 欣赏 之 情 。 
普 赖 斯 有 关 “ 视 觉 兴 奋 ”(visual irritation ) 的 标准 显示 出 一 种 与 伯 克 的 
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感官 美学 的 渊源 关系 。 于 是 ,传统 悠久 的 “乡村 道德 风景 即 为 诠释 和 
教训 以 及 视觉 欣赏 而 设计 的 风景 让 位 于 另外 一 种 风景 ,如 果 不 能 说 它 是 
“去 道德 的 "de&moralis6), 我 们 或 可 称 之 为 “ 非 道 德 的 乡村 风景 ”(paysage 
amoralisE )。 

由 希腊 式 神 庙 或 完整 的 帕 拉 迪 奥 式 建筑 转向 一 处 杂乱 的 废墟 ， 又 由 
废墟 转向 老 旧 的 破 屋 , 这 一 转变 乃 是 18 世纪 腹 期 趣味 渐变 过 程 的 生动 
的 例子 : 公众 的 趣味 逐渐 远离 复杂 的 都 市 或 古典 文化 , 转 向 卑微 .遥远 、 
本 土 的 生活 方式 。 庚 斯 博 罗 的 茅 舍 绘 画 和 哥 德 斯 密斯 的 《荒村 》CDeserred 
FUasge,1770) 典型 地 反映 了 新 兴 的 趣味 : 再 现 乡村 穷人 。“ 敏 感 和 “ 轻 
科 的 ”原始 主义 、 福 音 教 派 的 兴起 这 些 以 及 其 他 的 压力 左右 穷人 及 
其 环境 形象 的 生成 ,赋予 它们 复杂 的 道德 和 政治 联想 。 膝 烦 在 于 : 后 期 
阶段 的 如 画 美 , 发 展 重点 几乎 只 在 视觉 欣赏 上 ， 极 大 地 抑制 了 观 景 者 的 
道德 反应 , 而 废墟 、 破 屋 和 乡村 贫困 这 些 事物 本 来 就 具有 道德 富 意 。 不 
妨 思索 下 哥 德 斯 密斯 的 如 下 诗句， 比 维 克 为 它们 配 上 了 优雅 的 木刻 插画 
(图 10) : 


穹顶 之 下 ,一 个 又 一 个 的 凯撒 , 威 凌 四 方 
时 间 损 毁 它 的 外 表 , 崩 裂 了 它 的 柱廊 ， 
曾经 的 华 庭 成 为 农民 的 陋室 ,抵挡 风雨 ， 
流浪 汉 园 得 一 根木 头 栏杆 ， 

多 么 欢喜 , 撑 起 自己 的 茂 屋 ,一 展 笑颜 。 


我 们 无 法 将 上 面 的 这 些 意象 哥 德 斯 密斯 本 人 也 不 会 ) 同 我 们 熟悉 
的 18 世纪 文学 剥离 开 来 一 一 人 类 愿望 的 虚荣 、 锅 拉 斯 式 的 隐 退 ( 撑 离 宫 
廷 和 城市 ) 以 及 简朴 的 牧歌 生活 。 同时 ,这样 的 场景 也 是 如 画 美的 素材 。 
和 迈克尔 ' 安 吉 罗 .区 克 尔 对 这 类 素材 做 了 一 个 分 类 研究 。 罗马 帝 国 的 废 


(GD 哥 德 斯 密斯 ,《 旅 行者 ， 或 社会 前 景 》(7ze 7Trave1er: ora Prospecl of societmy，1764), 第 二 卷 ， 
第 159 一 164 页 ,参见 George Gilfllan 编辑 的 《 哥 德 斯 密斯 ` 柯 林 斯 及 沃 顿 的 诗歌 作品 》(77e 
Poelical om orGo1cszaiii Co111izazs, 7 Jo 1854 )。 

四 参见 Patrick Conner，《 迈 克 尔 , 安吉 罗 , 茹 克 尔 》, 特别 是 关于 “ 废 趟 与 干草 埃 ” 的 部 分 , 第 
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图 10. 托马斯 。 比 维 克 为 哥 德 斯 密斯 作品 所 做 的 木刻 插图 。 


墟 变 成 农民 避风 挡 雨 的 陋室 , 与 普 赖 斯 对 于 希腊 式 宫殿 废墟 上 的 飞禽 走 
兽 和 野生 植物 的 描写 相映 成 趣 , 不 过 后 者 的 重点 放 在 优美 如 何 演变 为 如 
画 美 。 这 些 废墟 、 破 屋 、 吉 普 赛 人 和 乞丐 的 意象 的 列 含 超过 了 粗糙 感 和 
61 不 规则 性 的 意义 。 按 照 普 赖 斯 的 讨论 以 及 意象 的 价值 草 含 ,如 画 美的 图 
像 学 几乎 应 该 算是 一 种 悖 雇 (solecism ), 但 偏偏 不 是 。 在 后 面 我 会 指出 ， 
为 什么 这 种 纯粹 的 形式 主义 ,即使 普 赖 斯 本 人 也 无 法 支撑 下 去 。 
频 有 其 意味 的 是 ,社会 意义 的 跌落 一 一 宫殿 跌落 为 废墟 或 破 屋 , 与 18 
世纪 末期 画家 变化 的 视点 关联 , 雷诺 效 在 其 《讲演 录 》 的 第 三 讲 中 确立 了 
新 古典 主义 的 地 位 ,他 敦促 画家 学 徒 要 把 注意 力 聚焦 到 普遍 的 自然 , 即 
“自然 永恒 不 变 的 理念 ”: 


在 我 看 来 , 艺术 整个 的 美和 恢弘 在 于 能 够 超越 所 有 独特 的 形 
式 、 当 地 的 风俗 、 殊 异性 以 及 种 种 细节 。 呈 


74 一 85 页 。 
个 《斯 托 园 园林 对 话 》 第 45 页 。 
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如 采 我 们 扣 住 雷诺 兹 的 “超越 ”(go above) 的 字面 意义 ,就 能 发 现 
一 种 实践 原则 , 因为 它 正 是 新 古典 主义 风景 画家 和 诗人 所 采用 的 典型 视 
点 。 画 家 像 风景 诗人 一 样 偏 好 高 角度 , 在 每 种 情形 下 , 他 都 在 物理 学 的 
意义 上 “超越 ”了 在 他 腿 前 展开 的 殊 异 性 和 细节 ,只 能 对 他 从 一 定 距 离 
看 到 的 东西 做 一 番 概 括 。 

雪 诡 效 的 建议 发 表 于 1770 年 ,也 就 是 在 托马斯 ,格雷 开始 湖区 之 旅 
后 。 在 探索 德 文 特 湖 时 , 格雷 就 认定 “站 在 高 处 观 景 ,山谷 的 美感 会 受到 
破坏 , 体 量 不 大 的 景物 会 显得 寒酸 和 小 气 ”。 他 的 这 种 看 法 引起 了 梅森 
的 关注 。1775 年 , 他 在 编辑 出 版 格雷 有 关 湖 区 的 描写 时 ,特别 加 上 -一段 
很 重要 的 注释 : 


在 所 有 的 观 景 角度 中 ,如 画 美的 角度 ( Picturesque Point ) 总 是 
低 的 :这 里 存在 着 一 个 真相 ,风景 画家 知道 他 不 可 能 总 是 从 低 角 度 
观察 , 因为 雇 他 来 画 庄园 美景 的 够 助人 通常 会 把 他 带 到 一 些 高 处 取 
景 , 这 样 画 出 来 的 风景 ,我 想 , 才 会 物 超 所 值 。 


在 摆脱 了 赞助 人 后 ,画家 改变 了 观 景 的 角度 。 我 们 发 现 描 画 旅行 和 
画 境 游 的 画家 经 常会 走 到 景点 的 低 处 ， 低 到 甚至 使 人 感到 不 可 理喻 , 以 
便 选 取 最 低 角 度 来 表现 他 的 题材 。 吉尔 平 的 两 幅 绘画 就 充分 展现 出 了 
这 种 对 于 低 角 度 的 偏爱 。 按照 惯例 , 这 两 幅 画 侧 边 是 树 ,中 景 是 桥 和 城 
堡 塔 楼 ,背景 是 山 。 图 11a 几乎 没有 “站 在 高 处 俯 辐 的 全 景 ” Cprospect)， 
但 对 于 吉尔 平 来 说 ,这 依然 够 不 上 如 画 美 。 从 构图 上 看 , 地平 线 在 半 高 
稍 上 的 位 置 , 观 景 者 几乎 站 在 与 桥 等 高 的 位 置 。 而 图 11b 的 角度 则 低 得 
多 , 低 到 峡谷 的 位 置 。 桥 拱 气势 险峻 ,而 高 山 群 峰 几 乎 抵达 画面 顶端 
儿 处 笔触 要 么 柔和 , 要 么 打 断 了 建筑 的 直线 。 这 一 画面 给 人 一 种 感觉， 
观 景 者 被 庄 在 风景 里 。 


J 威廉 .梅森 编辑 的 《格雷 先生 的 诗歌 ， 前 面 附 有 关于 其 生平 和 写作 的 回忆 性 文字 》(77ze 
Poemas oj Gray TD Wicjp are Preiread Memnoirs orpis Zze ad Jilinrss，1775), 第 36 页 注 
释 。 
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图 11a 妆 b. 威 廉 。 吉 尔 平 ,《 风 景 构 图 》, 弗 莱 美 术 馆 ,伦敦 。 


第 三 章 ” 如 画 美 趣味 之 演进 , 1750 一 1800 


入 英 国 园林 以 及 园林 与 建筑 的 关系 里 ,我 们 也 能 发 现 这 种 观 景 角 度 
的 差异 ,产生 观 景 者 被 庄 在 风景 里 的 感觉 。 几何 构 形 的 园林 意味 着 需要 
从 位 于 高 层 的 画室 或 台地 被 观 景 ,人 们 能 从 一 个 可 纵览 美景 的 角度 欣赏 
各 处 景物 (而 受 雇 绘 齐 美 景 的 画家 也 会 被 要 求 从 这 个 角度 取景 构图 )， 
但 是 ,在 风景 园林 里 , 犹如 保罗 示 所 描写 的 那样 , 观 景 者 的 感觉 是 ， “ 走 下 
去 ,进入 其 中 ,在 其 中 走动 。"0 这 是 一 种 更 为 亲密 的 介入 , 观 景 者 原意 珊 
人 风景 , 走 进 风 景 , 而 非 站 在 高 处 观察 风景 。 在 未 雅明 ` 莫 金 对 哈弗 德 位 
于 到 迪 甘 郡 的 崇高 美 风景 园 林 的 评价 中 可 以 看 出 这 种 偏好 。 哈 弗 德 庄 
园 是 北 威尔士 之 旅 中 的 一 处 美景 ; 


应 该 放弃 站 在 阳台 或 外 廊 上 纵览 全 国 风景 的 探索 之 举 : 这 样 
做 ,虽然 能 够 一 下 子 就 把 风景 尽 收 眼底 ,但 却 会 破坏 它 的 层 野 渐变 


急 克 ' 基 洛 拉 德 在 其 《英国 乡村 住宅 生活 》(Z 论 加 Ze Beji 
Coxz17 Foxse) 一 书 中 讨论 了 18 世纪 晚期 的 偏好 ; 住宅 的 主要 房间 与 
人 革 园 紧 密 连 接 ,“ 不 仅 要 透 过 窗户 看 风景 ， 而 且 偿 要 从 地 面 上 的 房间 里 看 
到 风景 ，……: 房间 延伸 出 去 , 与 花园 合 为 一 体 ” 了 

在 日 然 园 林 里 漫游 ,甚至 迷失 其 中 ,这 一 观念 反映 了 -种 时 尚 :在 园 
林 里 建造 人 工 的 “荒野 ”或 者 选 出 一 些 能 使 人 欣赏 到 迷失 .“ 震 城 ” 和 “ 狂 
乱 ” 之 导 动 (ffisson) 的 景区 ,也 反映 了 梅森 推荐 的 低 角 度 。 其 结果 之 -- 
就 是 : 自然 的 前 景 (foreground) 越发 变 得 显著 起 来 ， 取代 了 画室 窗 框 或 
台地 栏杆 的 直线 。 互 民主 义 画 家 不 导 注 意 的 自然 细节 和 特殊 性 ,现在 却 
包 半 了 如 画 美 的 画家 。 即使 他 希望 回避 , 他 也 无 法 回避 普 赖 斯 所 倡导 的 


WD R. 鲍 森 , 《象征 与 表达 : 18 世纪 英国 艺术 中 的 意义 》 第 22 页 。 

@) 原文 为 North Wales. 疑 为 笔 误 。 Cardiganshire 应 在 南 威 尔 上 。 一 一 译注 

G@) B. 黄金 (B. Malkin )， 《 南 威尔士 的 风景 、 遗 迹 和 历史 》K7phe SCe1HerJ，47111gUities，cmcof 
Biograpjpy o1Soxtjp ales, 1804)， 第 344 页 。 

二 M. 基 洛 拉 德 ,《 英 国 乡村 别 野生 活 》(CZ 罗 力 1e Be1is Cow21 Foxse 耶鲁 ，1978, 企 狗 ， 
1980), 第 214 页 。 
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多 变 而 细腻 的 色调 和 上 肌理。“ 如 果园 林 的 整个 布局 一 样 就 能 宫 括 , 它 再 
无 参差 多 态 之 美的 希望 .部 索 思 科 特 如 是 说 。 吉 尔 平 很 清楚 地 强调 要 重 
视 前 景 :“ 我 们 认为 前 景 是 基础 ,是 整 幅 画 的 基础 ”2 他 又 强调 说 :“ 对 于 
风景 画 , 前 景 ,而 非 距离 , 至 关 重 要 。”? 而 游客 用 于 赏 景 的 克 劳 德 凸 镜 就 
有 强调 前 景 的 效果 。 

“全 景 ” 显示 出 景色 尽 在 掌控 之 中 ,在 一 个 自信 和 乐观 的 时 代 , 人 们 
俩 爱 俯 辐 全 景 。“ 人 全景” 的 字面 之 意 就 是 “ 朝 前 看 ”(looking forward ) 。 
正如 集 姆 斯 透 纳 所 言 , 在 17 世纪 ,高 处 俯 欧 下 的 “全 景 ,作为 一 种 政治 
性 远见 和 探索 的 意象 , 得 到 确立 ” 218 世纪 晚期 , 如 画 美 理论 弃 绝 了 这 
种 高 角度 的 观 景 方式 , 说明 人 们 已 失去 了 自信 。 现 在 , 最 好 不 要 看 得 太 
远 , 因 此 长 景 式微 。 可 能 提供 俯 梧 全 景 角 度 的 高 山 , 就 像 废墟 一 样 , 能 够 
提醒 傲慢 的 人 他 是 多 么 微不足道 。 画 面 出 现 的 人 物 也 得 强调 这 一 层 含 
义 , 而 不 能 破坏 了 这 层 含 义 。 人 物 要 么 在 高 山 和 飞 瀑 面 前 摆 出 敬 旦 的 姿 
态 , 要 么 就 以 大 自然 美术 馆 观众 的 身份 谦卑 地 站 在 一 边 ,指点 自然 的 种 
种 美丽 ,要 么 作为 流浪 汉 , 沿 着 崎 虐 的 小 路 牟 于 而 行 ,远离 新 修 的 、 象 征 
文明 的 公路 。 狐 如 画家 从 低 角 度 取景 ,这 些 人 物 也 处 在 卑微 的 位 置 。 

低 角 度 取景 ,突显 细节 的 特殊 性 以 及 排斥 古 希腊 和 帕 拉 迪 奥 理想 
美 挑战 了 新 古典 主义 的 正统 原则 , 部 分 地 反抗 了 雇主 对 画家 的 取景 限 
制 一 一 如 梅森 所 说 , 赞助 人 在 委托 画家 描画 乡间 别墅 优雅 的 地 形 美景 
时 ,会 要 求 画 家 选取 一 个 展现 景物 布局 的 高 角度 , 把 庄园 的 全 瑶 画 出 来 。 
而 现在 画家 则 能 按照 自己 的 选择 处 理 景物 。 在 一 座 漂 亮 的 庄园 里 ,一 切 
布置 得 体 , 井然 有 序 , 摆脱 了 陈规 的 如 画 美 画家 就 会 喜欢 老 旧 的 谷 仓 、 
破败 的 水 磨坊 。 我 们 在 前 面 已 经 讨论 过 废墟 现象 , 根据 如 画 美的 趣味 ， 
实用 会 破坏 美感 。 所 以 ,画家 更 喜欢 的 是 普 赖 斯 谓 之 的 “古旧 不 堪 、 青 
苦 斑 斑 、 粗 糙 不 平 、 参 差 不 齐 的 林 园 栅栏 ”他 不 会 去 画 那些 农田 边 上 章 
整 的 围栏 ,如 果 要 画 , 就 得 把 那些 齐整 的 管 笛 、 栅 栏 和 其 他 种 标示 地 界 的 


中 《 斯 彭 斯 》 第 426 页 。 

@ 吉尔 平 ,《 论 文 三 篇 》 第 127 页 。 

@) 吉尔 平 《 森 林 美 景 》, 第 二 卷 , 第 199 页 。 
印 往 姆 斯 透 纳 ,前 引 书 ,第 5 页 。 
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围栏 推 到 远 处 , 以 此 表现 “层次 丰富 的 地 表 ” 呈 通 过 这 种 方式 ,即使 最 
平凡 的 景色 也 会 具有 如 画 美的 特质 。 在 长 诗 《 序 曲 》 的 开头 ,华北 华 其 
回 望 烟雾 之 中 的 城市 布 里 斯 托 尔 时 , 以 “距离 使 其 乡村 化 ” (by distance 
ruralized) 2” 暗示 了 这 一 方式 。 如 画 美的 画家 偏爱 崎 版 的 牧场 ,而 非 平坦 
的 林 园 ; 偏爱 毛发 莲 乱 的 山羊 , 而 非 修 前 整洁 的 纺 羊 ; 偏爱 “荒野 的 禽兽 、 
精 疲 力 尽 的 老 辕 马 ”而 非 “油光 水 滑 的 骏马 ”( 赞 助人 要 求 画家 画 的 那 
种 马 )。 

新 的 偏爱 清单 可 以 不 断 地 开 列 下 去 , 欣赏 如 画 美的 眼睛 盯 在 大 自然 
和 人 类 社会 卑微 的 \. 没 有 开化 的 部 分 上 , 而 游客 也 怀 着 相同 的 目标 。 我 
们 注意 到 ,在 《斯 托 园 园林 对 话 》 里 , 吉尔 平 总 是 急于 区 分 , 对 于 乡村 风 
景 的 观赏 者 来 说 , 什么 是 令 人 愉悦 的 ,什么 是 如 画 美的 ; 


总 体 而 言 , 从 有 关 可 爱 乡村 的 描述 里 ,我 们 知道 了 草 堆 上 的 公 
鸡 ， 长 麦田 翻滚 的 波浪 ,或 扶 重 耕 田 的 农夫 ,或 种 种 这 样 的 情形 和 事 
物 , 而 这 些 总 是 如 画 美的 眼睛 希望 能 够 避 而 不 见 的 东西 。@ 


换言之 , 如 画 美的 眼睛 (the Picturesque eye) 是 反 田 园 诗 的 (Canti- 
georgic), 它 拒 斥 人 类 强行 施 予 的 “改进 措施 ” “追随 不 受 艺术 局 限 、 形 态 
移 意 的 自然 ” “ 面 对 自 然 不 虹 的 恢弘 ,人 感受 到 了 自己 的 摆 微 。 普 赖 斯 
对 人 物 的 选择 生动 地 说 明了 对 如 画 美的 偏好 。 ee 
奔 农 田 上 忙碌 的 劳工 和 监工 ， 而 选择 被 庄园 围栏 挡 在 外 面 的 吉 
人 和 乞丐 。 地 位 等 级 更 高 的 人 也 会 谦卑 起 来 ， 芝 如 组 未 表 二 本 而 的 
神 应 : 


J 吉尔 平 《 森 林 美 景 》 第 一 卷 , 第 79 页 。 巴 次 在 其 《风景 的 理念 与 地 方 感 》(7ype aea of 
Znascape ad tjhe Sense of Place) 一 书 有 关 农 业 改 良 的 章 节 中 对 这 些 品 昧 变化 做 了 相当 有 
意思 的 讨论 。 

@《 序 曲 》(7ze Prelucde), 第 一 卷 ,第 89 行 。 所 以 引 诗 来 自 E. de Selincourt 与 Helen Darbishire 
编辑 的 《诗歌 作品 集 》(7ye Poerical orks, 牛 津 ， 1940 一 1949), 五 卷 本 ,或 者 单 卷 本 的 《 序 
曲 》。 

@) 吉尔 平 ,《 森 林 美 景 》 第 二 卷 ,第 166 页 。 

昌吉 尔 平 ,湖区 见闻 》, 第 二 卷 , 第 44 页 。 
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ea 一 个 老 迈 的 流放 之 中 的 贝 利 萨 留 ” 或 马 略 2 同时 具有 如 画 
美的 气度 和 衰 配 的 庄严 ,作为 过 去 的 遗存 , 令 人 肃然 起 敬 。 


在 其 论文 中 , 普 赖 斯 主要 的 靶子 是 “万 能 ”布朗 ,他 谴责 后 者 设计 的 
园林 是 “平滑 和 平整 ”的 风景 , 令 人 厌烦 。 普 赖 斯 最 恨 的 行为 就 是 “ 平 
整 ” 无 论 从 园艺 学 的 角度 还 是 从 政治 学 的 角度 来 说 。 但 是 ,不 要 将 他 
对 卑微 人 物 的 偏爱 误解 为 平均 主义 (egalitarianism )。 当 他 说 到 “平整 ” 
(Clevelling) 的 时 候 , 他 非常 清楚 这 一 说 法 的 双重 含义 。3 “专制 主义 是 最 
彻底 的 剪除 异己 者 。” 他 提醒 读者 。 但 是 ,他 也 很 担忧 另 一 种 相反 的 倾向 ; 
法 国 的 革命 和 恐怖 统治 已 经 王 走 了 他 赞成 的 自由 主义 原则 , 法 国人 民 吁 
求 的 自由 造成 了 他 谓 之 的 可 怕 的 “无 政府 主义 交 他 对 此 感到 义 惧 。 作 为 
拥有 财产 的 人 , 他 能 意识 到 自己 可 能 遭受 的 危险 。 在 《 论 财产 的 保护 》 
《7Hoxgpntz om 1je Dejezse or Properb 1797) 一 文中 , 他 热切 地 向 哈 尔 福 
特 郡 的 有 产 者 解释 了 这 种 危险 。 

普 赖 斯 全 盘 考 量 了 平均 主义 的 反面 。 他 希望 恢复 旧时 的 等 级 制 ,在 
这 种 制度 里 , 社会 区 隔 一 目 了 然 , 那 正 是 大 自然 原初 的 设计 , 由 是 , 同样 
的 原理 也 应 该 用 于 造 园 ; 


好 风景 是 这 样 的 :每 个 部 分 自由 和 天然, 尽管 有 的 特别 显眼 ,格外 
突出 ,有 的 孝 伏 于 阴影 之 中 ,有 的 粗糙 不 腻 , 有 的 平滑 优雅 ,但 整体 
的 美 \ 力 ` 效 果 和 和 谐 就 得 这 样 。 我 不 知道 还 能 如 何 定义 一 个 好 的 
政府 。9 


我 们 几乎 又 回 到 乡村 道德 的 议题 上 了 。 这 儿 , 还 是 “参差 多 态 的 秩 
序 ”。 人手 施 予 自然 的 种 种 改进 是 一 种 威胁 , 消 台 了 原本 有 趣 的 区 隔 ,将 
CD Belisarius, 查 士 丁 尼 一 世 大 帝 部 下 的 拜占庭 将 军 。 一 一 译注 
@) Marius, 罗马 将 军 和 政治 家 。 译注 
@) 普 赖 斯 《 论 如 画 美 》(1796), 第 一 卷 ,第 40 页 。 

@ 同上 ,第 39 页 注释 。 
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第 三 章 ，” 如 画 美 趣味 之 演进 , 1750 一 1800 


其 整合 为 无 趣 的 齐 一 、 可 怕 的 均一 。 束 这 样 , 大 自然 自发 .历久 而 丰富 的 
参差 多 态 成 为 一 种 指导 原则 。 一 旦 开始 平滑 与 平整， 


5 下 见 , 那 些 画家 渴 莫 的 一 切 , 一 切 的 错综复杂 , 一 切 形 式 、 
色彩 ,光影 的 多 变 之 美 ,每 一 处 秘境 、 每 一 个 出 位 的 景物 .树木 奇幻 
的 根 须 、 羊 肠 小 道 , 所 有 这 一 切 都 得 消失 ,不 出 儿 个 小 时 ,趣味 错 谭 
之 人 粗暴 的 大 手 就 会 囊 平 只 有 时 间 和 无 数 意 外 碰巧 造就 的 参差 多 
态 一 一 它 的 美 曾 是 罗 伊 斯 达 尔 ( Ruisdael ) 或 庚 斯 博 罗 渴 莫 和 研究 
的 对 象 。 四 


对 如 画 美 的 鉴赏 家 来 说 ， 疫 有 什么 比 忽略 Cneglect) 更 能 吸引 他 们 
的 了 。 吉 尔 平 认为 , 如 画 美的 眼睛 * 必须 发 现 那 些 被 人 忽略 的 景物 本 身 
的 美 ; 必须 对 一 些 意外 造就 的 粗糙 的 景物 月 个 转 有 睛 , 这 类 景物 会 被 普通 
的 腿 睛 所 忽略 ” 2 克莱尔 表述 得 很 清楚 ， 真正 有 趣味 的 人 “热爱 每 一 处 
被 人 忽略 的 荒凉 地 方 / 人 在 劳作 有 时， 匆匆 走 过 , 不 曾 回想 ” 写 说 到 底 , 忽 
略 是 废墟 最 好 的 化 妆 ， 而 废 超 则 是 遗弃 最 贴切 的 象征 。 

如 画 美 趣味 蕴含 着 反 实 用 主义 的 倾向 , 它 逐 渐 发 展 到 项 点， 成 为 对 
于 一 切 变 化 以 及 由 变化 而 导致 的 无 政府 主义 的 敌意 。 华北 华 斯 本 人 并 
非 如 画 美的 热爱 者 ， 却 从 风景 及 经 济 学 的 层面 捕捉 到 了 被 遗忘 之 物 的 感 
伤 美 。 在 《远足 》(7Ne Exezxrsiop) 一 诗 中 , 他 给 他 的 流浪 者 ， 一 个 无 政府 
主义 的 小 贩 写 下 这 样 的 诗句 ; 


带 着 痛苦 ,徒劳 无 益 ， 
一 个 我 这 样 的 人 ,也 许 去 过 许多 地 方 ， 


CD 普 赖 斯 《 论 如 画 美 》C1794), 第 28 29 页 , 近 十 年 来 ,关于 这 种 类 比 和 争议 颇 多 ,参见 巴 娄 的 
《风景 的 黑暗 面 》(7Npe Dark Siae C1 1pe Zandscape, 剑桥 ，1980), 特 别 是 第 22 23 页 , 以 及 
索 尔 金 ,《 理 查 德 . 威尔逊 ， 芭 拨 的 风景 》 特 别 是 第 32 一 34 页 。 

@ 吉尔 平 《 高 地 》 第 一- 卷 , 第 49 页 。 

G@ 约翰 :克莱尔 《品味 的 阴影 》(<Shadows of Taste"), 第 二 卷 , 第 141 一 142 页 , 参见 E 
Robinson 与 G. Summerfield 编辑 的 《克莱尔 :诗歌 散文 选 》(CClare: Selecied Poenmas amd 
Prose, 生津 , 1966 )。 
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寻找 如 画 美 


当 他 年 轻 时 ,四 处 浪迹 ， 

孤独 地 徒步 ,背负 轻 轻 的 货 囊 ……: 

见 过 山村 田庄 的 租户 ， 

走 过 荒 俊 的 市 镇 ,或 古老 的 特区 , 曾 骄傲 地 自 成 一 体 ， 
见 过 庄严 的 城 操 、 塔 楼 

依托 肃穆 的 城堡 ,高 高 雄 路 ， 

绿色 的 山 岗 ,或 晃 昨 的 河岸 ， 

沿 着 荒 径 马 道 , 他 留 下 的 足迹 ,淡淡 ， 

一 个 个 蹄 坑 水 洼 串 联 ,路 途 退 汲 ，……: 
这 些 景象 已 经 消失 , 康 庄 大 道 吞 噬 了 小 路 
曾 有 的 闲适 和 芒 查 , 刺 入 英国 的 溪 谷 ， 

幽 个 的 不 再 幽 个 ,遥远 的 不 再 珊 远 。 开 


在 18 世纪 90 年 代 , 普 赖 斯 和 他 的 追随 者 想 把 时 钟 回 拨 , 重新 发 
现 风 景 一 一 在 那里 , 没有 工业 化 没有 圈 地 ,没有 庄园 改造 留 下 的 印 
记 ; 在 那里 , 田园 风光 王 姿 百 态 ; 在 那里 , 法 国 那 边 可 怕 的 “平整 ”之 风 
无 法 抵达 。 逃 离 布 妆 式 的 风景 、 寻 找 如 画 美的 游客 愿意 走 上 好 几 百 黄 
里 ,去 发 现 *“ 人 在 劳作 时 , 匆匆 走 过 , 不 曾 回想 ”的 世界 。 画 家 也 有 同 
样 的 需求 : 


任何 时 候 ,任何 地 方 ,风景 画 的 伟大 目的 之 一 就 是 使 人 们 
看 见 在 文明 国家 难以 看 到 的 景色 ,如 此 遥远 、 如 此 殊 异 如 此 荡 训 的 
景色 ， ee 而 将 从 房间 窗户 望 见 的 景色 画 下 来 的 画 只 是 一 种 虚弱 
的 模仿 ,相当 于 家 具 的 再 现 而 已 。 


寻找 如 画 美 就 始 于 这 样 一 个 “伟大 的 目的 ”。 


中 《远足 》 第 八 卷 , 第 95 一 111 行 。 
@) 威廉 : 马 肖 《风景 评论 》(d4 Review ortpe Zandscape, 1795), 标题 里 的 “风景 ”涉及 的 是 奈 特 
发 表 于 1794 年 的 说 教 诗 。 
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第 四 章 “ 旅 行 “ 必 有 备 ? 


入 姆 斯 :普兰 姆 特 (James Plumtre), 剑桥 的 牧师 和 克莱尔 学 院 的 学 
者 ,于 1799 年 夏季 游历 了 英国 北部 、 苏 格 兰 高 地 和 威尔士 部 分 地 区 。 他 
计算 了 整个 行程 (大 大 超过 2000 英里 )。 其 中 , 徒步 的 距离 就 有 1774T 
英里 。? 他 之 所 以 能 够 算得 这 样 精准 是 因为 他 在 自己 的 马 裤 口 袋 里 撕 
了 一 个 计 步 器 。 这 个 计 步 器 是 他 所 携带 的 一 整套 旅行 用 具 中 的 一 个 ， 
他 把 它们 叫做 “ 必 备 ”(knick-knacks), 包括 几 块 用 来 欣赏 风景 的 涂 色 镜 
片 ` 图 画 本 .记事 本 、 一 小 套 水 彩 颜料 .钢笔 和 铅笔 、 一 个 望远镜 、 一 个 气 
压 计 ` 地 图 册 、 袖 珍 版 的 威廉 ' 柯 珀 诗集 以 及 精简 版 的 约翰 逊 博士 、 托 马 
斯 ' 彭 南 特 CThomas Pennant) 及 其 他 人 所 写 的 各 种 游记 。 在 他 们 踏 上 旅 
程 之 前 ,我 想 谈 谈 几 样 这 种 “ 必 备 ”特别 是 克 劳 德 镜 (the Claude Glass)、 
记事 本 或 者 旅行 日 志 以 及 速写 本 。 


人 往 姆 斯 普兰 姆 特 《1799 年 夏 徒步 之 旅 记叙 , 穿越 约克 郡 . 达 勒 姆 郡 和 诺 森 伯 兰 郡 部 分 地 
区 前 往 苏 兰 高 地 ,经 由 湖区 和 威尔士 部 分 地 区 返回 》(“A Narrative of a Pedestrian Journey 
through Some parts of Yorkshire, Durham and Northumberland to the highlands of Scotland， 
and home by the Lakes and some parts of Wales in the summer of 1799” 三 卷 本 , 剑桥 大 学 图 
书馆 , 共 5814 页 ), 参见 自 第 35 一 36 页 往 后 。 以 下 可 简称 为 “ 往 姆 斯 .普兰 姆 特 《 记 撤 》 


CNarrative”)”。 
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典型 的 画 境 游 游 客 是 一 位 绅士 或 淑女 ,他 或 她 醉心 于 有 节制 的 审 
美 反 应 一 一 对 一 系列 新 颖 而 又 令 人 感到 恐惧 (通常 是 这 样 ) 的 视觉 体验 
做 出 有 节制 的 审美 反应 。 游 客 第 一 次 看 到 了 令 人 却步 .常常 也 使 人 无 所 
适 从 的 风景 ,在 此 情形 下 ， (审美 ) 新 刘 汇 、 景 色 的 系统 分 类 、 能 使 观 景 者 
“定格 ”一 处 风景 的 素描 和 绘画 技艺 的 发 展 ,以 及 纵览 风景 构图 的 观 景点 
Cstations ), 都 为 游 客 提 供 了 一 种 微妙 的 心理 保护 。“ 定 格 ”“ 观 景点 ”与 
“构图 "这些 词 精确 地 点 出 这 种 保护 的 本 质 , 那 就 是 通过 选择 、 分 离 风景 
的 构成 部 分 , 使 这 些 新 的 体验 具有 一 种 稳定 性 。 由 是 ,未 被 驯服 的 风景 


得 以 控制 。 
寻找 如 画 风 景 与 狩猎 相 若 。 在 简 述 1795 年 风景 画 发 展 时 , 威廉. 马 


当 写 道 :画家 为 创作 所 驱使 ,进入 群 山 深 处 , 寻找 绘画 题材 。.” ”犹如 那 
些 追 捕 大 型 野兽 的 猎人 , 游客 夸耀 自己 如 何 多 逅 那些 荒 亦 的 风景 ,如 何 
“捕获 ”各 种 狂 野 的 美景 ,又 如 何 把 它们 ”定格 ”成 图 画 战利品 一 一 卖 出 
去 ,或 把 它 寝 框 后 挂 在 自家 客厅 的 墙 上 。 吉 尔 平 亲自 检验 了 旅游 与 狩猎 
的 相似 性 , 也许 就 是 为 了 劝 诱 他 那个 时 代 的 乡绅 威 斯 屯 们 2 抛弃 各 种 淫 
靡 享乐 , 转向 如 画 风 景 之 旅 : 


猎人 追 逐 微 不 足 道 的 猎物 ,而 有 趣味 的 人 追求 大 自然 的 美丽 ， 
跟随 着 她 , 罕 过 她 所 有 的 秘境 , 当 它 以 某 种 优雅 的 姿态 掠 过 身边 时 ， 
他 能 一 普 惊 鸿 ,追踪 她 的 足迹 ,领略 各 种 幽 微 神秘 ，……: 我 们 能 够 
说 前 者 的 乐趣 要 大 于 后 者 吗 ? 有 


画 境 游客 在 追寻 自己 的 猎物 时 用 的 是 克 劳 德 镜 , 而 不 是 枪 (图 
12)。 他 可 以 在 几 秒 钟 之 内 定格 组 合 各 种 难以 捕捉 的 风景 的 特征 。-- 


GD 威廉 . 马 肖 《风景 评 论 》(4 Review orzjpe Fandscape, 1795), 第 255 页 。 
@) Squire Westerner, 菲 尔 丁 小 说 《汤姆 :琼斯 》 中 的 一 人 物 。 一 一 详 注 
@@) 吉尔 平 《 论 文 三 篇 》, 第 48 页 。 
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第 四 章 ”旅行 " 必 备 " 


个 游客 愉快 地 回忆 到 :“ 我 的 凸 面 镜 把 每 一 处 景色 带 至 眼前 , 框 入 一 幅 图 
画 之 内 .9 他 把 温 德 米尔 湖 (Wyndermere) 包罗 万 象 的 景象 约 简 为 可 以 
和 车 控 的 部 分 。 交 劳 德 镜 是 一 种 光学 仪器 ,它们 形态 各 异 , 其 中 最 典型 的 
一 款 可 能 要 数 托马斯 .格雷 用 过 的 那 种 :“ 一 面 平 凸透镜 , 直径 大 约 为 四 
灿 寸 , 衬 着 一 层 黑色 销 片 , 翻 开 后 就 像 笔 记 本 一 样 。>@ 由 于 镜子 的 凸 面 
性 ,反射 出 来 的 风景 就 会 被 缩小 。 除 了 前 景 之 外 ， 各 种 细节 大 都 会 消失 ， 
而 茶 种 类 似 理 想 美 的 东西 则 会 浮现 , 它 脱 离 了 具体 特征 和 变形 。 吉 尔 平 
认为 , 如 果 画 家 对 前 景 感 兴趣 ,镜片 的 优势 便 会 特别 明显 , 因为 它 的 凸 面 
有 时 候 会 缩短 景深 , 减 灭 距离 。 

殉 劳 德 镜 的 前 身 可 以 追溯 到 文艺 复兴 时 期 画家 们 所 使 用 的 画室 镜 
子 以 及 诸如 投 像 器 (camera obscura) 一 类 的 工具 。@ 威廉 . 梅森 认为 ,在 
迄今 所 有 的 发 明 中 ， 殉 劳 德 镜片 也 许 是 投 像 器 最 好 、 最 方便 的 代替 物 。 
“ 克 劳 德 镜 ” 有 时 也 叫 “ 格 雷 镜 ” 《Gray Glasses), 指 那些 人 们 用 来 观 景 潍 
涂 色 透明 玻璃 , 它 会 给 景物 镀 上 色调 ,但 不 一 定 改变 它 的 形状 。 有 一 点 
也 许 会 使 我 们 吃惊 :在 吉尔 平 的 许多 游记 里 , 他 很 少 提 及 这 些 工 具 ， 正如 
庄 曼 尼克 尔 森 (Norman Nicholson ) 所 说 ,即使 他 自己 的 绘画 ， “不 论 是 
其 椭圆 的 形状 还 是 做 成 蚀刻 凹版 画 后 呈现 出 来 的 胡 昔 色 ,在 很 大 程度 
上 都 是 镜 中 景象 的 模仿 ”。@ 事实 上 , 吉尔 平 对 这 些 玻璃 片 (它们 与 镜子 
鹤 然 不 同 ) 颇 多 微 词 : 


在 向 自然 取景 时 ,画家 要 在 多 大 程度 上 遵从 自己 的 眼睛 或 者 

玻璃 片 ,我 无 法 确定 ,因为 对 于 着 色 理论 ,我 自己 尚未 完全 掌握 。- 一 

般 而 言 ,我 倾向 于 相信 ,这 种 修改 过 了 的 视 景 ,其 优点 主要 在 于 新 颖 

性 ;大 自然 已 经 给 了 我 们 一 种 更 好 的 工具 ,好 过 任何 光学 仪器 商 所 

中 A. 沃克 ,《1790 年 夏 从 伦敦 到 威 斯 特 摩 兰 和 区 伯 兰 湖区 之 旅途 中 所 作 评论 》(CRemank 


jade ia Topur fo ZLomndopr io tpe Lakes CQ1 es1zzzorela1pi ac CujzDerlazzcl 广 the Sozajzer CO 矿 
MDCCXC, 1792), 第 63 页 ， 

@) 威廉 .梅森 《格雷 先生 的 诗歌 ， 前 面 附 有 关于 其 生平 和 写作 的 回忆 性 文字 》(1775), 第 352 
页 注释 。 

@@ 桑 德比 的 《罗斯 林 城 堡 》( 见 后 文 图 68) 中 的 这 两 位 女士 正在 使 用 投 像 器 。 

男 诺 曼 . 尼 克 尔 森 :《 湖 区 佬 》(7Ne Lakers, 1955), 第 53 一 54 页 。 
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图 12. 克 劳 德 镜 , 科学 博物 馆 ， 伦 敦 。 


能 提供 的 工具 , 那 就 是 从 如 画 风景 的 角度 欣赏 风景 …… 


“格雷 镜 ” 这 个 术语 , 作为 “ 克 劳 德 镜 ” 的 替换 说 法 ,是 向 诗人 (格雷 ) 
致敬 ,他 对 使 用 镜片 钟爱 有 加 , 这 一 点 见 他 试图 用 镜片 捕捉 湖区 落日 景 
象 的 记述 : 


[我 ] 你 面 跌倒 , 横 在 一 条 脏 脏 的 小 路 上 ,一 手 还 举 着 打开 的 锌 
片 , 但 膝 关 节 受 了 伤 。 我 躺 着 不 动 ,看 到 了 壮观 无 比 的 尹 阳 。@ 


这 个 发 明 具 有 独特 的 功能 , 能 使 游客 看 见 “ 一 种 经 过 修改 的 视 景 风 
但 也 引出 一 些 啼 笑 皆 非 的 审美 问题 , 珍 . 哈 格 斯 特 鲁 姆 争论 道 , 悖 论 的 
是 ,这 种 镜片 既 提 供 了 忠实 的 现实 感 , 又 提供 风格 化 的 理想 主义 : 它 既 反 
射 展现 在 自己 面前 的 一 切 风景 ,但 同时 又 修改 了 风景 。 在 这 一 点 上 , 它 
大 那些 依旧 秉承 新 古典 主义 成 规 一 一 普遍 化 的 自然 和 理想 美 一 的 画 


中 吉尔 平 《 高 地 》 第 一 卷 ,第 124 页 。 

@ 1769 年 10 月 1 日 致 沃 顿 的 信 , 参 见 托 恩 比 (Paget Toynbee) 和 维 布 利 (Leonard Whibley) 
编辑 的 《托马斯 .格雷 书信 集 》(Correspomdence or THhomas Gray 牛津， 1935), 第 1079 页 。 
该 书 以 下 可 简称 为 《格雷 书信 》。 
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家 们 的 无 价 之 宝 , 但 同时 , 这 些 画 家 也 会 出 门 旅 行 ,寻找 独 具 特 色 的 风 
景 。@ 有 了 克 劳 德 镜 ， 就 有 调和 普遍 化 与 个 性 化 种 种 之 可 能 。 其 中 ， 一 
类 调和 引起 了 吉尔 平 的 兴趣 。 他 认为 人 的 眼睛 无 法 同时 关注 “总 体 效果 ” 
《8general effect) 与 “特殊 景物 ”(particular objecb, 也 不 能 同时 聚焦 前 景 
和 景深 , 但 这 种 镜片 就 能 做 到 ; 


0 串 面 镜 尽 揽 美 景 , 纤 毫 不 漏 ,将 景物 构成 ,形状 和 色彩 收拢 
得 更 紧 , 因 此 ,眼睛 从 一 处 综合 景色 中 看 见 总 体 效 果 、 景 物 的 形状 以 
及 各 种 色调 的 美 。@ 


因此 ,镜片 具有 了 一 种 非常 重要 的 美学 功能 ， 即使 它 只 是 游客 的 一 
种 玩具 。 它 的 “综合 景色 ” Ccomplex view) 功能 对 新 手 画 家 帮助 很 大 ， 
而 对 于 不 会 画 画 的 游客 来 说 , 它 使 景色 色调 恋 章 、 变 形 , 可 以 帮助 他 们 以 
殉 劳 德 的 眼光 观赏 英国 的 风景 。 它 便于 携带 ,轻易 就 能 将 各 种 理想 化 的 
想象 呈现 出 来 。 吉尔 平 坐 在 旅行 马车 里 面 ,用 它 观赏 窗外 风景 ,他 发 现 ， 


一 幅 幅 色彩 鲜明 的 图 画 , 连 续 不 断 地 滑 过 眼前 。 它们 就 像 是 想 
象 中 的 美景 ,或 是 林 中 的 绮 景 。 形式 和 色彩 都 绚烂 无 比 , 使 我 们 的 
眼睛 应 接 不 忠 。 某 个 精彩 的 构图 恰好 就 是 形式 和 色彩 的 完美 融合 ， 
如 果 它 稍 纵 即 逝 , 为 了 定格 这 一 美景 ,并 把 它 据 为 己 有 ,我 们 会 付出 
任何 代价 。S 


游客 常常 开发 克 劳 德 镜 操控 (风景 ) 的 功能 。 只 再 几 秘 钟 , 它 就 可 
以 改变 一 天 或 者 一 个 季节 的 时 间 。 涂 成 蓝 色 和 灰色 的 镜片 能 使 色调 变 


中 珍 . 哈 格 斯 特 鲁 姆 ,姐妹 艺 术 》(7mpe Sisler 470, 芝加哥 ，1958), 第 141 一 142 页 。 襄 特 其 
在 《如 画 风 景 之 镜 与 过 去 的 废 直 》(e Picturesque Mirrors and the Ruins of the Past”) 中 也 
有 关于 克 劳 德 镜 的 讨论 , 非常 有 趣 。 见 《艺术 史 》(4i istomy) 第 4 期 (1981), 第 254 一 
270 页 。 

@ 吉尔 平 《 森 林 美 景 》(Foresf Scene ), 第 二 卷 ,第 225 页 。 

@@ 同上 。 
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者, 可 以 让 一 处 多 变 的 午后 景色 沐浴 在 月 光 之 中 ;在 中 午 使 用 黄色 或 “日 
出 ”镜片 观 景 , 轻易 就 能 看 到 辉煌 的 黎明 景色 , 而 且 “* 没 有 晨 雾 的 腊 胱 
感 " ?” 透 过 霜 白色 的 镜片 , 远 处 的 谷 夫 就 会 变 成 雪 堆 。 对 于 镜片 带 来 的 
奇 景 , 游客 自 有 合理 的 解释 ,他 们 宣称 使 用 镜片 不 过 是 种 预测 手段 一 一 
预测 几 个 小 时 后 ,或 几 个 月 后 ,在 大 自然 作用 之 下 , 同样 的 风景 会 呈现 出 
什么 样 的 变化 。 本 质 上 , 游客 只 是 过 客 ,他 的 时 间 不 多 ,他 完全 有 理由 试 
者 用 自己 的 镜片 把 一 天 的 光影 变 约 效 果 浓缩 成 为 几 个 小 时 的 镜片 游戏 。 
这 是 一 种 艺术 特许 权 。 

这 些 有 色 镜 片 还 有 助 于 让 风景 的 色调 变 得 和 谐 , 对 那些 说 守 “ 色 调 
大 师 ” 教 导 的 画家 来 说 , 这 种 功能 非常 重要 。 当 然 , 若 幸 得 光线 和 天 气相 
助 , 画家 总 能 得 到 和 谐 的 色调 。 这 时 , 完全 可 以 弃 用 镜片 。 薄 雾 可 以 使 
一 处 棱角 分 明 的 风景 变 得 柔和 ,赋予 它 统一 的 色调 ,同时 融化 克 劳 德 画 
中 那些 地 平 线 的 线条 , 使 之 赏心悦目 。 一 次 绚烂 的 日 落 可 以 使 一 处 集合 
了 形态 不 同色 彩 各 异 的 景物 的 风景 达到 和 谐 。 火 堆 上 的 烟雾 或 者 热 空 
气 可 以 创造 某 种 协调 感 佳 ` 理 想 化 的 效果 , 柯 勒 律 治 在 格拉 斯 米尔 岛 上 
喝 茶 时 , 就 注意 到 : 


我 应 下 ,看 到 树林 、 山 峰 和 湖面 都 在 颤抖 ,这 都 是 那 一 缕 轻 烟 造 
成 的 一 一 我 们 点 燃 收集 来 的 冷杉 球 果 , 轻 烟 从 干净 的 红色 余 炊 中 洗 
鼻 升 起 。2 


所 有 亲历 这 种 效果 的 人 都 会 证 明 , 此 等 景色 虽然 寻常 ,但 却 令 人 难 
巧 。 克 劳 德 镜 之 所 以 受 欢迎 ,是 因为 它 可 以 轻易 创造 出 逼近 理想 化 效果 
的 景色 。 柯 勒 律 治 简要 地 对 克 劳 德 镜 的 类 比 加 以 发 挥 , 用 于 解释 人 的 思 
想 如 何 习惯 性 地 接受 自然 世界 的 各 种 印象 : 


中 弗 斯 布 洛克 (T. D;: Fosbroke)《 怀 河 之 旅 》(7pe Fe Towr, 1818), 第 83 页 

@) 柯 勒 律 治 1800 年 7 月 25 日 致 汉 弗 莱 . 戴 维 (Humphry Davy) 的 信 , 参见 格 里 格 斯 (E. 世 . 
Griggs) 编辑 的 《 塞 纪 尔 :泰勒 ' 柯 勒 律 治 书信 集 》(7Tpe Zeters or Sarmazel Taylor Coleridge， 
1956), 第 一 卷 ,第 342 页 。 以 下 简称 《 柯 勒 律 治 书信 集 》。 
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在 乡间 ,我 们 周围 都 是 善 与 美 ,它们 在 对 着 我 们 微笑 ,犹如 凸 面 
镜 中 的 风景 ,这 个 神圣 的 kaXokiyag6v (极乐 世界 ) 的 各 种 意象 具体 
而 微 地 反映 在 欣赏 者 的 心中 。 


镜片 作为 一 种 理想 化 的 媒介 , 其 意 理 有 助 于 我 们 思考 那些 早期 浪漫 
主义 者 在 讨论 想象 力 日 益 增 加 的 重要 性 时 所 使 用 的 术语 。 裸 眼 将 所 看 
的 风景 看 成 是 分 离 的 景物 的 总 合 ,但 想象 力 可 以 重组 和 美化 景物 .把 它 
变 成 一 个 和 谐 的 意象 。 很 快 ,我 们 就 会 看 到 华 兹 华 斯 如 何 处 理 怀 河 河谷 
的 风景 。 对 浪漫 主义 想象 力 的 这 种 中 介 力 量 , 华北 华 斯 的 侄子 在 《华北 
华 斯 回忆 录 》(1851) 一 书 中 给 予 了 精彩 的 解释 ,并 引出 一 个 启发 性 的 类 
比 : 


想象 力 是 个 主观 性 的 词语 : 它 处 理事 物 时 并 非 按照 事物 未 来 的 
样子 \ 而 是 按照 它们 在 诗人 心中 的 样子 ;想象 力 是 一 面 智 慧 的 楼 镜 ， 
以 它 为 中 介 ,诗人 观察 者 看 到 了 自己 所 观察 的 事物 ,它们 的 形态 和 
色彩 都 发 生 了 变化 。2 


作为 “智慧 的 村 镜 ”的 想象 力 颇 与 克 劳 德 镜 相 似 , 它 亦 能 修改 和 提 
升 茶 处 特别 的 风景 。 柯 勒 律 治 有 则 记叙 广为人知 ,在 这 则 有 关 他 与 华北 
华 斯 的 诗歌 合作 由 来 的 记叙 中 2, 他 讲 到 了 克 劳 德 镜 所 有 的 一 切 特殊 属 
性 ,以 及 他 们 对 诗歌 的 两 个 主要 力量 的 共识 :“ 其 一 ,是 通过 忠实 反映 自 
然 的 真实 面貌 激发 读者 的 同感 其 二 , 是 通过 改变 想象 力 的 颜色 满足 新 
颖 性 的 要 求 。”” 忠实 反映 自然 和 改变 想象 力 似乎 是 两 个 互 不 相 容 的 原 
则 ,但 柯 勒 律 治 给 出 了 一 个 例证 来 解释 它们 怎样 可 以 得 到 统一 , 他 在 举 


中 1795 年 3 月 10 日 致 乔治 戴 耶 的 信 , 参 见 《 柯 勒 律 治 书信 集 》 第 一 卷 ,第 154 页 。 

@ 克 里 斯 多 夫 ' 华 效 华 斯 ,( 华 效 华 斯 回忆 录 》(Memoirs era Poraswor 克 ,1851 为 畦 关 逢 ， 
第 477 页 。 

@) 柯 勒 律 治 ,《 文 学 传记 》(Biograppia Fireraria， 1817), 第 14 章 。 

元 康 斯 坦 布尔 热情 洋溢 地 认可 了 一 个 朋友 所 说 的 一 句 话 ， “艺术 (所 有 的 美术 ) 的 全 部 目标 和 
困难 就 是 要 把 想象 力 和 自然 统一 起 来 .”[ 引 自 革 斯 利 CC. R_Leslie)， 《 康 斯 坦 布尔 生平 回 
忆 录 》(Memaoirs oftpeZ 谍 ofvojpnr Consap1e, ed 工 Mayne, 1951), 第 179 页 。] 
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例证 明 时 所 用 的 词语 同样 可 被 看 成 是 对 克 劳 德 镜 的 一 种 狗 扬 : 


二 光 和 影 的 偶遇 ,月 光 或 夕阳 弥漫 在 一 处 知名 熟悉 的 风景 之 中 ， 
其 所 带 来 的 意外 魅力 似乎 表明 ,把 二 者 结合 起 来 是 可 行 的 。 这 些 就 
是 大 自然 的 诗歌 。 


第 二 节 ”速写 本 和 日 志 


在 罗兰 森 的 《在 威尔士 旅行 的 艺术 家 》( 图 13) 中 , 可 怜 而 执着 的 艺 
术 家 拖 着 全 套 行当 工具 出 发 了 。 他 背 着 一 本 巨大 的 速写 本 ,或 许 是 文件 
夹 , 腿 上 横 放 着 一 个 笨重 的 三 角 画 架 , 上 面 拥 着 自己 的 调 色 板 . 水 壶 和 调 
色 刀 。 这 些 就 是 他 投身 如 画 风景 的 主要 行头 , 而 那些 保障 旅行 生活 的 行 
李 则 显得 可 有 可 无 。 这 是 一 个 手头 相当 持 据 的 旅行 画家 。 那 些 比 他 富 
| 还 会 带 上 一 小 队 佣 人 。 从 乔治 . 博 蒙 特 事 士 正 在 描绘 

道 瀑布 的 画面 中 可 以 判断 ,这 些 人 骨 人 肯定 得 抱 着 画板 、 速 写本、 颜料 和 


图 13. 托马斯 。 罗 兰 森 《在 威尔士 旅行 的 艺术 家 》 威 尔 士 国家 博物 馆 , 卡 迪夫 。 
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画笔 , 以 及 为 画家 和 画板 遗 挡 水 雾 的 两 企 , 肘 上 陡峭 的 山坡 (图 14)， 博 
蒙特 和 他 的 朋友 看 起 来 正在 进行 露天 油画 Cplein azr oil painting ), 这 种 
绘 西方 式 在 这 个 时 期 很 少 有 人 采用 , 画家 通常 依靠 的 是 铅笔 .钢笔 和 水 
公 。 速 写本 有 各 种 不 同 的 尺寸 ,选择 怎样 的 尺寸 应 该 是 由 旅途 中 的 乘 
行 条 件 来 决定 的 。 这 一 点 也 同样 适用 于 记事 本 。 对 于 那些 徒步 或 独自 
一 人 的 游客 来 说 , 袖珍 型 的 备忘录 最 方便 , 但 它 的 容量 太 小 , 只 能 做 些 
地 形 记录 。 与 之 形成 对 比 的 是 “旅行 日 志 ”( 图 15), 它 是 一 种 专 为 旅行 
设计 的 大 卷 记事 本 , 于 1789 年 在 伦敦 出 现 , 封面 上 就 印 着 “旅行 日 志 ，” 
(C4 TaveWing Jourzaa1) 几 个 大 字 , 当年 就 用 于 苏格兰 之 旅 。 游客 每 次 使 
用 对 开 的 两 页 。 两 道 窗 的 紧 行 用 来 记录 时 间 和 地 点 名 称 , 两 道 宽 的 用 
来 记录 “随想 等 等 ”及 “补漏 % 补漏 栏 的 作用 有 点 令 人 迷 瓯 。 里 面 记 
孙 的 内 容 似乎 无 所 不 有 , 可 以 是 在 参观 乡间 别墅 之 后 才 想 起 的 有 关 名 
地 名 画 的 增补 文献 ,也 可 以 是 事后 关于 某 个 场所 氛围 的 思考 。 这 种 方 
式 的 页 面 布 局 应 该 深 得 诺 森 伯 兰 和 郡 第 一 公 赤 夫 人 的 喜爱 ,她 在 1760 年 
的 几 次 旅行 中 就 随身 携带 了 一 份 有 150 道 题目 的 问卷 ,包括 “这 是 一 
个 什么 样 的 地 方 ? 令 人 高 兴 ? 忧郁 ? 感到 浪漫 ? 荒 蛮 ? 或 乏味 ? ”。@ 
尺 一 重要 必 备 就 是 旅行 指南 。18 世纪 最 后 二 十 年 ， 指南 的 数量 开始 
激增 ,这 使 得 选择 变 得 越 来 越 难 ,特别 是 对 于 那些 步行 或 骑马 的 游客 ， 


0 一 切 旅 行 必 备 之 中 ,最 不 可 能 随身 携带 的 就 是 一 个 图 书馆 
了 。 因 此 ,有 人 就 从 那些 苦心 撰写 的 权威 图 书 中 选 出 使 热门 线路 上 
的 景点 得 以 出 名 的 各 种 要 点 ,把 它们 汇集 到 一 本 方便 携带 的 书 中 ， 
再 加 上 自己 身 临 其 境 时 的 所 见 所 闻 , 这 样 既 方便 了 游客 ,也 帮助 了 
那些 坐 在 家 中 的 人 。 


有 几 本 这 样 的 旅行 攻略 最 终 面世 。 查尔斯 ' 黑 斯 CCharles Heath ) 


D 引 自 皮 格 特 (S. Piggott)， 《风景 中 的 废 坟 》(CRazzas 六 Zanmdscape, 爱丁堡 ，1976), 第 124 一 
125 页 5 

@《 地 志学 者 》 第 一 卷 第 3 章 (7Ne 7opographer [, 证 ，1789 年 6 月 ) 中 的 一 篇 未 署名 评论 ,第 
164 页 。 
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图 14. 托马斯 ， 霍 恩 《 乔 治 。 博 蒙特 十 士 与 约瑟夫 。 法 灵 上 顿 在 画 瀑布 》( 1778 ), 弗朗西斯 。 
博 莹 特 器 士 收 藏品 。 
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图 15《 旅 行 日 志 》( 1789 ), 苏格兰 国家 图 书馆 , 爱丁堡， 
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寻找 如 画 美 


的 《 沿 怀 河 远 足 》(CExcaursion downp tine ie,1799) 精心 节选 了 吉尔 平 
及 其 他 已 经 出 版 的 如 画 风 景 线 路 指南 ,还 加 上 了 大 量 的 历史 及 地 和 瑶 内 
容 。 威 廉 ' 马 沃 在 1798 一 1800 年 间 出 版 了 小 开本 、 六 卷 版 的 《英国 游 
客 》(7Hpe Brilisjpn Toxriszs), 即使 那些 轻装 上 路 的 游客 也 可 以 轻松 地 带 
上 笃 们 。 

约 验 ' 宾 在 1782 年 写 道 :“ 当 下 记 游 之 风 大 兴 。” 那 年 夏天 他 在 自己 
的 “ 骑 行 西部 ”(Ride into West) 过 程 中 就 纵情 体验 了 “描写 的 激情 风 并 
惊讶 于 自己 居然 也 会 跟风 。? 旅行 日 志 所 要 达到 的 成 就 是 什么 呢 ? 它 
是 纯粹 的 地 瑶 记 录 , 还 是 一 种 高 度 个 性 化 .印象 主义 式 的 描述 ? 什么 样 
的 日 志 才 是 合适 的 ? 在 日 志 的 序 论 之 中 经 常会 有 此 类 的 讨论 。 游 客 各 
抒 己 见 , 同时 为 自己 又 一 次 经 不 住 诱惑 而 道歉 :“ 有 污 纸张 ,一味 想 要 描 
写 。”” 随 着 越 来 越 多 的 日 志 的 出 现 一 一 这 些 日 志 或 被 印刷 和 出 版 ,或 以 
手稿 的 形式 流通 , 游客 们 越 来 越 需 要 把 自己 的 游记 与 别人 的 区 分 开 来 : 


游记 已 经 成 为 一 种 时 尚 ,既是 写作 时 尚 , 也 是 阅读 时 尚 ，.…… 
但 种 种 游记 互相 重复 , 令 人 厌烦 ,缺乏 引 人 一 游 为 快 的 亮点 。@@ 


腻 烦 的 游记 读者 需要 看 到 他 们 熟悉 的 森林 、 湖 泊 和 山川 “与 各 种 历 
史 的 、 传 奇 的 ` 浪 漫 的 想象 融合 在 一 起 ”这 样 他 们 才 不 会 带 着 冷漠 或 者 
厌恶 的 心情 跳 过 这 些 描写 。 大 多 数 18 世纪 晚期 的 写景 诗 深 受 陈 词 滥 调 
的 影响 。 与 风景 画 的 公式 化 模式 一 样 , 写景 诗 “ 退 化 成 这 样 的 一 种 表达 
方式 ,全 都 是 些 经 年 相 承 的 套话 , 犹如 荷 马 史诗 英雄 与 他 们 的 称号 一 样 ， 
总 是 如 影 形 随 , 须 奥 不 分 “年轻 的 律师 托马斯 伯 纳 德 在 审视 自己 写 
作 一 本 游记 的 意图 时 , 对 那些 游记 散文 所 呈现 出 来 的 机 械 性 特征 感到 非 
常 吃惊 。 他 得 出 这 样 的 一 个 印象 , 那些 游记 作家 预存 好 了 自己 的 词汇 表 、 


中 《 托 灵 顿 上 日 记 》(7orripngtonm Diariey), 第 一 卷 ,第 69 页 。 

@ 同上 ,第 115 页 

全 《地 志学 者 》 第 - - 卷 第 二 章 (77zpe 7opograpjper Liii, 1789 年 6 月 ), 第 163 页 

四 工区 金 ,《 自 然 历史 在 诗歌 中 的 应 用 》(4dz BEssay on the dpplication 二 islory 如 
Poetr， 1777), 第 页 。 
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词组 和 表达 法 , 然后 把 它们 不 加 区 分 地 塞 进 所 游历 的 各 种 景物 之 中 ,“ 结 
采 赋 是 ,经 由 他 们 的 描写 ,日内瓦 湖 与 德 特 福 德 的 鸭 池 具有 相同 的 色彩 ， 
给 人 相同 的 感受 ” 2 这 里 有 个 非常 有 趣 的 例子 ， 一 位 游客 极力 想 用 自己 
所 掌握 的 珀 西 主教 (Bishop Percy) 的 《见闻 》(“Observanda 手稿 中 的 
现成 词语 来 描述 自己 的 1773 年 苏格兰 之 旅 : 


ce 越过 它 远 紫 , 一 组 宏伟 的 高 大 山峰 透 包 向 北 ,它们 高 高 倍 
立 ,连绵 不 断 , 极 其 壮观 ,形成 了 一 系列 的 如 画 美 ,如 此 令 人 称奇 的 
伟大 \ 令 人 惊异 的 并 且 好 画 的 \ 精 美的 如 画 , 无 以 言 表 , 无 法 用 语言 
描述 。@ 


quod erat demonstrandum 〈 这 就 是 证 明 )。 陈 腔 洲 调 是 不 可 避 
免 的 , 这 是 寻找 如 画 美 之 旅 的 本 质 使 然 。 游客 的 目的 不 是 要 找到 全 新 的 
风景 进行 描写 , 试用 新 的 词汇 , 而 是 要 找到 与 其 熟悉 的 绘画 或 者 写景 诗 
相似 的 景色 。 一 旦 找到 了 合适 的 景色 , 你 就 会 在 日 志 中 套用 当下 流行 的 
词语 来 宣布 这 一 发 现 , 这 很 合乎 逻辑 。 

与 “优美 的 ”"“ 喧 高 的 ”和 “如 画 的 ”一 起 ,“ 浪 漫 的 "这 一 形容 
词 亦 被 不 加 区 分 地 用 于 描述 自然 风景 的 任何 迷人 之 处 。 苏格兰 历 
史学 家 和 地 形 学 家 罗伯特 ' 区 伦 就 抱怨 说 这 个 词 己 经 受到 当下 应 
用 的 贬损 , 并 在 自 己 的 高 地 之 旅 间 阶 专 门 追溯 一 番 它 是 如 何 受 到 
凤 损 的 : 


曾几何时 ,罗曼 司 (romances ) 充满 了 一 种 极其 优雅 ,高尚 的 品 
质 ,除了 这 些 , 有 时 候 又 具备 一 种 朴素 的 体系 ,涉及 道德 .礼仪 风景 
及 事件 ,获得 快活 闲散 之 人 的 青睐 。 而 现在 ,有 此 殊荣 的 则 是 小 说 。 
在 那些 虚构 作品 中 ,描写 出 来 的 美景 尤其 具有 一 种 野性 的 哑 高 感 或 


中 托马斯 伯 纳 德 《 假 期 旅行 》(“ 和 A Holiday Tour”，1780), 参 见 帕克 (J. Bernard Parker) 编辑 
的 《欢乐 与 痛苦 , 1789 一 1818》(Pleaswre anad Paiz 7789- 一 18718, 1930), 第 31 页 。 

@) 托马斯 . 珀 西 ,《1773 年 8 月 8 日 苏格兰 之 旅 见闻 》(“Observanda in the Tour into Scotland， 
Aug. 8. 1773”), 大 英 图 书馆 手稿 , MS.Add.39,547, 自 第 19 页 往 后 。 
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奇幻 的 美丽 ,因此 它 与 文明 地 区 的 风景 所 具有 的 美丽 或 者 崇高 感 相 
去 甚 远 ,或 毫 无 相似 性 可 言 。……: 除了 这 种 独特 的 风景 类 型 之 外 ， 
任何 能 使 精神 脱离 现实 生活 的 关联 ,能 使 想象 力 漫游 在 仙境 之 中 ， 
能 唤起 其 自身 野性 创造 物 的 风景 都 可 被 列 为 浪漫 美景 的 同类 ,这 样 
做 ,并 无 不 受 。 了 


赫 伦 似乎 是 在 暗示 , 当代 小 说 越 来 越 写 实 , 阻 扰 了 更 多 奢侈 的 想象 
性 需要 :“ 罗 曼 司 ”已 经 变 成 小 说 , 因此 我 们 必须 把 眼睛 转向 别处 ,也 即 
我 们 周围 世界 更 为 草 蛮 的 风景 ,以 寻求 “浪漫 的 虚构。 这 当然 是 为 如 
画 美 去 历险 的 一 个 动机 , 威廉 ' 马 顿 对 奥 斯 湖岸 边 的 哥 特 式 莱 尔 夫 塔 
〈《Lyulph's Tower) 的 反应 就 证 明了 这 一 点 : 


这 座 建 筑 方方面面 都 让 我 们 想起 罗曼 司 中 所 描写 那些 高 从 
入 云 的 城堡 ,它们 隐身 在 密 不 透风 的 森林 中 央 , 屏 护 着 革 个 不 届 
的 少女 ,她 为 躲避 某 个 残暴 的 贵族 ,匆匆 离开 了 自己 的 亲人 。 台 


莱 尔 夫 塔 之 所 以 浪漫 是 因为 它 似 乎 直接 出 自 多 曼 司 ,因此 给 人 一 种 
联想 性 愉悦 , 类 似 人 们 发 现 英国 风景 和 克 劳 德 绘画 之 间 的 相似 性 时 所 感 
受到 的 那 种 愉悦 。 实 际 上 , 接 下 来 , 马 顿 写 道 , 如 果 此 煲 出 自 “ 比 如 说 拉 
德 克 里 夫 的 笔下 ”他 就 会 怀疑 它 是 否 实 有 其 物 , 除 了 存在 于 小 说 家 的 想 
象 之 中 。 

有 些 人 在 自己 的 日 志 里 尽力 避免 重复 同样 的 意象 和 使 用 现成 的 套 
话 , 被 迫 采 用 辞藻 华丽 的 描写 , 由 此 激 起 反弹 , 引发 了 另 一 种 趣味 , 即 对 
冷静 、 准 确 的 再 现 的 喜爱 , 正如 托马斯 : 赫 林 所 说 的 那样: 


J 罗伯特 灰 伦 《1792 年 秋 苏 格 兰 西 部 诸 郡 之 旅 见闻 》(Ojservations made 六 格 JJOxrey 
1jproBj the esterm Coax1aties or Scotiang 训 te at of 71792，1793), 第 一 卷 ,第 164 一 165 
页 。 

@ W. G. 马 顿 ,《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》(“A Sketch of a Tour from London to the 
Lakes made in the Summer of the year 1799”), 大 英 图 书馆 手稿 , MS.Add.32.442, 第 一 卷 ， 第 
59 页 ，。 
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我 有 点 担心 ,如 果 我 的 描写 独 具 特 色 , 你 可 能 会 认为 我 是 在 装 
游客 驴 你 ,其 实 我 坚持 如 实 描写 , 一丝不苟。 


在 这 封号 于 1739 年 的 信 中 , 他 回顾 了 自己 在 前 一 年 完成 的 “ 北 威 
尔 士 风 光 风 他 的 朋友 就 是 因为 这 幅 作品 而 表扬 他 具有 诗 性 的 想象 力 ”% 
威廉 . 宾 格 利 严厉 批评 了 他 的 两 位 威尔士 之 旅 前 ， 因为 他 们 “在 自己 的 
作品 中 屡屡 引用 这 位 小 说 家 , 过 于 频繁 内 ”“ 装 游客 骗 人 ”这 一 词组 暗示 
了 一 种 取悦 于 人 的 描写 ,但 要 逼真 地 描写 风景 并 不 那么 简单 。 在 着 手 以 
文字 和 绘画 的 形式 记录 怀 河 河谷 风景 时 , 塞 尔 . 爱尔兰 就 决心 专注 于 
逼真 性 。 他 的 目标 就 是 “犹如 他 那 条 溪流 的 透明 镜子 一 样 ,他 的 绘画 亦 
能 真实 地 反映 周围 的 风景 以 及 装扮 两 岸 的 各 种 景物 光 习 查尔斯 . 迪 普 丁 
认为 这 样 的 真实 反映 类 如 直译 《literary translation) :“ 它 们 正确 但 乏味 ， 
因此 我 把 自己 所 做 的 一 切 叫做 效果 ， …… 它 们 既 自在 又 自由 ,不 是 亦 步 
汞 趋 , 而 是 生机 洋溢 。 ” ”吉尔 平 可 能 会 认同 这 个 观点 ， 因为 他 本 人 的 实践 
将 要 给 予 我 们 一 种 风景 个 性 ， 而 不 是 直接 的 转录 。 迪 善 丁 问 道 , 一 幅 忠 
实 的 风景 画 又 有 什么 意义 呢 ? 它 会 严重 误导 后 来 的 游客 :“ 我 一 直 在 推 
荐 效果 , 它 永 远 让 你 想起 某 个 地 方 (place) 而 不 是 景色 (view), 因为 时 间 
及 各 种 创新 会 改变 和 颠倒 景色 。” 

不 管 怎样 , 作家 或 者 画家 永远 不 能 真实 反映 自 己 的 题材 : 


co 如 画 美的 写景 ,不 管 是 什么 类 型 ,总 是 给 参观 同一 地 直 的 


中 《托马斯 . 炙 林 博士 致 威廉 .邓肯 波 书信 集 》(Zemers .Jo Dr 7Tjpomas Ferring to JUliam 
Daunpcompe, 1777), 第 45 一 46 页 。 

@) 威廉 . 宾 格 利 ， 《环北 威尔士 之 旅 》(4 7our arowmcd Noy 帮 ales, 1800) ,序言 第 2 页 。 

@ 塞 尔 爱尔兰,《 怀 河 的 如 画 美 景 》CPicraresgze Fews om tpe River 矿 )e，1797) ,序言 第 
9 页 。 

地 查尔斯 - 迪 普 本 《几乎 整个 英格兰 和 苏格兰 大 部 分 地 区 之 旅 见闻 ， 见 写 给 众多 聪明 而 受 人 
尊敬 的 朋友 的 一 系列 信件 》COpservarioms 07Q TOUr troteh alzaost 1pe mpole GEzasla1zc ac 
Q CO1sideraple par osScotand 廊 aseries oj ietfery, ddcressed oa /Ga7ge Ha1aDer O 太 iateligeMt 
Cd respectabje Piienads, 1802), 第 一 卷 ,第 13 页 。 
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游客 一 个 非常 模糊 的 概念 。 游 客 们 的 描述 各 不 相同 ,因为 他 们 印象 
深刻 的 良辰 美景 ,或 他 们 认为 值得 特别 关注 的 东西 ,在 其 他 人 看 来 
可 能 并 非 如 此 。 了 


在 难以 不 厌 其 详 和 不 加 区 分 地 展示 看 到 的 各 种 景物 时 ,游记 作者 还 
是 得 加 以 挑选 , 以 示 甄 别 。 沃 伦 . 哈 斯 丁 斯 在 自己 的 1787 年 旅行 日 志 中 
清楚 地 表达 了 这 种 困难 : 


我 也 不 会 认为 ,任何 写景 可 以 将 观 景 者 看 见 的 全 景 意象 传达 到 
另外 一 个 人 的 心中 ;不 可 能 按照 每 样 景物 的 相对 位 置 一 一 枚 举 风 景 
构图 中 各 个 细微 的 部 分 ,或 景物 如 何 连 续 排列 一 语言 竭尽 其 力 ， 
亦 无 法 穷尽 一 幅 全 最 所 包容 的 事物 , 亦 无 可 能 把 一 敬之 中 所 看 到 的 
大 千 景象 转述 出 来 ,烙印 于 人 心 之 中 ,恒久 不 散 。2 


一 个 游客 敏锐 地 意识 到 , 他 需要 给 自己 的 日 志 确 定 某 种 一 致 的 描写 
原则 , 他 决心 做 到 以 下 这 些 : 


快要 进入 最 美丽 的 景区 了 ,从 今 往 后 ,我 的 写景 将 会 一 处 风景 
扣 住 一 个 景点 ,由 此 抓 住 最 好 的 鸟 敬 全 景 :由 前 景 开 始 ,眼睛 先 扫 向 
右边 ,再 转向 左边 ,纵览 全 景 。 吕 


人 们 可 能 更 喜欢 作者 稍微 “ 装 游客 凡 而 不 要 做 出 这 种 可 怕 的 承诺 ; 
机 械 性 地 旋转 视线 ,纵览 美景 。 依 葫芦 画 球 的 游客 可 能 是 在 遵循 一 种 古 


人 托马斯 ' 克 拉 特 巴克 《1798 年 南北 威尔士 之 旅 ,以 及 从 霍 利 黑 德 前 往 都 柏林 的 远足 》(“ 和 
Tour thro ”North, and South Wales, with an Excursion to Dublin from Holyhead, in the Year of 
1798”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 手稿 , MS.3.276。 

@ 沃 伦 : 哈 斯 丁 斯 , [《1787 年 旅行 日 志 》(“Journal of a Tour in 1787”)], 大 英 图 书馆 手稿， 
Add.MS.39,889, 第 17 页 。 

@ 芽 格兰特 《1797 年 从 德比 和 郡 到 湖区 的 三 周 之 旅 的 日 志 》(“Journal of a Three Weeks 
Tour, in 1797,Through Derbyshire to the Lakes”), 参见 马 沃 的 《英国 游客 》(7He Brizisp 
Toxrists)， 第 四 卷 ,第 261 页 。 
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老 的 风景 画 构图 传统 。 威 廉 . 桑 德 森 在 《绘画 》 CGOrappnice,1658) 中 给 那 
些 喜欢 “风景 ”的 画家 提出 了 下 面 的 建议 ; 


在 地 面 高 处 或 山顶 上 选择 观 景 点 ,这 样 你 就 能 看 见 宽广 的 地 平 
线 ;把 你 的 画板 从 上 到 下 分 成 三 个 部 分 ,直接 面 对 地 平 线 的 中 心 , 身 
体 保持 不 动 ,观察 直接 呈现 在 眼前 的 一 切 ,把 它们 绘制 成 形 , 置 于 画 
板 的 中 间 部 分 ;之 后 仅仅 把 头 (而 不 是 身体 ) 转向 右边 ,同样 画 下 所 
活 到 一 拥 ，eess 中 


那些 尝试 详尽 而 宏观 地 写景 的 人 遇 到 了 构图 的 问题 。 在 构图 方面 ， 
画 境 游 的 游客 颇 费 心思 。 让 我 们 来 看 一 个 例子 , 人 物 是 两 位 名 人 ,约翰 戴 
耶 和 威 廉 ` 吉 尔 平 。 吉 尔 平 在 1770 年 游览 了 南 威尔士 的 桃 伊 河谷 (Towy 
Valley), 戴 耶 曾 在 《 格 龙 珈 山 》(1726) 一 诗 中 给 予 了 描写 , 吉尔 平 引用 
了 部 分 诗 行 : 


在 我 的 脚下 ,无 尽 的 林木 起 傣 有 致 ， 

参差 百 态 ,如 此 美丽 ; 

吐 黑 的 松树 , 蓝 色 的 白杨 ， 

黄色 的 山 毛 样 , 深 褐色 的 紫 覆 …… 

远 在 紫色 的 林 丛 那 边 ……: 

躺 卧 着 一 处 长 长 平坦 的 草地 ， 

一 座 黑 色 小 山 , 峭 然 瘟 立 ， 

吸引 游 移 的 目光 ,去 捕 提 这 种 种 魅力 ! 

山脚 浸入 桃 伊 水 中 ,性 流 奔 泻 不 停息 ， 

山 颈 隐 入 密林 ,林木 摇 旧 波 浪 急 ， 

山 眉 戴 着 皇冠 ,古老 的 塔楼 ， 

塔楼 下 的 最 致 ,格外 肃穆 ; 

破败 的 墙头 , 扑 满 了 常春 芯 ， 
威廉 ' 桑 德 森 ,《 绘 画 》( Graphice, 1658), 第 70 页 。 
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山 竺 挽 住 墙头 , 免 于 倾覆 。 了 


吉尔 平 的 主要 评论 是 ,要 把 戴 耶 的 各 种 景深 同 前 景区 分 开 来 , 不 太 
容易 “诗人 脚下 的 林木 构成 了 前 景 ,能够 被 辨认 , 树叶 的 颜色 各 有 不 同 。 
吉尔 平 认 为 本 该 如 此 。 眼 睛 越过 林木 , 望 见 了 “紫色 的 林 从 ”。 也 许 吉尔 
平 误 读 了 这 一 形容 词 , 认为 紫色 更 适合 最 远 处 景物 , 而 戴 耶 此 时 就 用 , 显 
得 为 时 过 早 。 他 最 不 满意 的 是 关于 城 煲 的 描写 。 从 格 龙 珈 山上 远 紫 , 德 
莱 斯 怀 恩 城堡 (Dryslwyn Castle) 就 是 一 个 远景 ,但 是 ,“ 它 非但 没 被 标 上 
比 人 染色 的 林 从 更 瞳 的 颜色 ,反而 具有 前 景 的 全 部 亮色 。 就 连 墙壁 上 的 常 
青 藤 都 清晰 可 见 ” 因此 , 吉尔 平 用 入 弥 尔 顿 《 欢 乐 颁 》 中 为 人 熟悉 的 对 
向 : 


眼底 下 ,塔楼 和 城 吉 
被 抱 靠 绿 树 环抱 ,高 高 竺 起 ，…… 


他 认为 这 样 说 才 精 确 , 才 “ 合 乎 如 画 美 ” 


我 们 在 这 里 看 到 的 着 色 , 不 甚 清晰 ,它们 模糊 了 远景 。 我 们 看 
不 到 带 有 铁 格 栅 的 窗户 .城堡 的 员 门 壕沟 或 者 堡 全 。 我 们 只 能 把 
城堡 与 树木 以 及 塔楼 与 城 操 区 分 开 来 ……: 


关于 这 段 写 景 诗 的 景物 组 织 ,无 论争 议 多 大 ， 人 们 普 凯 赞同 托 马 
斯 “格雷 的 建议 , 它 经 常 被 人 引用 :“ 锁 定 或 逼近 现场 情景 的 半 个 词 , 抵 得 
上 满 满 一 车 的 回忆 。”? 保证 真实 性 已 然 成 为 日 志 司空 见 惯 的 自 夸 ,对 很 
多 人 来 说 ,真实 性 也 是 他 们 的 日 志 的 最 大 价值 : 


中 《 格 龙 功 山 》 第 57 一 79 行 。 
@) 该 观点 出 现在 吉尔 平 的 《 怀 河 见闻 》, 第 60 一 62 页 。 
G) 1758 年 9 月 6 日 致 帕 尔 格雷 夫 (Palgrave) 的 信 ,《 格 雷 书信 》, 第 587 页 。 


DO 


第 四 章 “旅行 " 必 备 " 


如 下 备忘录 的 作者 之 所 以 想 着 要 把 景色 定格 到 纸 上 , 就 是 因为 
考虑 到 了 在 回忆 一 些 有 趣 的 景色 时 所 得 到 的 那 种 乐趣 ,以 及 在 仔细 
观察 这 些 景 色 时 心中 所 激 起 的 那些 情感 。 呈 


重点 在 于 “仔细 观察 这 些 景色 时 ” 吉尔 平 宣称 , 自己 的 “观察 ”更 
有 可 能 是 建立 在 真实 的 基础 上 ,“ 因 为 它们 不 是 理论 的 产物 , 而 是 直接 取 
自 眼 前 浮现 的 自然 美景 ”2 在 急于 发 展 “ 情 感 ”( 也 就 是 心中 自发 反应 ) 
的 阶段 ,第 一 印象 (first impression) 特别 重要 。 简 , 奥 斯 本 认识 到 ,“ 第 
一 印象 ”已 经 成 为 陈 词 滥 调 。《 傲 慢 与 偏见 》 最 初 的 书 名 用 的 就 是 这 个 。 
游客 既 重 视 真 实 性 , 也 重视 独创 性 ; 


我 从 不 盲从 任何 书面 指南 ,以 免 自 己 深 陷 别人 的 观点 ,使 自己 
的 看 法 丧失 了 自然 的 视野 。 我 将 尽力 而 为 ,经 常 在 自己 被 景物 打动 
时 现场 写作 。2 


很 多 水 彩 画 都 是 以 类 似 的 方式 完成 的 。 画 家 弗朗西斯 . 唐 恩 (Francis 
Towne) 有 一 个 习惯 , 那 就 是 在 自己 画作 的 背面 记 下 一 笔 :它们 是 “现场 ” 
完成 的 。 在 吉尔 平 看 来 ,用 软 性 的 黑 铅 铅 笔 现 场 速 写 效果 最 好 :“ 它 在 纸 
面 上 划 行 最 为 流畅 , 能 最 快 表达 画家 的 想法 .加 在 构图 复杂 的 风景 画 中 ， 
可 先 窗 窗 几 笔 标 出 不 同 景深 , 再 在 后 期 用 钢笔 笔法 和 水 墨 笔触 添上 明暗 
对 比 。 速 写 和 书面 备忘录 都 可 以 在 后 期 完成 。 

从 现场 草 记 进化 成 整洁 漂亮 的 养 清 本 或 印刷 品 ,很 多 日 志 的 文本 
都 发 生 了 变化 。 在 润色 的 过 程 , 有 时 候 会 加 进 一 些 个 人 沉思 的 段落 , 读 
起 来 就 像 是 有 感 而 发 自然 发 自己 经 记录 下 来 的 特定 体验 , 目的 就 是 


人 D 托马斯 ' 纽 特 (CThomas Newte),《1785 年 英格兰 和 苏格兰 之 旅 》Cd Tosr 癌 jglamcl amd 
Scotlanadiz 1717851788), 第 2 一 3 页 。 

@) 吉尔 平 《 怀 河 见闻 》 第 2 页 。 

G) 约 登 夫 ' 巴 德 华 斯 ,《 湖 区 漫游 十 四 天 》(C4 Forzrighrs Ramble fo 1Me Lakes， 1792)， 第 42 一 
43 页 。 

个 吉尔 平 ,《 论 文 三 篇 第 64 页 。 
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为 了 增加 日 志 的 分 量 和 尊严 。 因 此 , 真实 性 的 问题 变 得 更 为 复杂 。 尽 
管 与 最 终 完 成 的 绘画 一 样 ,“ 润 色 ” 后 的 文本 具有 一 种 精致 感 ,有 时 候 
师 能 够 帮助 写景 的 “ 诗 性 的 想象 ”的 形成 , 但 却 无 需 危 及 “直接 取 自 自 
然 美景 ”的 初次 体验 的 完整 性 。 反 讽 的 是 ,《 和 牛津 英语 词典 》 在 定义 
“picturesque ”一 词 时 , 其 中 一 个 定义 几乎 与 “poetical fancy”( 诗 性 的 
想象 力 ) 同 义 :“ 指 在 语言 ` 叙 述 等 方面 ……: 有 异常 形象 或 生动 ; 有 时 候 也 
暗含 着 为 了 力求 (这 种 ) 效果 而 会 国 顾 事实 的 意思 。” 一 本 正经 的 吉尔 
平 极 不 情愿 地 为 自己 的 《湖区 见闻 》 游 记 中 “过 于 华丽 ”的 语言 道歉， 
“我 只 能 说 ,我 尽力 调整 自己 的 语言 去 适应 自己 的 主题 。 由 于 如 画 风 
景 描 写 这 种 写作 模式 相当 新 颖 , 我 认为 自己 有 那么 一 点 小 小 权力 去 采 
用 自己 的 模式 。” 

对 吉尔 平 而 言 ,如 画 美的 实践 总 是 包含 某 种 “改进 ” 就 此 而 论 ,他 
一 直 秉 承 新 古典 主义 标准 , 这 点 与 其 他 方面 相同 (比如 , 他 强调 礼仪 )。 
尽管 “忠实 的 描绘 ”用 于 判断 艺术 家 主题 的 第 一 印象 完全 合适 , 但 却 不 
能 成 为 最 终 图 画 的 特征 。 大 自然 是 “伟大 的 原型 ”但 它 需要 根据 自己 的 
“最 佳 形态 ” 作 一 些 调整 : 


那么 ,不 要 认为 艺术 有 环 六 , 它 分 离 ， 
剔除 ,或 重新 组 合 :但 不 如 说 ， 
那 正 是 她 的 至 美和 伟力 。2@ 


如 画 美的 趣味 操控 自然 风景 ,对 此 现象 的 所 有 戏 仿 都 来 源 于 此 。 痛 
姆 斯 :普兰 姆 特 的 《湖区 佬 》(77ze Zakers,1798) 是 最 早 、 最 好 的 讽刺 作 
品 之 一 。 他 在 1801 年 给 吉尔 平 写 了 一 封 道歉 信 , 希望 没有 伤 及 他 的 感 
情 。 吉 尔 平 在 回信 中 提出 ,如 画 风 景 艺术 家 对 自然 具有 一 种 强势 掌控 的 
态度 , 并 试 着 解释 这 一 立场 


人 吉尔 平 《 高 地 》 序 言 第 5 页 。 
@ 吉尔 平 ,《 论 文 三 篇 》 第 107 一 108 页 。 


0 我 们 视 大 自然 为 一 个 大 仓库 ,储存 着 我 们 所 有 的 如 画 美 理 
念 。 同 时 ,我 们 不 认为 , 它 的 壮观 会 届 服 于 构图 .光线 、 前 景 的 平衡 、 
景深 等 这 些小 小 的 要 求 一 一 这 些 我 们 认为 是 绘画 必 备 的 要 求 。 我 
们 当然 有 权力 来 定义 何谓 绘画 。 我 们 不 会 轻视 自然 ,相反 ,我 们 网 
美 它 。 它 张开双 手 , 给 我 们 带 来 谷物 ,但 它 不 会 届 尊 制作 面包 。 了 


也 许 吉 和 尔 平 没 有 想到 , 最 后 这 个 聪明 的 类 比 会 带 给 我 们 那么 多 的 启 
示 。 如 画 风 景 艺 术 家 “挪用 ”2 appropriate ) 自然 风景 ， 并 把 它 加 工 成 商品 。 
在 各 种 “ 必 备 ”的 帮助 下 , 他 把 自然 无 法 控制 的 馈赠 转换 成 了 可 以 框 定 
的 财富 。 


在 这 一 时 期 ,日 志 与 速写 本 的 伴侣 关系 异常 亲密 。 它 们 都 服务 于 寻 
找 如 画 美 这 一 需要 。 与 克 劳 德 镜 一 样 , 它们 都 起 着 中 介 的 作用 , 即 修改 
自然 风景 。 两 样 必 备 是 新 (美学 ) 冒险 的 宝贵 战利品 。1783 年 , 庚 斯 博 
罗 前 往 湖 区 之 前 向 自己 的 文学 前 辈 发 起 的 挑战 相当 有 力 。 他 的 挑战 完 
全 忽视 这 两 种 中 介 的 传统 界限 : 


当 我 回来 后 ,我 打算 向 你 表明 ,你 们 那些 与 格雷 和 布朗 博士 无 
异 的 人 都 不 过 是 些 低俗 的 扇子 画工 (fan-Painters ), 我 会 把 所 有 湖区 
风景 画 挂 在 下 次 展览 会 上 迎面 就 能 看 到 的 大 雅之 堂 的 正 处。 


一 本 无 名 氏 的 1789 年 日 志 列 举 了 一 些 古 物 、 浪 漫 美景 以 及 如 画 美 
角度 的 视 景 ,这 一 清单 足以 说 明 当时 的 旅行 趣味 : 


@ 引 自 彼得 : 比 克 内 尔 CPeter Bicknell) 和 罗伯特 : 沃 夫 (Robert Woof) 的 《发 现 湖区 ， 
1750 一 1810》(7pe Discovery or ripe Zake District 1750 一 18710, 纽 卡 斯 尔 ，1982) ,第 40 

@ 这 是 吉尔 平 自己 的 说 法 。 

@@ 庚 斯 博 罗 ,《 书 信 集 》, 第 125 页 。 
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坐 在 你 的 壁炉 边 阅读 别人 的 冒险 故事 ,很 容易 就 能 使 你 的 想象 
充满 了 各 种 描写 :古老 的 小 镇 城堡、 浪漫 美 景 、 如 画 美 角度 的 视 景 ， 
以 及 曾 奉 献 给 万 能 上 帝 但 已 崩塌 的 教堂 ，……: 但 这 种 知识 难以 给 
入 深刻 的 印象 。 它 来 去 修 忽 ,阴影 一 般 。 要 想得到 永久 的 印象 ,或 
者 希望 有 完全 的 改进 ,我 们 只 能 依靠 亲眼 所 见 。 只 有 这 样 ,日 后 我 
们 才能 自 成 愉悦 之 源 、 朋 友 的 荣耀 .所 有 人 的 益友 。 卫 


在 寻找 竞 野 风景 和 古代 建筑 遗址 过 程 中 ,乔治 城 2 (Georgian City ) 
被 遗 坊 了 。 早 在 一 百年 前 , 塞 缕 尔 : 布 鲁 尔 (1670 一 1743 ) 离开 坎 伯 兰 的 
家 前 往 伦 敦 游览 ; 


我 下 定 决心 要 去 看 看 他 们 的 时 尚 ,以 及 他 们 进行 藻 学 和 自然 学 习 的 
方法 和 方式 (这 是 我 最 想 看 的 )。 我 很 清楚 我 的 乡 邻 会 有 多 少 人 取笑 我 ， 
问 我 得 到 了 什么 。 这 些 可 怜 的 家 伙 不 值得 我 回答 ……@ 


然而 ,在 18 世纪 中 期 之 后 , 游客 们 却 与 布 鲁 尔 首 向 而 行 :他 们 离开 
伦敦 直上 坎 伯 兰 , 他 们 寻找 的 不 是 “时 尚 > 和 “哲学 六 而 是 原始 的 、 渐 被 
废弃 的 ` 带 有 蜡 教 色 彩 的 生活 方式 。 文 明 的 心智 与 开化 的 乡村 一 样 ,都 
已 经 过 时 了 。 玛 丽 安 汉 威 特意 给 自己 的 马车 夫 下 令 , 要 “满怀 伤感 地 ” 
穿 过 乡村 , 而 不 是 按照 他 平常 那 轻快 ,专业 的 速度 。 她 “ 手 握 铅 笔 ”% 一 路 
乘 车 去 捕捉 大 自然 的 各 种 美丽 形态 。” 另 外 一 个 多 愁 善 感 的 旅行 者 是 约 
登 夫 ' 巴 德 华 斯 ,他 在 自己 的 日 志 前 言 中 提醒 那些 世故 的 读者 :“ 我 的 书 
通 条 没有 漂亮 的 别 时 , 没有 漂亮 的 油画 ,不 恭维 重要 的 人 物 。 我 所 描绘 


人 无 名 氏 《 苏 格 兰 之 旅 》(“A Tour in Scotland”，1789), 苏格兰 国家 图 书馆 手稿 , MS.1080, 自 
第 2 页 往 后 。 

@) 指 英国 乔 治 一 世 至 乔治 四 世 在 位 时 间 1714 一 1830 年 的 伦敦 。 译注 

G) 塞 缕 尔 : 布 鲁 尔 《旅行 日 记 》(“Journal of a Tour from Dockwray Hall in Cumberland to 
London ”1691 ), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 手稿 , MS.3.24.Praef , 自序 言 第 1 页 往 后 。 

元 玛丽 : 安 ' 汉 威 ,《 苏 格 兰 高 地 之 旅 》(4 .Jozrney ro 1je risepnianeas or scotianwd，1775) ,序言 第 
8 页 。 


714 


的 都 是 乡 野 村 夫 , 我 画 下 的 都 是 大 自然 怀 慨 赠 予 的 一 切 , 就 在 他 们 的 周 
围 .” 呈 这 样 的 情绪 深 深 地 植 根 在 18 世纪 后 期 人 们 的 情感 之 中 。 我 们 想 
起 了 庚 斯 博 罗 , 他 越 来 越 “ 讨 厌 肖像 画 ” 渴 望 “ 抽 身 离 开 , 来 到 某 个 迷人 
的 小 村 庄 ”。 


人 约瑟夫 : 巴 德 华 斯 《湖区 漫游 十 四 天 刀 序 言 第 6 页 。 
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第 二 部 分 


男 境 之 旅 


仆 


”外 怀 河上 的 洛斯 


地 图 1. 怀 河 河谷 


5 第 五 章 ” 怀 河 河谷 之 旅 : 河 景 和 废墟 


一 次 

看 到 这 些 陡峭 挺拔 的 山峰 ， 

这 里 已 经 是 幽静 的 野地 ， 

它们 却 使 人 感到 更 加 清幽， 

把 眼前 景物 一 直 挂 上 宁静 的 高 天 。 

这 个 日 子 又 来 到 了 ,我 能 再 一 次 站 在 这 里 ， 

傍 着 这 棵 苍翠 的 械 树 , 集 览 脚下 ， 

各 处 村 舍 的 园地 ,种 满 果 树 的 山坡 ， 

由 于 季节 未 到 ,果子 未 结 ， 

只 见 果 树 一 片 葱 绿 ， 

隐没 在 灌木 和 树林 之 中 。 我 又 一 次 

看 到 了 树 笛 ,也许 称 不 上 篱 ， 

而 是 一 行 行 活泼 顽皮 的 小 树 精 ; 

看 到 了 田园 的 绿色 ,一 直 绿 到 家 门 ; 
(威廉 : 华 施 华 斯 《 丁 登 寺 》 王 估 良 译 ) 


所 有 这 些 规 则 的 形状 因 距 离 而 变 得 柔 
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开始 连 在 一 起 ,形成 天 边 的 线条 , 当 农 含 和 寻常 人 家 的 外 观 失去 

粗糙 ,无 形 无 状 , 散 布 在 远方 各 处 时 ,很 难 想象 : 当 这 人 么 多 的 变形 

(deformity ) 融 合 在 一 起 时 ,风景 会 变 得 更 加 丰富 、 更 加 美丽 。 呈 
(威廉 :吉尔 平 ) 


华北 华 斯 的 《在 距 丁 登 帮 几 英里 处 所 写 诗 行 》(ZLinesy iten au Few 
Miles above Tinterm 4bpe，, 简称 《 丁 登 村 》) 的 开篇 对 18 世纪 90 年 代 怀 
河 河 谷 风景 的 描写 结构 绩 密 、 细 节 精 炼 。 诗人 似乎 接受 了 吉尔 平 关于 景 
深 之 柔 化 作用 的 建议 :他 用 心 挑选 ,细心 组 织 风 景 特 征 ， 以 确保 最 终 的 构 
图 效果 , 即 一 幅 深度 和 谐 的 意象 。 田园 的 优美 和 山峰 的 崇高 、 人 与 自然 ， 
这 些 在 本 质 上 相对 立 的 东西 都 得 到 了 调和 。 一 片 片 茅 舍 和 一 秘 复 果树 
隐 入 荒野 和 绿色 风景 之 中 。 在 “这 些 树 管 , 或许 不 是 树 往 ， 小 小 的 一 行 
行 / 嬉 游 的 树 精 , 撒 欢 儿 ” 这 名 描写 中 ， 连续 出 现 的 措 词 使 得 文明 与 原始 
以 一 种 不 易 觉 察 的 方式 融合 在 一 起 。 华 效 华 斯 正在 庆祝 自 己 在 阔别 五 
年 之 后 对 怀 河 的 再 次 造访 (1798 年 )。 因 此 ， 此 时 最 能 影响 他 心情 的 是 
记忆 和 联想 , 而 非 有 形 的 风景 :因此 , 后 者 在 全 诗 的 比例 只 南 从 分 之 一 左 
右 。 在 诗 的 主体 部 分 ,华北 华 斯 把 目光 投向 内 心 ， 细 察 这 些 记 忆 和 联想 ， 
反思 自己 从 自然 世界 关系 变动 中 获 致 的 得 与 失 ,最 后 宣称 自己 是 “自然 
之 崇拜 者 ”(worshiper of nature)。 这 段 是 浪漫 主义 白 然 之 崇拜 常 引 之 诗 
句 〈locus classicus ), 这 意味 着 他 已 认识 到 ; 陶醉 于 自然 的 外 形 和 色调 , 这 
种 纯粹 的 视觉 性 . 非 反思 性 的 愉悦 是 不 成 熟 的 ， 其 背后 是 对 如 画 美 价值 
的 据 弃 。《 丁 登 才 》 启 动 了 人 与 自然 世界 关系 的 一 个 新 阶段 。 而 早 在 一 
代 人 之 前 , 画 境 游 就 滥 筋 于 这 个 地 方 。 

1798 年 夏天 ， 就 在 华北 华 斯 和 妹妹 动身 到 怀 河 河谷 徒步 旅行 之 前 两 
天 , 他 们 和 理 查 德 . 华纳 牧师 共 进 晚餐 。 他 的 《1797 年 8 月， 徒步 穿越 威 
尔 士 》(CJa THzroxegp aley 太 4U8VSL 7797) 于 次 年 早 些 时 候 出 版 ,他 本 
人 自然 对 怀 河 的 风景 赞誉 有 加 。 他 们 可 能 随身 携带 了 当时 最 早出 版 .最 


人 吉尔 平 ,《 湖 区 见闻 》 第 一 卷 ,第 7 一 8 页 。 
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寻找 如 画 美 


富 盛 名 的 旅游 指南 ,以 及 吉尔 平 的 《 怀 河 见闻 》” ,此 书 出 版 于 1782 年 , 因 
此 这 一 年 历来 都 被 认为 是 英国 画 境 游 风 尚 的 滥 筋 之 年 。 到 该 世纪 未 , 它 
已 经 出 版 了 整整 五 版 。 尽 管 一 般 大 众 直到 1783 年 才 发 现 志 尔 平 ,但 《 怀 
河 见 闻 》 已 经 以 手稿 的 形式 ,连同 作者 的 钢笔 水 彩 速写 , 至 少 在 十 年 前 就 
开始 流传 了 。 该 书 的 题 献 清 楚 表 明 , 托马斯 :格雷 早 在 1771 年 就 要 求 借 
阅 这 部 手稿 , 而 就 在 那 年 , 他 刚刚 结束 自己 的 怀 河 之 旅 。 格 雷 和 他 的 朋 
友 威 廉 梅森 都 力 劝 吉尔 平 出 版 自己 的 游记 ,但 其 出 版 却 被 推迟 了 十 二 
年 ,很 大 程度 是 因为 吉尔 平 找 不 到 合适 的 办 法 来 复制 那些 插图 的 线条 和 
淡 彩 , 他 认为 它们 对 自己 的 意图 表达 很 有 必要 。2 18 世纪 70 年 代 中 叶 ， 
保罗 :和 桑 德比 出 版 了 几 组 用 凹版 腐蚀 法 印 制 的 图 画 , 它们 被 证 明 比 老式 
的 愉 版 印刷 更 能 真实 地 表现 水 彩 画 效果 。 吉 和 尔 平 的 外 曙 , 艺术 家 威廉 . 
索 雷 :吉尔 平 为 该 书 的 第 一 版 复制 了 那些 速写 , 采用 蚀刻 和 凹 版 腐蚀 的 
办 法 , 显得 相当 粗糙 。1789 年 的 第 二 版 只 用 凹版 腐蚀 , 吉尔 平 对 其 效果 


在 我 们 目前 所 知 的 各 种 办 法 中 , 它 ……: 所 出 的 效果 与 铅笔 ( 即 
画笔 ) 的 柔和 效果 最 为 接近 。 它 几乎 真 的 可 以 被 叫做 绘画 , 因为 它 
弥漫 在 光影 之 中 。 


托马斯 格雷 乘 船 从 洛斯 (Ross) 到 切 普 斯 托 CChepstow) 的 怀 河 之 
旅 只 比 吉尔 平时 了 几 个 星期 。 他 认为 他 的 旅程 “充满 了 很 多 无 法 名 状 


GD 参见 塞 林 库 特 (E. de Selincourt) 编辑 的 《华北 华 斯 兄妹 书信 集 》(7NHe Feters orFi1iama amd 
Dorotiy Foraswor 开 第 二 版 , 赛 弗 (C.L. Shaver) 牧 师 , 牛津 ,1967], 第 一 卷 , 第 222 页 注释 ， 
以 及 玛丽 * 摩 螺 (Mary Moorman) 的 《早年 华北 华 斯 ,1770- 一 1803》( JWiarr ordswort: 
7Tjpe Eari years, 1770 一 1803 ,牛津 ,1957) ,第 402 页 。 

@) 梅森 后 来 对 这 些 高 度 概 括 性 的 怀 河 风景 画 的 反应 表明 , 他 早年 的 热情 已 大 为 减少 。 1784 年 ， 
他 在 写 给 吉尔 平 的 信 中 写 道 :“ 如 果 有 怀 河 游客 拿 出 你 的 书 ,他 的 船 夫 会 喊 道 :“ 别 费 世 了 ， 
先生 ! 在 这 里 , 你 无 论 如何 都 不 会 看 到 与 它 有 一 丁点 相似 的 风景 。”[ 引 自 巴 蓝 尔 (C. P. 
Barbier),《 威 廉 : 吉尔 平 》( 和 牛津，1963), 第 71 页 。] 尽管 靡 页 注 明 的 出 版 日 期 是 1782 年 ,该 
书 直到 次 年 才 得 以 出 版 。 

G@) 吉尔 平 ,《 怀 河 见 闻 》(1789 年 第 二 版 ), 序言 第 9 页 。 
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的 奇观 "。? 吉尔 平 对 此 深 有 同感 。 旅行 归来 不 久 , 他 在 给 朋友 的 信 中 
写 道 : “如果 没 有 在 河上 航行 , 你 就 一 无 所 获 。 除了 河上 的 三 四 处 主要 
的 景点 之 外 , 整 条 河 就 是 一 个 如 画 风 景 的 大 展览 ， 任何 赞美 之 词 都 不 为 
过 。” 色 全 少 在 吉尔 平 游览 怀 河 之 前 二 十 五 年 ,人们 就 为 了 欣赏 风景 和 十 
迹 乘 船 沿 怀 河 而 下 。 根 据 当地 的 地 志学 者 查尔斯 ， 黑 斯 的 说 法 , 达 拉 席 
CDurham ) 的 主教 约翰 . 伊 格 顿 是 “ 怀 河 之 旅 之 父 ” 1745 年 , 伊 格 顿 被 
身 为 灰 里 福 (Hereford ) 主教 的 父亲 任命 为 洛斯 的 教区 牧师 ， 不 久之 后 他 
叫 人 造 了 一 稻 游 船 , 这 样 他 就 可 以 在 夏天 和 朋友 们 顺 河 漫游 。 二 十 五 年 
后 , 这 种 旅游 方式 已 经 变 得 商业 化 , 不 再 那么 个 性 十 足 了 。 吉尔 平 付 好 
向 费 , 登 上 了 一 条 三 人 操作 的 带 顶 棚 游 船 。 到 世纪 末 的 时 候 , 在 夏季 , 满 
载 游客 来 回 于 洛 思 和 切 普 斯 托 之 间 的 游船 至 少 有 八条 ， 它们 都 配备 有 这 
风挡 雨 的 顶棚 , 有 桌子 供 游客 绘画 或 者 写作 。@ 

怀 河 之 旅 的 独特 魅力 是 河 景 ， 它 带 给 风景 鉴赏 家 一 种 特殊 的 如 画 美 
愉悦 。 与 坐 在 颠 敏 的 马车 上 旅行 不 同 ， 和 柔 般 游 河 行进 平稳 , 游客 感觉 放 
松 , 连续 展开 的 美景 吸引 着 他 们 的 注意 力 。 吉尔 平 认为 ,每 处 美景 都 有 
“四 大 部 分 “平面 , 即 河流 本 身 ; 两 个 侧 景 ， 即 隔 河 相 望 的 河岸 ,它们 标 
示 出 透视 性 的 视 景 ; 以 及 前 景 ， 它 显 示 了 河流 的 蚁 晨 曲 折 .”( 图 16) 怀 
河 河谷 予 人 的 主要 愉悦 在 于 : 这些 景色 ,* 尽 管 由 简单 的 细部 构成 ,但 还 
是 显得 参差 多 态 ”。 两 边 侧 景 时 而 相 汇 , 时 而 分 开 ， 或 升 或 降 , 有 时 模糊 
了 背景 ,有 时 又 突然 暴露 出 背景 。 游船 顺水 而 行 , 游客 们 感觉 到 一 系列 
舞台 布景 正 滑 进 眼帘 , 供 其 欣赏 。 这 种 戏剧 类 比 Ctheatrical analogy) 经 
第 出 现在 游客 的 描述 里 。 比 如 , 威廉. 考 克 斯 就 赞美 道 ， “布景 转换 , 美 轮 
美 负 ，…… 出 现 ` 消 失 \ 再 出 现 , 千 变 万 约 ,每 一 次 ,不 同 的 林木 ,不 同 的 
流水 。” 

到 了 世纪 之 交 , 怀 河 旅游 热 达到 顶峰 。 查 尔 斯 ， 黑 斯 所 著 的 指南 


CD 1770 年 8 月 24 日 书信 《格雷 书信 》 CGra Comespomdence), 第 1144 页 。 

思 1770 年 7 月 3 日 书信 , 引 自 巴 莫 尔 (C. P. Barbier) 的 《吉尔 平 ， 他 的 绘画 、 教 学 以 及 如 画 美 
理论 》CBOUiama GiPpiz Ps Dianwings Teacjing, and Teory orzjhe Pictzaresgue, 牛津 ，1963 )， 
第 50 页。 

G@) 埃 丝 特 ' 莫 伊 尔 (Esther Moir)， 《发 现 英国 》(7Jpe Discovermy or Brizaz，1964)， 第 125 页 。 


了 李 


图 16. 威廉 。 吉 尔 平 ,《 河 录 速 写 》, 威 尔 士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 
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《 沿 怀 河 远 足 , 从 洛斯 到 蒙 茅 斯 》(7He Excxrsiop dowm 1jpe Je Fo Ross 
1o Morzzoptjp, 1799) 巨细 靡 遗 ,广为人知 。 在 前 言 中 , 他 对 人 们 最 近 对 该 
地 区 的 日 益 增 长 的 兴趣 做 了 一 番 研 究 : 


究 其 原因 ,不 论 是 因 欧 洲 大 陆 局 势 不 稳 而 起 一 一 此 时 欧陆 之 行 
即使 无 安全 之 虞 ,也 是 不 合 时 宜 的 ;还 是 因 人 之 根深 带 固 的 好 奇 心 
而 兴 一 一 性 喜 观 察 之 人 自 会 去 考察 它 的 山水 之 胜 , 可 以 肯定 的 是 ， 
在 过 去 的 四 五 年 间 蒙 茅 斯 郡 (Monmouthshire ) 已 经 吸引 了 公众 的 
眼光 。 


洛斯 本 身 是 个 很 好 的 出 发 点 。 它 因为 是 传奇 一 般 的 慈善 家 约翰 ' 凯 
尔 的 家 乡 而 出 名 , 他 是 蒲 柏 在 《 致 巴 特 伯 斯 特 的 信 》(CEpistie io Batpzxurst 
1733 ) 中 提 到 的 模范 人 物 “洛斯 之 子 ”。18 世纪 晚期 , 凯 尔 的 家 成 为 游客 
经 常 光顾 的 旅店 之 一 。 从 洛斯 出 发 还 有 一 个 好 处 , 那 就 是 从 那儿 的 教堂 
庭院 , 可 以 总 揽 当 地 全 景 , 一 段 宽广 .马蹄 状 的 河流 尽 收 眼底 , 这 种 角度 
的 视 景 令 人 倍 觉 惊 四 。 从 吉尔 平 的 怀 河 旅行 日 志 (图 17) 我 们 得 知 , 为 
了 给 这 处 景色 一 个 合适 的 分 类 , 他 颇 费 了 一 番 心 思 。 他 把 “很 美丽 "very 
beautiful) 改 成 “有 意思 ”(amusing), 并 宣称 因为 几 个 不 同 的 原因 , 它 不 
具备 如 画 美的 特征 :视点 太 高 , 阔 广 的 景 域 被 分 割 成 太 多 的 部 分 , 没有 什 
么 特别 突出 的 景物 。 他 为 这 儿 的 风景 所 作 的 钢笔 速写 都 缺少 出 色 的 前 
景 和 侧 景 。 

在 为 第 一 段 旅程 付 了 一 个 半 几 尼 之 后 , 游客 们 上 船 了 , 登 船 时 间 通 
常 是 在 黎明 ,地 点 就 在 七 拱桥 的 下 面 。 游 船 载 物 时 会 略 有 耽搁 , 某 位 细 
心 的 游客 充分 利用 这 一 间隙 ,用 水 彩 画 速写 了 这 一 场景 ,后 来 把 它 加 以 
完善 ,用 于 他 的 旅游 日 志 定 稿 中 (图 18)。? 这 本 日 志 收 藏 在 威尔士 国家 
图 书馆 中 。 画 面 中 , 晨曦 之 下 是 洛斯 桥 的 剪影 , 背后 一 座 子 虚 乌 有 的 小 
山 陡 然 答 立 , 山 项 有 一 塔楼 , 前景 中 停泊 着 带 棚 项 的 游船 。 当 地 的 船 夫 


个 “M 先生 ”《 南 威尔士 等 地 之 旅 》(“A Tour to South Wales etc.”1801) ,威尔士 国家 图 书馆 
手稿 , MS.1340.C., 第 46 页 。 
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图 17. 威廉 。 吉 尔 平 《由 洛斯 教堂 望 见 的 怀 河 景色 》 及 其 相 邻 页 , 选 自 其 怀 河 旅行 日 记 


(1770 ), 博 德里 安 图 书馆 ,牛津 。 
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图 18.“M 先生 ”( “Mr M” )《 洛 斯 桥 美 景 》 选 自 手 稿 《 南 威尔士 等 地 之 旅 》( 1801 ), 威 
尔 士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 ， 
并 不 总 是 像 人 们 希望 的 那样 能 照顾 乘客 们 的 细腻 感受。 但 查尔斯 : 黑 斯 
向 游客 们 保证 ， 游船 的 船主 会 一 路 陪 着 他 们 从 旅店 来 到 河 边 “所 以 他 们 
不 会 听 到 任何 水 手 们 习惯 的 粗鲁 言语 六 克服 了 这 第 一 个 障碍 之 后 , 只 
委 天 气 持续 晴好 ,等待 游 客 们 的 就 只 有 欢乐 了 。 

离开 洛斯 桥 ， 下 行 大 约 三 英里 之 后 ， 出 现 了 第 一 个 壮观 的 景点 ， 古 德 
里 奇 城堡 (Goodrich Castle) 废墟 ， 它 被 吉尔 平 赞 为 人 们 能 够 想象 到 的 最 
壮丽 的 景色 之 一 : 


0 我 们 靠 着 船 浆 欣赏 打量 着 怀 河 的 这 一 段 , 它 在 这 里 形成 _ 
个 巨大 的 河 湾 ,在 我 们 眼前 铺展 开 来 。 右边 是 河岸 ,极其 险峻 ,林木 
乃 密 ;河岸 后 面 , 一 处 陡峭 的 邮 角 探 出 身子 ,项 上 意 立 着 一 座 城堡 
掩映 在 树木 之 中 。 


寻找 如 画 美 


在 这 里 , 河 景 的 四 大 部 分 构图 完美 , 气象 恢 了 弘 。“ 平 面 ” 结构 壮观 , 作 
为 侧 景 的 两 岸 各 具 特 色 , 对 比 恰 当 ; 前 景 是 一 个 城堡 废墟 ,相当 触目 ,可 
被 形容 为 “被 通通 绿 树 环 抱 , 高 高 符 起 ”( 图 19)。 城 堡 为 这 一 景象 添上 
了 完美 的 一 笔 , 早 些 时 候 , 在 对 河 景 进行 一 般 评 论 时 , 吉尔 平 就 提 到 : 


当 把 一 处 美景 移入 画布 加 以 再 现 ，…… 我 们 需要 城堡 ,或 者 修 
道 院 强调 效果 。 的 确 ,如 果 没 有 某 个 此 类 景物 来 突出 风景 ,风景 画 
家 很 少 会 认为 它 是 完美 的 。 


因此 , 这 一 独特 的 景色 “我 会 毫 不 犹豫 地 说 符合 如 画 美 的 标准 , 训 
厘 不 磷 ”。 这 样 的 赞美 出 自 挑剔 的 吉尔 平 ,应 该 说 是 很 高 的 赞美 了 。 他 
继续 发 表 自己 的 感想 ,批评 大 自然 在 风景 构图 方面 通常 力不从心 。 

93 过 了 上 古 德里 奇 , 随 着 越 来 越 深 入 怀 河 峡 谷 , 河 景 越发 令 人 印象 深 


图 19. 托马斯 。 赫 恩 ,《 怀 河上 的 十 德里 奇 城堡 》, 耶鲁 英国 艺术 中 心 ,保罗 。 梅 伦 收藏 品 。 
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刻 。 年 轻 的 塞 冰 尔 .罗杰斯 在 1791 年 顺 河 漫游 ， 他 记录 下 这 段 旅程 中 的 
多 处 妙 景 ,七 年 后 , 华北 华 斯 把 它们 选 进 了 自己 的 诗 中 ; “一 栋 栋 茅 含 ， 
或 高 或 低 相 挨 , 半 隐 在 树木 之 中 ， 当 蓝 色 的 轻 烟 仅 汉 升 起 ,人们 才 会 发 现 
它们 ，…… 采 园 一 个 接着 一 个 ,苹果 树 扭曲 成 千姿百态 。”@ 斯 特 宾 . 妆 
牧师 很 喜欢 这 些 栖 于 林 中 的 农舍 ,认为 它们 “ 幽 个 至 极 ” 无 颖 也 就 免除 
了 贫困 和 烦恼 之 扰 :“ 再 也 想不到 会 有 比 这 更 原始 的 景色 存在 了 。” 不 
过 ， 罗杰斯 和 其 他 的 人 还 谈 到 了 怀 河 河谷 另 一 面 , 远 非 原 始 的 景色 ,尽管 
这 一 面 很 难 躲 开 人 们 的 耳目 , 但 却 明 显 地 不 在 华北 华 斯 的 视线 之 内 ， 而 
是 被 排除 在 自然 和 谐 的 意象 之 外 。 离 城堡 大 约 三 英里 远 是 里 德 布鲁克 
CLydbrook), 那儿 有 一 个 煤矿 码头 , 罗杰斯 认为 它 是 “一 派 繁忙 的 景象 ， 
但 几乎 完全 被 树木 所 掩盖 , 因而 变 得 柔美 , 非常 宜人 ” @ 罗杰斯 的 描述 
向 读者 保证 ,繁荣 的 商业 和 工业 迹象 并 没有 严重 影响 自然 环境 的 宁静 。 
但 行 至 第 二 个 壮观 的 景点 , 即 纽 维尔 (New Weir) 的 钢铁 厂 时 ， 罗杰斯 
的 保证 失效 了 。 游 客 坐 船 来 到 这 里 ， 很 可 能 就 会 想起 托马斯 . 沃 
特 利 那 惊 人 的 描述 , 它 最 初 与 《现代 园艺 观察 》(Opservatioms om 
Modern Gardening,1770) ”一齐 发 表 , 又 与 黑 斯 的 指南 一 道 重印 。 活 
特 利 认为 ,这 片 宽 广 的 河流 “如 此 远离 纷扰 , 却 因为 命中 注定 的 商业 
活动 而 变 得 更 有 趣 致 , 更 加 重要 ”。 在 他 的 笔下 , 这 处 风景 是 道 裂 颖 ， 
夹 在 几乎 从 水 面 上 垂直 升 起 的 两 排 高 山 之 间 ， 不 时 探 出 林木 森森 的 
黑色 峭壁 来 : 


一 片 阴 郁 之 中 ,出 现 了 一 个 钢铁 锻造 厂 , 捷 映 在 一 团 鸟 黑 的 浓 
烟 之 下 ,周围 是 烧 了 一 半 的 矿石 ,还 有 煤炭 和 煤 洼 ， 锻造 厂 所 需 的 燃 
料 经 由 一 条 小 路 运送 下 来 ,小 路 被 踩 成 了 狄 窗 、 陡 峭 的 阶梯 ， 在 巧 岩 
之 间 盘 旋 ; 锻 造 厂 附近 是 一 片 开阔 、 荒 凉 的 沼泽 ,工人 的 小 房子 就 散 
布 在 它 的 周围 。 附 近 就 是 维尔 ( Weir ) 瀑 布 ， 在 那里 ,巨大 的 石头 四 


J 引 自 克 雷 顿 (P. W. Clayden) 的 《 塞 缪 尔 . 罗杰斯 早年 生活 》(Tye Eary Zi orSamaze/ 
Rogers, 1887), 第 179 一 180 页 。 

@ 同上 ,第 180 页 。 

@) 这 里 引用 的 描述 来 自 该 书 的 第 三 版 (1771), 第 108 一 110 页 ， 
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处 散 开 , 激 起 瀑布 更 为 猛烈 的 呜 畴 ,这 些 石头 都 是 被 洪水 从 河岸 边 
冲刷 下 来 ,或 被 暴风 雨 从 山崖 顶 上 震 下 来 的 ; 欠 造 厂 巨 大 的 锤子 按 
照 固定 的 间隔 在 不 断 珊 打 , 它 们 沉 问 的 声音 盖 过 了 瀑布 的 吃 畔 。 


大 自然 的 景象 本 身 就 已 令 人 敬 旦 , 而 工业 的 出 现 又 给 它 增 加 了 一 层 
威严 :“ 机 械 , 尤其 是 在 其 具有 强大 力量 ,或 具有 令 人 生 旦 的 效果 时 ,就 是 
一 种 艺术 之 为 , 因此 可 融入 自然 之 丰沛 的 景象 之 中 。” 在 吉尔 平 看 来 ,在 
纽 维尔 , 滑 急 的 水 流 伴随 着 巨大 的 喧闹 , 相形 之 下 , 渡船 .小 渔船 以 及 游 
和 胎 显 得 格外 脆弱 : 


[在 这 里 ] 人 类 所 从 事 的 所 有 工作 似乎 都 需要 体力 或 者 注意 力 ; 
与 之 相伴 的 强力 或 危险 的 意识 给 这 一 景象 平添 一 种 活力 ，.……. 与 
最 狂 野 的 浪漫 情景 相得益彰 。 


此 类 工业 中 心 所 产生 的 各 种 紧张 而 有 目的 的 活动 通常 令吉 尔 平 及 
其 后 来 的 游客 反感 ,但 他 也 不 得 不 承认 , 这 些 景象 可 能 凑巧 存在 着 造就 
如 画 美 的 有 利 因素 : 从 木炭 炉 中 冒 出 来 的 烟雾 “经 常 从 山腰 升腾 起 来 , 薄 
薄 的 一 层 ,把 部 分 山头 笼罩 起 来 , 巧妙 地 切断 了 它们 的 线条 , 使 得 山 天 一 
色 , 浑然 一 体 ” 在 托马斯 . 赫 因 描绘 古 德里 奇 城堡 的 那 幅 画 中 ,我 们 可 
以 看 到 羽毛 般 的 缕 线 轻 烟 。 

部 分 是 因为 怀 河 两 岸 的 崇高 感 :无 比 的 陡峭 和 荒 蛮 , 大 多 的 游客 都 
喜欢 工业 生产 所 释放 的 能 量 , 把 它们 当成 风景 “和 谐 的 附属 物 ”% 科 尔 
德 威 尔 山 〈《Coldwell Rocks) 和 傲然 挺立 、 高 达 470 英尺 的 赛 蒙 斯 亚 特 山 
CSymonds Yat Rocks ) 构成 了 一 个 展现 浪漫 美景 的 圆 形 剧场 , 纽 维 尔 奇 
观 就 在 其 中 ,游客 体验 到 了 一 种 令 人 心跳 的 如 画 美 , 它 很 快 转 成 崇高 美 
(图 20)。 弗 斯 布 洛克 (Fosbroke) 在 1818 年 的 旅行 指南 中 推荐 了 一 处 
从 赛 蒙 斯 亚 特 山顶 上 所 看 到 的 风景 :这 儿 的 视 景 既 深 又 远 ,“ 仿 佛 从 克 劳 
德 的 风景 画 中 被 呼唤 出 来 ,画家 的 制图 风格 ” 映衬 出 眼前 的 峭壁 景色 , 今 
人 想到 了 罗 萨 绘画 的 精髓 。 
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游 般 再 行 六 至 七 英里 , 游客 到 达 第 一 阶段 怀 河 之 旅 的 终点 蒙 茅 斯 ， 
吉尔 平 是 在 太阳 刚 刚 落 山 时 到 达 这 里 的 。 弗 斯 布 洛克 把 第 一 段 河 景 列 
为 “壮丽 和 秀美 ”而 剩 下 的 一 段 ,从 蒙 茅 斯 到 切 善 斯 托 这 段 约 二 十 英里 
的 河 景 则 是 “ 迪 高 和 威严 ”值得 再 花 一 个 半 基 尼 。 

蒙 茅 斯 之 后 的 怀 河 水 流 , 前 面 几 段 流 经 一 些 草 地 , 吉尔 平 高 兴 地 发 
现 这 些 草地 的 主要 用 途 是 放牧 而 不 是 种 植 :“ 犁 过 的 田地 和 起 伏 的 庄 称 
在 田园 诗 中 无 论 有 多 美 , 对 于 绘画 而 言 都 是 不 合适 的 题材 ”原因 有 二 ; 
画家 从 不 喜欢 看 见 风景 之 中 纵横 的 田地 畦 华 , 它们 应 该 是 自然 的 一 部 
分 :庄稼 地 的 色调 和 肌理 都 显得 过 于 单调 。 相 比 之 下 ,牧场 把 自由 还 给 
自然 ,而 噶 着 青草 的 牛 群 则 为 风景 增添 了 多 样 性 和 勃勃 生机 。 

丁 登 村 位 于 蒙 茅 斯 下 游 八 英里 的 地 方 , 游客 常会 忽略 它 的 存在 ， 
他 们 都 急于 去 看 丁 登 寺 , 它 就 在 河流 的 转弯 处 。 乔 治 . 坎 伯 兰 (George 
Cumberland) 认为 这 种 忽略 会 让 人 吃亏 :“ 一 个 画家 如 果 拥 有 罕见 的 才 


图 20. 威廉 。 戴 ,《 怀 河 风 景 》( 1788 ), 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦 教 . 
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图 21. 迈克 尔 。 安 吉 罗 ， 苑 克 尔 ,《 丁 登 者 》 私 人 藏品 。 


ER -， 直到 将 它 画 满 他 


xm 
CC 
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了 丁 登 村 废 址 被 公认 是 怀 河 河谷 最 美的 建筑 (图 21)。 依 托 自 然 背 景 ， 
它 显 示 出 来 的 既 荒 凉 又 忧郁 的 风采 ,引发 无 数 人 将 它 写 进 诗歌 和 散文 ， 
画 进 水 彩 、 油 画 以 及 一 些 玻璃 透明 画 中 。 芬 妮 : 善 赖 斯 只 在 曼 斯 菲尔德 
庄园 中 就 欣赏 过 : 在 一 扇 窗户 下 端的 三 幅 窗 格 玻璃 上 ,“ 丁 登 村 章 立 着 ， 
一 边 是 一 处 意大利 风格 的 山洞 ,一 边 是 沐浴 在 月 色 之 中 的 欣 伯 兰 湖水 六 
早 在 吉尔 平和 格雷 的 1770 年 夏天 的 游 访 之 前 , 本 登 才 废 墟 就 已 吸引 了 
很 多 游客 。 斯 奈 德 : 戴 维 斯 笋 师 写 于 1742 年 的 地 景 诗 为 很 多 后 来 人 对 
此 处 风景 的 反应 定 下 了 基调 : 


最 终 我 们 朝圣 者 的 家 园 在 眼前 出 现 ， 
那 十 老 丁 登 地 的 建筑 高 高 章 立 在 那 边 
当 太 阳 ,在 沉静 的 黄昏 中 一 将 而 过 ， 


GD Fanny Price, 奥 斯 丁 小 说 中 一 人 物 。 一 一 译注 
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用 他 那 最 后 的 金色 装饰 她 的 神 服 …… 
而 在 这 里 ,我 要 爱 的 朋友 , 带 着 愉悦 的 伤感， 
让 我 沿 着 那 青 苦 密 布 的 帘 顶 漫步 ， 

在 这 平安 之 地 ,回首 再 望 侍 世 ; 

我 为 它 的 废 起 哭泣 ,也 嘲笑 它 的 种 种 昌 行 。” 


18 世纪 中 期 ,这 一 时 期 人 尤其 容易 沉溺 于 “愉悦 的 伤感 ” 
(pleasurable sadness), 丁 登 才 经 常 成 为 世俗 朝圣 的 目标 。 同 样 是 在 
1742 年 ,在 从 伦敦 到 霍 利 赫 德 岛 (Holyhead) 的 途中 , 耶 利 米 ' 米 尔 斯 
在 此 稍 作 停留 ,去 欣赏 “位 置 极其 良 漫 的 …… 我 在 英格兰 见 到 过 的 最 轻 
价 、 最 美丽 的 哥 特 建筑 之 一 ”" ”我 前 面 已 讨论 过 的 对 废墟 不 同 态度 大 
多 都 是 在 看 到 丁 登 才 之 后 引起 的 。 塞 缕 尔 爱尔兰 似乎 已 经 拟 好 了 一 份 
清单 : 


在 走 近 这 一 崇高 而 隐 弗 的 地 点 时 ,不 论 是 阁 迷 于 自然 与 艺术 简 
单 美 之 人 ,还 是 钟情 于 如 画 美和 优美 之 人 ,或 是 那些 古董 家 和 道德 
家 ,每 个 人 都 感觉 到 那 种 类 似 着 魔 的 效果 ,几乎 深 陷 愉悦 的 忧 孝 而 
不 能 自拔 。 


很 少 有 人 能 抵抗 它 的 魔力 ,尽管 有 人 认为 了 登 寿 还 未 达到 融 糯 。 

十 文物 研究 者 弗朗西斯 . 格 罗 斯 认为 :在 这 儿 , 上 只 需 看 上 一 眼 ,对 于 一 
切 便 了 然 于 心 , 观 景 人 无 需 再 做 什么 猜测 或 探 询 。” 在 他 眼中 , 本 登 村 缺 
乏 “ 宗 教 废墟 必 备 的 那 种 阴 邦 的 庄严 ,还 有 那些 张 首 大 中 的 拱 项 以 及 阴 
恐怖 的 隐蔽 角落 ,它们 能 够 使 观 景 人 产生 某 种 宗教 敬 苦 感 ,让 他 们 在 


们 斯 奈 德 . 戴 维 斯 《1742 年 8 月 从 格 洛斯 特 郡 的 威 特 人 敏 斯 特 前 往 蒙 茅 斯 郡 的 丁 登 寻 的 航程 》 
(“A Voyage to Tintern Abbey in Monmouthshire，from Whitminster in Gloucestershire. Aug. 
17422), 选 自 哈 丁 (G. Harding) 的 《 史 祭 德 , 戴 维 斯 牧师 生平 回忆 录 》(Biographnical Memoir 
or1pe Revd Snueyd Davies, D. D.，1816) 第 117 一 118 页 。 

@ 耶 利 米 . 米 尔 斯 ,《1742 年 伦敦 到 霍 利 黑 德 品 之 旅 》(A Journey from London to Holy Head 
in 1742”, 大英 图 书馆 手稿 , Add, MS.15,776, 第 61 页 。 
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走 近 时 不 寒 而 栗 , 想起 小 时 候 听 过 的 所 有 的 恐怖 故事 ” 岂 “ 宗 教 敬 蝴 感 ” 
到 底 是 什么 呢 ? 它 似乎 是 一 种 突如其来 的 ` 强 烈 的 偷 悦 的 伤感 , 而 不 是 
虔 减 的 狂热 (毕竟 这 是 一 座 罗 马 天 主 教 建 筑 )。 但 露 西 . 赖 特 的 经 历 表 
明 ，“ 宗 教 的 ”(religious ) 这 个 形容 词 有 时 候 完 全 符合 人 们 对 丁 登 寺 的 反 
应 :“ 身 处 废墟 之 中 ,即使 是 无 神 论 者 和 自由 思想 者 都 无 法 摆脱 宗教 情感 
Csentiments of religion), 他 们 羞 于 拥有 这 种 情感 ,因为 它 意 味 着 他 们 的 
理性 的 嘻 落 。 沁 “ 宗 教 情感 ”让 那 种 回应 很 安全 地 与 偶像 崇拜 和 宗教 狂热 
站 在 同一 阵营 ,并 且 也 使 它 与 那些 反 理性 主义 的 情感 (sensibility) 保持 
了 一 致 性 。 风 格 化 的 描述 比比 句 是 , 此 种 泛 小 表明 ,即使 游客 初次 邂 近 
丁 登 竺 ,并 未 产生 巨大 的 心灵 震撼 ,但 他 们 也 知道 如 何 反 应 。 从 下 面 的 
描述 中 , 我们 听 到 两 行动 听 的 无 韵 诗句 : 


我 们 踏 上 这 些 宽敞 的 过 道 , 曾 经, 喷 亮 的 赞美 诗 响 彻 空中 ,唱诗 
班 合 唱 着 献 给 天 堂 的 歌曲 ,我 们 肃然 起 敬 , 旋 即 陷入 沉思 。……: 轻 
快 的 笑 声 夏 然而 止 , 此 时 唯 有 静 穆 。? 


游客 们 不 将 纸张 ,煞费苦心 去 描写 一 处 他 们 通常 认为 无 法 再 现 的 美 
景 , 正 如 约翰 :斯 金 纳 所 展示 的 那样 : 


一 排 哥 特 式 的 拱门 和 柱子 ,气势 恢 密 ,连绵 延伸 近 百 码 , 尽 头 林 
木 郁郁 。 穿 过 向 东 的 大 窗 望 去 ,一 片 绿 绒 绒 的 草地 在 脚下 伸延 开 去 ; 
高 低 的 屋顶 敞 向 蓝 色 的 天 帘 ; 繁 茂 的 常春 茧 ,以 及 各 种 色调 的 灌木 
从 墙 上 垂下 来 ;所 有 这 些 景物 各 还 其 美 , 齐 齐 直 扑 眼帘 , 远 非 我 的 钢 


GD 弗 明 西 斯 * 格 罗斯 《英格兰 和 威尔士 的 古迹 ，1773 一 1787》[7jpe dmzigatitiey OF Englazrzd ad 
Pauley (1773 一 1787)], 第 二 卷 (没有 标记 页 数 )。 

@) 露 西 ' 赖 特 《1806 年 记事 》(“Note Book 1806”), 维 根 公共 图 书馆 , 爱德华 . 堆 尔 (Edward 
Hall) 收藏 , M842 EHC/73, 第 61 页 。 

@《GN D. 械 工 R.P. 始 自 1798 年 9 月 3 目的 南北 威尔士 部 分 地 区 徒步 之 旅 的 概述 》(“ Sketch 
of a pedestrian Tour, thro ”parts of North and South Wales etc. Begun Sept, 3rd, 1798, by GN D. 
械 工 R. P. ”威尔士 国家 网 书馆 手稿 , 4419B。 
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第 五 章 ，” 怀 河 河谷 之 旅 : 河 景 和 废墟 


笔 所 能 描写 ,或 是 我 的 铅笔 所 能 描画 。' 


撒 开 其 中 的 夸张 成 分 不 谈 , 实际 上 , 画家 还 得 面临 一 个 特殊 的 困难 ， 
因为 他 投向 寺院 外 墙 的 视线 被 挤 成 一 堆 的 小 棚 屋 和 茎 含 挡住 了 ,它们 毫 
无 如 画 美的 美感 。 斯 金 纳 继续 写 道 :“ 这 有 般 情形 完全 出 乎 我 的 意料 。 这 
要 归咎 于 那 条 有 搞 脏 的 小 埠 , 两 边 全 是 挤 挤 挨 挨 ,摇摇欲坠 的 小 棚 屋 。 我 
这 一 路 走 来 ,相当 狼 狐 。” 理 查 德 : 柯 尔 特 . 霍 尔 先后 在 1797 年 和 1798 年 
站 他 抱怨 说 ,教堂 宏伟 的 西 侧 正 面 “如果 从 合适 的 角度 欣赏 
本 该 成 为 一 道 最 最 美丽 的 风景 ,但 茅 舍 和 果园 挡住 了 视线 ,现在 完全 看 
不 到 了 ”。” 他 希望 丁 登 才 的 主人 波 福特 (Beaufort) 公事 把 拆除 这 些 障 
但 物 列 入 他 在 当地 实施 的 “改良 计划 凡 这 一 希望 与 约翰 . 宾 的 建议 遥 相 
呼应 ,后 者 在 1781 年 就 曾 急切 建议 : 


只 需 花 上 一 点 小 笔 , 就 能 清 走 周围 的 茅 舍 和 果园 。 这 样 , 丁 登 
寺 就 能 背 靠 森 林 , 面 朝 河流 ,内 然 屹 立 , 现 在 它 被 无 耻 地 挡住 了 。 


但 是 , 从 如 画 美 的 角度 看 , 保留 这 些 茅 舍 的 理由 也 很 充分 , 正如 塞 组 
尔 爱尔兰 所 说 :“( 它 们 ) 非但 没有 削弱 总 体 效果 的 恢弘 之 美 ,反而 作为 
一 种 对 照 , 为 主 景 增添 了 气势 .” 也 许 正 是 为 了 达到 这 种 强烈 的 对 比 效 
采 , 在 目 己 的 画 中 , 约翰 了 沃 维 克 ” 史 密斯 画 了 一 所 茅 含 , 正 好 挡 在 修道 
院 废墟 的 前 面 (图 22 )。 

吕 在 柯 尔 特 ' 堆 尔 速写 内 景 时 , 他 的 同伴 威廉 . 考 克 斯 为 了 找到 一 
个 更 好 的 、 符 合 如 画 美 的 视点 ,他 渡河 来 到 了 对 岸 , 顺 河 往 下 走 了 大 概 
半 英 里 : 


人 约翰 :斯 金 纳 《1800 年 北 威尔士 之 旅 日 志 》(“Journal of a Tour through North Wales, in the 
Year 1800”), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 手稿 , L503。 

@ 理 查 德 . 柯 尔 特 - 堆 尔 《1798 年 8 月 南 威尔士 或 者 更 确切 地 说 是 蒙 茅 斯 郡 之 旅 》(“ Tour in 
South Wales or rather Monmouthshire, August 1798”), 卡 迎 夫 中 央 图 蔬 馆 手稿 ,3.127.6/6, 第 
一 人 区 页 
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图 22. 约翰 。“ 沃 维 克 ”。 史 密斯 ,《 丁 登 寺 , 自 丁 登 寺村 之 路 》“ 鲜 有 景色 能 比 此 处 更 有 如 
画 美 ,但 附近 一 所 拙劣 的 现代 房屋 大 禾 其 美 "。 威尔士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 感 斯 。 


从 这 个 角度 望 去 , 丁 登 村 展现 出 一 种 新 的 风 瑶 , 它 似乎 坐落 在 
一 处 平缓 的 坡地 上 ,和 俯 殉 着 河面 ,没有 一 座 芒 舍 挡住 视线 。 东 边 大 
窗 完 全 被 灌木 覆盖 ,有 一 半 扑 满 了 常春 芯 , 它 和 公立 着 ,就 像 是 深 隐 林 
中 的 一 座 宏伟 建筑 的 入 口 。( 视线 ) 察 过 这 个 窗口 , 顺 着 教堂 一 直 看 
过 去 ,那些 缠绕 在 柱子 上 或 者 悬挂 在 拱门 上 的 常春 茧 ,就 像 是 和 从 人 
绿 树 ,而 西边 窗户 的 花饰 窗 格 则 是 一 片 浓 绿 ,继续 牵引 着 我 们 的 视 
线 , 看 起 来 就 像 是 无 这 无 际 的 森林 。 


贡 


从 这 个 角度 看 , 丁 登 才 便 衣 的 线条 变 得 柔和 了 , 当 疏 满 常春 蕨 的 立 
柱 展现 出 树 的 模样 时 ,整个 建筑 可 被 视 为 已 经 融入 了 周围 的 风景 ,给 我 
们 带 来 一 种 “荒野 与 文明 的 融合 , 令 人 愉快 ”( 恰 与 华北 华 斯 的 诗句 异 曲 
辣 工 ) 这 一 视点 很 有 可 能 与 卢 攻 伯 格 1805 年 的 油画 《 丁 登 寺 的 怀 河 风 
景 》 的 取景 点 相近 (图 23)。 丁 登 才 本 在 左边 若隐若现 ,但 卢 瑟 伯 格 做 了 
调整 ,结果 ,其 中 的 一 扇 窗 户 就 出 现在 画面 之 中 , 它 的 花饰 窒 格 要 比 东边 
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图 23.P. 德 。 卢 瑟 伯 格 《 丁 登 寺 的 怀 河 风 景 》( 1805 ), 菲 英 威廉 博物 馆 ， 剑桥 。 


窗户 的 更 加 富丽 。"” 于 是 ,经 过 这 番 富 含 深意 的 调整, 废墟 遂 “ 被 候 刻 绿 
树 环抱 ,高 高 符 起 "。 

为 了 柔 化 丁 登 才 硬 朗 笔直 的 线条 ,寻找 合适 的 视点 很 有 必要 。 对 于 
吉尔 平 的 一 大 遗憾 , 柯 尔 特 , 截 尔 和 考 克 斯 师 有 同感 : 


5 儿 面 山墙 截 顶 , 有 棱 有 角 , 显 得 非常 刺眼 ,形状 粗俗 ,使 人 
生 厌 。 也 许可 用 一 只 小 楼 小 心 翼 收 地 胡 掉 一 些 ( 不 过 , 谁 敢 这 妈 
于 ? 六 特别 是 十 字 通 道上 的 那些 ,它们 不 仅 难看 ,而 且 还 扰乱 了 透视 


本 下 
效果 。 


如 画 风 景 艺术 家 需要 找到 其 他 办 法 来 改变 它们 的 形状 。 就 此 而 言 ， 


CD 参见 约 皮 恩 CRudiger Joppien ) 的 《教堂 废墟 的 访客 最 新 发 现 的 P. 工 德 卢 瑟 伯 格 画作 》 
CA Visitorto aRuined Churchyard-a newly discovered painting by P. J, de Loutherbourg”)， 
选 自 《 伯 灵 顿 杂 志 》(Bzwrlington Magazine) 第 118 期 ( 1976), 特别 是 第 294 一 295 页 。 
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昔 琶 和 访 密 的 常春 芯 可 以 发 挥 作用 , 很 多 水 彩 画 家 通过 添加 或 强调 这 类 
绿色 植物 来 打 散 或 柔 化 那些 硬 直 的 线条 。 透 纳 1794 年 的 水 彩 画 就 很 优 
雅 地 展现 了 这 一 技法 (图 24)。 把 常春 茧 留 在 丁 登 村里 ,还 涉及 到 其 他 
的 考虑 , 并 非 只 是 出 于 如 画 风 景 的 需要 。 繁 茂 的 绿色 植物 还 能 激发 愉悦 
的 忧郁 , 令 人 想到 :在 时 间 面 前 ,人 类 的 伟大 功绩 显得 多 么 脆弱 。 沃 特 利 
写 道 : “生机 勃勃 的 植物 盘根错节 缠绕 在 一 起 , 暗示 着 彻底 的 绝望 :建筑 
不 再 可 能 恢复 原状 。 ”他 把 丁 登 村 视 为 风景 园林 人 造 废墟 的 一 个 模板 。 
“彻底 的 绝望 ”这 种 感觉 就 是 远道 而 来 的 游客 想 要 体验 的 , 它 极其 精致 ， 
震 要 源源 不 断 的 洲 养 :约翰 . 宾 希 望 村 院 的 主人 “用 常 绿 植物 、 丝 柏 等 装 
饰 内 景 (而 不 是 精心 修剪 的 草地 ), 并 把 各 扇 大 门 改 成 哥 特 式 的 ” 时 在 
1756 年 , 波 福特 公 咽 就 已 命令 清理 其 内 部 , 当时 如 画 美的 趣味 还 没完 全 
发 展 起 来 。 弗 朗 西 斯 : 格 罗斯 深 感 可 惜 的 是 , 丁 登 才 附 近 的 穷人 把 这 里 
打 理 得 一 丝 不 苟 : 


0 经 过 [ 他 们 ] 的 荡 涟 劳作 ,整个 院子 完全 铺 满 草 坪 , 犹 如 保 
龄 球场 一 样 平坦 .整洁 ,结果 ,整个 建筑 看 起 来 更 像 是 花园 中 的 一 处 
人 造 废 娘 ,而 不 是 一 座 历经 风雨 的 老 旧 修道 院 。 


“废弃 的 ”花园 建筑 都 应 该 效仿 丁 登 寺 , 但 真正 的 废墟 不 应 该 追求 
艺术 的 氛围 。 穷 人 并 不 懂得 鉴赏 废弃 之 美 ,他们 认为 把 废墟 打 理 得 井 井 
有 条 , 刀 成 全 了 游客 的 游 兴 , 而 游客 毫 不 领情 , 他 们 所 需要 的 唯一 打 理 就 
是 : 穷人 该 好 好 打 理 下 自己 脏 乱 差 的 居住 环境 。 总 体 而 言 , 穷人 相当 碍 
眼 , 令 人 恼火 。 游 客 在 前 往 丁 登 才 的 路 上 处 处 受阻 。 他 们 刚 下 游船 ,就 
被 一 伙 伙 穷人 缠 住 。 吉 尔 平 思 付 道 :“ 就 像 一 个 地 方 , 一旦 习惯 了 懒惰 ， 
就 永远 不 会 成 为 款 劳 的 所 在 ”很 多 穷人 住 在 摇摇欲坠 的 小 棚 屋 里 , 它 
们 焉 建 在 废 直 里 , 游客 得 破 点 小 财 才 能 甩 开 他 们 。 一 些 乞 丐 得 到 法 律 许 
可 ,可 以 担任 导游 。 公 跟 要 求 村 院 终日 紧 闭 “开门 的 权力 掌握 在 一 个 老 
妇 人 手中 , 靠 着 那些 经 常 成 群 结 队 从 巴 斯 (Bath) 和 布 里 斯 托 尔 (Bristol) 


GD 弗朗西斯 : 格 罗 斯 《英格兰 和 威尔士 的 古迹 , 1773 一 1787》。 
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景 》( 1794 ), 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 俭 


24.] M. W. 透 纳 ,《 丁 登 才 内 


图 


寻找 如 画 美 


来 的 游客 ,她 的 生活 还 过 得 去 ”她 可 能 就 是 把 吉尔 平 带 到 僧侣 图 书馆 
废墟 的 那 位 老 妇 人 : 


她 连 挪动 一 下 都 很 困难 , 拖 着 颤抖 的 双 腿 , 枯 瘦 、 于 间 的 身躯 ， 
挂 着 两 根 拟 杖 。 她 领 着 我 们 穿 过 一 扁 破 旧 的 大 门 ,来 到 一 处 长 满 荨 
麻 和 石楠 的 地 方 。 她 指向 一 处 残存 的 破旧 回廊 ,说 我 们 要 找 的 地 方 
就 是 它 。 这 是 她 自己 的 房子 ，……: 我 从 来 没有 见 过 这 样 令 人 作呕 
的 住处 。 它 是 一 处 洞穴 ,有 着 很 高 的 拱 顶 , 夹 在 两 堵 残 破 的 墙壁 之 
闻 , 墙 上 满 是 脏 水 留 下 的 颜色 各 异 的 污渍 。 


二 十 年 后 , 寨 纪 尔 罗杰斯 来 到 这 里 ,他 了 解 到 老 妇 人 最 后 死 在 济贫 
院 。” 前 往 丁 登 才 一 游 的 游客 肯定 认为 这 是 种 最 不 舒服 的 体验 。 一 想到 
就 要 看 到 这 个 巨大 的 建筑 , 这 个 被 常春 蕨 覆盖 着 的 世事 无 常 的 标志 , 他 
完全 可 以 让 自己 沉浸 在 偷 悦 的 忧郁 之 中 , 但 这 就 意味 着 他 要 躲 开 深 受 世 
事 无 常 之 害 的 人 的 和 干扰。 约翰 宾 证 明 ,在 这 样 的 情况 下 , 有 关 如 画 美 的 
想象 是 无 穷 无 尽 的 : 


我 走 进 寺 内 ,陪伴 我 的 是 一 个 懂 懂 无 知 的 小 男孩 和 一 位 老人 。 
老人 已 经 记 不 起 任何 事情 ,但 我 还 是 让 他 跟着 我 ,因为 他 那 灰 白 胡 
子 , 还 有 头发 ,都 使 我 心 生 敬 意 。 我 想象 他 就 是 此 地 的 隐士 。 


104 十 七 年 后 ,1798 年 ,充当 导游 的 是 另 一 位 老 糊 涂 (除非 还 是 同一 个 
人 ,但 这 是 不 可 能 的 ), 他 极 不 称职 , 令 人 无 可 奈何 : 


os 充当 修道 院 的 历史 家 这 一 任务 移交 给 这 位 沧桑 老者 已 经 
有 好 几 年 了 。 他 的 脑子 空空 如 也 , 仅 存 儿 个 抽象 .不 相干 的 念头 。 


届 弗 朗 西 斯 : 格 罗 斯 《 南 威 尔 业 之 旅 》 C Journey to South Wales” 1775), 大 英 图 书馆 手稿 ， 
Add.MS.17.398, 第 63 页 。 
加 参见 克 雷 顿 《 塞 尔 .罗杰斯 早年 生活 》, 第 199 一 200 页 。 
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它们 在 他 脑海 中 沉寂 了 那么 久 ,以 至 于 他 认为 自己 的 脑子 是 唯一 的 
信息 储存 库 , 而 他 自己 则 是 唯一 货真价实 的 编 年 史家 。 


在 结束 了 探索 描绘 匆匆 加 上 的 几 笔 描 述 , 并 好 好 体验 了 一 番 忧 郁 
情绪 之 后 ,游客 发 现 这 个 地 方 另 有 其 动人 之 处 ， 


您 然 赏 游 丁 登 村 的 妙法 是 带 上 葡萄 酒 和 冷食 ,同时 给 马 备 好 人 饲 
料 ( 面 包 \ 啤 酒 . 萃 果酒 ,通常 还 有 三 文 鱼 ,都 能 在 波 福特 湾 旅馆 买 
到 ), 在 废墟 中 摆 上 餐桌 ,也 许 还 从 切 普 斯 托 请 来 一 名 威尔士 紧 琴 手 。 


这 是 约翰 ' 宾 诸多 关于 如 画 美 野餐 地 点 的 灵感 之 一 。 意 外 的 是 , 波 
福特 湾 旅 馆 还 为 游客 们 提供 了 另类 的 如 画 美 或 崇高 美 情趣 的 消 址 形式 。 
1775 年 , 弗朗西斯 ' 格 罗斯 到 这 里 游览 , 他 不 经 意 地 向 旅馆 窗外 望 去 , 抬 
眼 便 * 看 见 烟花 , 那 是 锻造 厂 飞 溅 出 来 的 火星 , 在 它们 的 映衬 之 下 , 黑 轩 
的 高 山 成 为 背景 , 阴 阴 的 夜空 变 得 赏心悦目 ” 2 这 些 工厂 紧邻 丁 登 村， 

对 此 人 们 青 定 反应 不 一 (图 25)。 在 《诗意 丁 登 寺 》 CPoetica/ Descripfiom 105 
C1 7Tzzterz 4ppey) 中 , 爱德华. 戴 维 斯 同时 为 寺院 废墟 无 比 的 荒凉 和 银 造 
三 巨大 的 力量 激动 不 已 


这 些 工 业 硕果 让 此 地 富有 ， 

这 里 ,笑容 在 每 张 忙 夭 的 脸 上 绽放 : 

那些 情 懒 的 修道 士 被 蜂 群 驱 走 ， 

在 这 里 只 有 勤 者 才能 生存 和 致富 。 

这 正 是 今日 的 修道 院 , 一 片 繁 忙 ， 

而 那些 懒汉 ,惊恐 万 分 ,跟着 修道 士 一 起 逃亡 。@ 


中 《徒步 之 旅 的 概述 》 见 第 134 页 注释 全 。 
@) 格 罗 斯 , [《 南 威尔士 之 旅 》 ], 第 95 页 。 
@) 此 诗 被 印 进 希 斯 的 《远足 》。 
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图 25.《 皮 尔 斯 菲尔德 庄园 和 兰 科 特 半岛 平面 》 选 自 威廉 。 科 克 斯 的 《 蒙 茅 斯 郡 访 古 之 
旅 》( 1801 ), 大英 图 书馆 ,伦敦 。 


现代 钢铁 三 和 访 十 之 旅 构成 了 一 对 奇妙 的 经 济 合作 关系 , 至 少 给 这 
个 地 方 带 来 了 一 段 时 间 的 繁华 。 到 了 世纪 末 , 农业 的 发 展 使 得 附近 的 森 
林 被 清除 殉 尽 ,减少 了 当地 工业 所 需 的 木炭 供应 。? 

回 到 船上 继续 沿 河 下 行 。 不 和 久 , 吉尔 平 注意 到 , 怀 河 风景 发 生 了 令 
人 遗憾 的 变化 : 受 漳 汐 的 影响 , 明亮 如 镜 的 水 面 变 得 污浊 , 河岸 看 起 来 非 
币 泥 洗 。 但 还 是 有 些 美 景 可 以 弥补 这 一 遗憾 。 当 游船 驶 近 皮 尔 斯 菲 尔 
德 时 , 两 岸 基 崖 开始 变 得 陡峭 起 来 (图 25)。 河 水 形成 一 个 圆 环 , 紧 紧 包 
围 着 兰 科 特 (Lancaut) 半岛 。 挥 金 如 土 的 瓦 伦 丁 .英里 斯 开发 了 这 一 令 
人 惊奇 的 自然 景色 。 他 曾 是 圣文森特 的 地 方 长 官 。2> 他 继承 了 右岸 这 块 


由 往 姆 斯 : 贝 友 (James Baker),《 威 尔 士 和 边界 地 区 如 画 美 旅游 指南 》 CPictureygte Guide 
1p7ot8gA 矿 ales an pe Wereches, 1795), 第 一 卷 ,第 31 页 。 

人 @) 关于 葛 里 斯 的 职业 及 其 对 皮尔 斯 菲尔德 的 开发 ,参见 艾 弗 , 沃 特 斯 的 《不 幸 的 瓦 伦 丁 . 莫 里 
斯 》(C77e La1prtaaate Fleniine Morris 切 普 斯 托 ,，1964 )。 
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300 英亩 的 地 产 , 在 妻子 玛丽 . 莫 端 特 的 帮助 下 , 对 它 进 行 了 改良 。 玛丽 
的 姐夫 是 威廉 "米尔 纳 吉 士 ,他 是 另 一 座 名 园 , 约克 和 郡 的 依 阿 普 顿 CNun 
Appleton ) 庄园 的 主人 。 每 个 星期 二 .星期 五 ,游客 被 允许 进入 英里 斯 岩 
项 花园 的 “步道 ” 吉尔 平 在 这 里 下 了 船 , 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 小 路 让 上 娠 项 ， 
考察 、 狗 美 黄 里 斯 的 各 种 改良 ,但 又 补充 道 ; 


但 是 ,我 们 不 能 称 这 里 的 景色 具有 如 画 美 。 它 们 要 么 需要 从 很 
高 的 视点 纵览 ,要 么 缺乏 自己 独 有 的 个 性 ,要 妈 它们 的 景物 构成 不 
适合 入 画 。 尽管 如 此 ,它们 还 是 极 富 浪漫 色彩 ,使 人 浮想 联翩 , 令 人 
愉悦 。 


这 段 评论 几乎 与 吉尔 平 对 洛斯 教堂 庭院 的 差 评 如 出 一 入 。 但 是 ,人 
们 普遍 认为 ,尽管 这 些 景色 不 适合 入 画 , 它们 却 富有 浪漫 情调 。1768 年 ， 
亚 登 " 扬 在 游览 皮尔 斯 菲尔德 时 就 承认 , 有 这 样 的 一 处 美景 ,“ 一 想到 要 
对 它 进 行 描述 ,我 的 笔 都 握 不 住 了 ，.……- 你 的 想象 之 上 腿 无 论 有 多 么 敏锐 ， 
都 无 法 充分 领略 它 的 美 ,即使 把 克 劳 德 . 普 桑 、. 书 尔 纳 和 史密斯 的 天 分 全 
部 集中 起 来 ,也 都 无 法 把 它 描 画 出 来 " 呈 查 尔 斯 ， 时 斯 响应 了 吉尔 平 的 
评价 ,抱怨 这 里 的 风景 缺少 变化 ; “人 们 在 欣赏 皮尔 斯 菲尔德 的 岩石 、 低 
垂 的 树木 和 深入 河水 的 悬崖 时 ,他们 的 批评 通常 都 与 党 高 美 有 关 。” 而 威 
廉 ' 考 克 斯 则 发 现 了 一 处 激动 人 心 的 不 和 谐 的 和 谐 (concordia discors )， 
承 在 壮丽 的 过 渡 地 带 一 一 “从 阴郁 的 密林 过 渡 到 开阔 的 小 树林 、 从 草场 
曹 二 过 渡 到 岩石 和 悬崖 ,从 英格兰 风景 的 柔美 过 滤 到 阿尔 乍 斯 山 景 的 野 
性 美 ”。 

对 业余 的 水 彩 画 家 而 言 ， 皮尔 斯 菲尔德 是 个 严峻 的 挑战 。 毫 不 奇怪 ， 
很 多 人 对 自己 的 作品 很 失望 , 无 助 之 余 就 想到 了 克 劳 德 和 杜 埃 。 要 完成 
这 样 规模 的 作品 ,园艺 师 是 唯一 胜出 的 艺术 家 。 芮 里 斯 几乎 成 了 自己 的 


J 亚 瑟 . 扬 《 英 格 兰 和 威 尔 上 南部 诸 郡 六 周 之 旅 》(4 Six eeks 7por protsgP 1be Sozx1jpey 
Couwizliesy Oo1.E11glaznd an 有 ales, 1768) ,第 136 页 。 
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寻找 如 画 美 


Leap), 怀 河 边 一 处 高 达 186 英尺 的 观 景点 ,但 幸亏 被 崖 底 坚 韧 的 灌 未 从 
. 接 住 , 捡 了 一 命 。 他 请 来 了 曾 为 波 福特 公事 清理 丁 登 寺 废 墟 的 切 普 斯 托 
建筑 商 威廉 :诺尔 斯 ,创建 了 上 个 主要 景点 ,其 中 包括 情人 跳 . 风 岸 ,石窟 
《一贯 敏 锐 的 约 朝 ' 宾 推荐 它 为 另 一 个 进餐 佳 处 ) 和 巨人 洞 。 巨 人 洞 的 


装饰 极其 怪异 , 查尔斯. 黑 斯 如 是 描述 : 
0 岩 顶 的 一 个 洞穴 , 立 着 一 个 巨大 的 人 像 ,他 抱 着 一 块 巨石 ， 
正 准备 用 力 把 它 掷 到 路 过 的 游客 的 头 上 ，.……: 但 他 巨人 的 威仪 正 
受到 名 为 霜冻 (frost ) 的 强 敌 的 侵蚀 ,他 很 快 就 失去 了 足以 使 人 胆 


寒 的 威慑 力 , 其 肘 部 关节 处 的 手臂 已 经 脱落 ,直到 现在 还 是 一 幅 误 
朽 残 破 的 样子 。 


一 条 条 蚁 晓 的 小 路 通 向 这 些 观 景 台 , 很 明显 , 这 些 观 景 台 的 选 

址 都 体现 了 英里 斯 的 用 心 , 他 非常 注意 如 画 美 所 要 求 的 景物 构成 和 

107 视 景 。 因 此 ,游客 给 予 的 赞 洽 ,最 恰当 的 说 法 就 是 ,这 里 的 景色 近乎 

艺术 品 , 就 像 一 幅 克 劳 德 风景 画 , 或 一 幅 舞台 布景 , 斯 特 宾 : 东 如 是 
描绘 


5 洞穴 对 面 是 带 座位 的 纪 形 栏杆 ,如 果 可 以 把 自然 的 杰作 和 
艺术 的 杰作 进行 比较 ,我 们 可 以 把 这 叫做 字 宙 间 最 完整 的 剧院 之 一 
的 正面 包间 ，……- 要 表现 这 里 的 美景 无 需 任 何 画布 ,有 大 自然 可 爱 


的 风景 就 已 足 矣 (图 26)。 


里 然 自 感 无 力 充 分 表现 面向 切 普 斯 托 的 美景 之 一 , 因为 它 “ 只 有 克 
劳 德 的 天 分 和 画笔 才能 表现 ” 塞 缕 尔 : 爱尔兰 还 是 再 次 画 出 了 一 幅 克 劳 
德 式 的 作品 《从 皮尔 斯 菲尔德 看 切 普 斯 托 等 地 的 景色 》(Cpesrow & c 
Aro7p Persyjield, 图 27)。 它 与 亚 蕊 . 扬 的 另 一 段 热 情 洋 溢 的 描述 不 谋 而 合 ; 


在 阶地 的 一 端 露出 了 切 普 斯 托 的 小 镇 和 城堡 ,被 林 中 浪漫 的 石 
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图 26. 乔治 。 坎 伯 兰 《皮尔 斯 菲尔德 景色 》, 选 自 其 手稿 《 北 威 泵 士 之 旅 》( 1784 ), 威尔士 
国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 . 


图 27. 塞 绿 尔 。 爱 尔 兰 ,《 从 皮 永 斯 菲 


尔 德 看 切 普 斯 托 等 地 的 景色 》 选 自 《 怀 河 的 如 画 美 
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阶 托 起 ,姿态 之 美 ,无 以 言 表 : 只 需 移 动 半 步 ,就 能 看 见 城 堡 的 尖顶 ， 
它 的 位 置 恰 合 趣味 ,几乎 无 法 相信 它 不 是 一 个 障 眼 法 般 的 设置 ,而 
是 真实 的 存在 。 呈 


于 是 , 一 处 精心 规划 过 的 景色 似乎 就 能 超越 花园 的 疆界 ,把 乡村 “ 风 
景 化 ”使 它 呈 现 出 巧夺天工 的 状态 。 这 是 苦心 经 营 的 如 画 美 的 胜利 , 游 
客 得 以 欣赏 到 “大 自然 的 “ 投 像 器 ' 所 给 予 的 如 画 美 ” 

1784 年 ,乔治 .史密斯 从 破产 的 莫 里 斯 的 手中 买 下 了 这 座 庄园 , 并 在 
接 下 来 的 10 年 里 继续 对 它 进行 开发 。 为 了 让 游客 免 遭 不 必要 的 劳顿 ， 
他 拉 直 了 蚁 是 有 致 的 入 园 小 路 , 同时 还 做 了 其 他 改动 , 塞 缪 尔 . 爱尔兰 对 
此 深 感 忱 惜 ; 


因为 他 的 压路机 和 大 剪刀 ,现在 乏味 的 整齐 划一 取代 了 原本 变 
化 多 端的 美景 ,并 成 为 这 儿 的 标志 ;这 只 蜗牛 的 黏液 糟 踊 了 自己 的 
森林 谷地 、 峻 峭 的 山峰 和 树林 , 丝毫 不 亚 于 塞 文 河 的 污 泥 污 染 自 己 
的 水 域 。 


塞 文 河 污 泥 的 突然 出 现 提 醒 游 客 , 他们 已 经 快 到 怀 河 之 旅 的 终点 
了 。 对 于 吉尔 平 来 说 , 这 意味 着 河 景 探索 的 结束 。 当 他 离开 皮尔 斯 菲 尔 
德 的 时 候 , 潮水 已 经 退 了 。 此 时 游船 因 进 水 太 多 已 经 无 法 继续 航行 ,他 
和 同伴 们 只 好 徒步 走 完 剩 下 的 路 程 ,进入 切 普 斯 托 。 

1818 年 , 弗 斯 布 洛 克 出 版 了 自己 的 《 怀 河 之 旅 》( 砚 ie 7oxr), 这 也 
许 是 从 洛斯 到 切 普 斯 托 这 段 河 景 得 到 的 最 高 嘉奖 。 在 书 的 开篇 ,他 宣称 
从 特征 而 非 细 节 来 说 , 怀 河 是 “著名 的 希腊 谭 蓓 谷 的 加 大 肖像 ”为 了 证 
明 这 不 是 无 聊 的 奉承 , 他 接着 引用 了 最 近 一 则 游记 中 的 一 些 段落 。 游 记 
记录 了 一 次 到 传说 中 的 希腊 北部 原版 谭 蓓 谷 的 旅行 ,每 段 描写 都 能 找到 
大 略 对 应 的 怀 河 景色 , 就 这 样 , 通 过 联想 , 怀 河 被 提升 到 了 最 高 等 级 的 传 


人 亚 晤 : 扬 《 英 格 兰 和 威 尔 上 南部 诸 郡 六 周 之 旅 》, 第 138 页 。 
@ 同上 。 
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奇 之 美 。 多 亏 了 吉尔 平 的 首开 先河 , 弗 斯 布 洛克 终于 完成 了 一 次 壮举 ， 


它 与 一 百 五 十 年 前 约翰 ' 邓 汉 姆 二 士 所 从 事 的 工作 类 似 。 其 时 , 邓 汉 姆 
把 由 纳 塞 斯 山 从 古 希 腊 召 唤 到 了 英国 的 泰晤士 河谷 之 中 。 
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享 利 : 温 德 汉 姆 在 1774 年 的 游记 中 写 道 : “威尔士 之 旅 至 今 仍 乏 人 
问津 , 这 非常 奇怪 。 英 格 兰 的 道路 上 挤 注 了 找 乐 儿 的 旅行 人 群 , 而 威 尔 
士 的 道路 上 则 人 迹 密 窗 。 在 历时 六 周 穿 越 威尔士 的 旅途 中 , 竟然 没有 碰 
到 一 群 游客 。”” 二 十 年 后 ,游客 们 无 疑 会 羡慕 温 德 汉 姆 的 红 二 独 行 。 人 
们 不 愿意 到 威尔士 旅游 的 一 个 原因 是 :那里 的 路 况 比 较 糟糕 。1776 年 ， 
有 位 游客 就 认为 ,道路 状况 只 是 下 面 这 个 事实 的 一 个 缩影 :总 体 来 说 ， 
“威尔士 人 要 比 英格兰 人 落后 至 少 一 百年 ” ”早期 游客 的 反应 表明 , 这 
样 说 还 是 大 客气 了 : 


这 地 方 看 起 来 就 像 是 创 世 之 来 的 疲劳 之 作 , 是 诺 亚 大 洪水 留 下 
的 垃 级 , 它 唯 一 的 作用 (如 果 有 的 话 ) 就 是 证 实 上 帝 的 信条 之 中 有 
一 条 极 富 伊 壁 鸠 重 精神 :世界 由 偶然 创造 。” 


GD 享 利 : 温 德 汉 姆 《1774 年 6 月 和 7 月 一 位 绅士 的 蒙 茅 斯 那 和 威尔士 之 旅 》(4 Gentenaa1 
TDur 1roxg 及 Mom1zzoUNisHire amd Fatles, 六 je 7zoxtjhs oraae and Ju 1774, 1775)，, 序 言 第 2 
页 。 

@) 无 名 氏 ,《1776 年 夏 威 尔 十 之 旅 》(“Tour in the Summer 1776. Through Wales”), 威尔士 国家 
图 书馆 手稿 , MS. 2862.A., 自 第 37 页 往 后 。 

G) 乱 名 氏 ,《 北 威尔士 之 旅 》(“A Trip to North Wales”), 选 自 托 贝克 (John Torbuck ) 编辑 的 《 威 尔 
二 游记 及 回忆 录 选 编 》(4 Co1ecriom of JEeAp Tavels aaa Meirois oales, 1738), 第 4 一 5 页 。 
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我 们 已 经 注意 到 ,未 经 过 农业 或 景观 改良 的 乡村 , 或 无 改良 之 可 能 
的 乡村 , 对 于 奥 十 斯 都 时 期 的 观 景 人 来 说 , 毫 无 吸引 力 ,通常 还 会 引起 反 
感 。 前 面 引 语 说 明了 游客 的 厌恶 之 感 和 恺 惧 之 情 ,这 使 人 想起 了 托 马 
斯 ' 博 内 特 的 《地 球 的 神圣 理论 》(77pe Sacred 7jeory of 71e Farip)。 它 
于 1684 年 首次 译 成 英语 ,产生 了 非凡 的 影响 , 长 达 一 百 五 十 年 之 久 。“ 诺 
亚 大 洪水 留 下 的 垃圾 ” 指 的 是 博 内 特 的 一 个 论题 :上 帝 的 愤 翁 加 上 大 自 
然 的 自生 强力 ,在 地 表 下 的 大 水 冲破 地 球 外 壳 引 发 大 洪水 的 时 候 , 破坏 
了 地 球 原 先 光滑 的 外 表 。 随 着 洪水 的 退去 ,地 壳 的 残 货 沉积 下 来 , 毫 无 
规律 地 堆积 在 一 起 , 形成 了 现在 的 大 陆 和 巨大 的 山脉 。 根 据 博 内 特 的 说 
法 ,现在 的 地 球 展示 的 是 “一 个 巨大 废墟 的 意象 或 者 画面 …… 是 一 个 淹 
没 在 自己 的 垃圾 之 中 的 世界 的 真实 一 面 ” ?7 毫 不 奇怪 , 后 来 到 北 威尔士 
旅行 的 游客 会 频频 提 到 这 个 “神圣 理论 ”。1756 年 , 利 特 尔 顿 勋 策 第 一 
次 到 此 一 游 ,他 写 道 , 斯 诺 登 的 山峰 “的 确 全 都 强烈 地 激 起 人 的 联想 , 让 
人 想到 博 内 特 , 想 到 它们 就 是 世界 被 摧毁 后 留 下 的 碎片 >” 相 比 之 下 ,他 
所 选择 的 卡 那 封 一 班 格 尔 路 线 还 是 大 洪水 之 前 的 状况 , 令 人 欣喜 :“ 绿 荫 
草地 , 欢 漫 着 忍冬 花 的 芬芳 , 简直 就 是 天 堂 。” 

曾经 有 一 时 期 , 当 “ 万 能 ”布朗 忙 着 为 贵族 们 建造 各 种 各 样 的 私家 
“天 符 " 时 ,一 种 特别 的 兴趣 开始 兴起 :人 们 外 出 旅行 ,观赏 大 洪水 之 前 的 
世界 的 壮丽 废墟 ,或 另 一 种 理论 所 说 的 地 方 一 一 它们 是 布朗 (园林 ) 的 
神 葵 反面 ,是 创 世 弃 用 的 原材料 堆 场 。 北 威尔士 就 是 这 种 地 方 。 早 期 令 
详 客 望而却步 的 “崇高 的 遵 遇 ”(the sublime negligence), 那些 “垃圾 内 
正 合 后 来 画 境 游 游客 的 趣味 。 在 他 们 看 来 ,经 过 半 个 世纪 的 野蛮 “改良 六 
任何 规模 的 遵 遇 都 应 该 得 到 珍惜 。 北 威尔士 的 风景 抵制 了 改良 者 的 亡 
为 ,就 像 这 里 的 居民 , 即 真 正 的 布 立 知人 (〈Britons), 就 成 功 地 保留 了 自己 
的 文化 完整 性 , 使 之 免 遭 罗马 人 及 爱德华 一 世 治 下 英格兰 人 的 侵犯 。 


GD 引 自 尼克 尔 森 CM. H. Nicolson) 的 《 山 之 阴 邦 , 山 之 光荣 》(Morrataiza Goo7z，Mozzz1aiz 
Go 康 奈 尔 ，1959，1963 年 诺顿 版 ), 关于 博 内 特 及 其 影响 的 详细 讨论 请 参见 第 5 章 和 第 
6 章 ， 
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在 那些 最 早 膜 拜 威尔士 山 景 的 游客 中 就 有 托马斯 . 赫 林 博士 。 他 在 
1747 一 1757 年 间 任 坎特伯雷 大 主教 ,1738 年 ,他 到 北 威尔士 旅行 : 


它 外 表 极 其 壮观 ,充分 显示 了 大 自然 的 辉煌 。 它 扩展 了 我 的 
思想 ,就 像 广 谈 无 报 的 大 海 那样 ,以 至 于 我 花 了 一 段 时 间 才 能 重新 
适应 低 平 的 地 方 。 它 们 的 美 全 部 都 在 细微 的 趣味 之 中 。 我 担心 ,在 
回 家 的 路 上 ,如 果 见 到 了 斯 托 园 , 我 会 立刻 对 它 出 言 不 逊 。 在 愉快 
地 领略 了 诸如 创 世 垃 圾 给 予 的 惊 骇 之 后 ， 人 和 一 
笑 , 对 每 一 处 人 造 废 塘 投 以 鄙 吏 的 眼光 。- 


最 后 一 名 中 的 “ 创 世 垃 圾 ”又 出 自 博 内 特 。 赫 林 反 应 中 最 引 人 注 目 
的 地 方 是 他 对 斯 托 园 的 茂 视 。 七 年 前 ,在 给 伯 灵 上 顿 的 信 中 , 蒲 柏 曾 赞 美 
它 是 “一 件 令 人 惊叹 的 作品 ” 赫 林 的 批评 表明 , 尽管 风景 园林 就 是 在 这 
一 时 期 逐渐 摆脱 了 拘谨 的 设计 ,但 它 已 感受 到 来 自 英国 更 偏远 地 区 的 美 
景 的 竞争 。 十 年 后 ,正如 我 们 在 前 文 〈 第 四 章 ) 所 见 到 的 那样 ,在 吉尔 平 
的 《斯 托 园 园 林 对 话 》 中 , 一 位 对 话 者 建议 科 布 汉 姆 (Cobham ) 勋 珊 考虑 
引进 一 些 湖区 风景 到 自己 的 斯 陀 庄 园 中 。 

很 明显 ,斯 诺 登 峰 风 景 无 法 被 “改良 ”。1794 年 , 当 约 瑟 夫 ' 哈 克 斯 
和 自己 大 学 时 期 的 伙伴 柯 勒 律 治 前 往 北 威尔士 徒步 旅行 时 , 他 宣布 自己 
的 主要 目的 是 “探索 尚未 被 人 类 巧 手 程式 化 的 大 自然 的 隐秘 美 ”” 斯 话 
登 峰 正 好 就 有 这 样 的 隐秘 美 : 


在 这 寒冷 的 地 方 , 这 片 贫 兰 的 土地 ， 
那里 的 收获 补偿 不 了 农 人 的 辛劳 ; 
开裂 的 群 山 ,裸露 的 岩石 ,不 生 寸 草 ， 
旦 见 羊 群 艰难 地 攀 卜 ,就 这 样 活着 。 


人 《托马斯 赫 林 博士 致 威廉 :邓肯 波 书 信 》(CEetters 太 oma..Dr 7Tpomaas Perring.lo 有 iiiam 
Dancompe...1728 io 1757, 1777), 第 39 一 40 页 。 
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在 诗人 看 来 ,在 这 样 严峻 的 环境 中 , 唯一 的 生机 就 是 一 种 未 经 开化 
的 道德 节操 ， 


然而 就 在 这 里 ,古老 的 诚实 ,没有 雕饰 
无 私 的 关爱 ,来自 淳朴 的 心 ， 

健康 ,满足 ,和 自我 节制 紧 紧 相连 ， 
愉悦 的 欢笑 , 常 在 常 新 。” 


似乎 具有 到 此 一 游 的 游客 才能 完全 欣赏 对 当地 人 的 这 种 安奈。 的 
攻 夫 .克拉 多 克 的 《斯 诺 登 来 信 》(Zetters jom Srowdom, 1770) 此 时 开始 
广为人知 , 他 根据 自己 的 北 威尔士 经 验 , 对 这 种 信 手 为 之 的 理想 化 表示 
怀疑 : 


我 亲爱 的 朋友 ,在 不 开化 的 乡村 ,美德 是 无 法 扎根 的 ，……: 诗 
和 人 们 所 描述 的 那些 人 类 原始 时 期 的 天 真 只 存在 于 他 们 自己 的 想象 
倒 串 Ya 如 果 我 们 可 以 把 美德 定义 为 是 对 我 们 自然 习性 的 某 种 
程度 的 反抗 ,而 [ 自然 状态 中 的 人 ] 不 知道 、 也 不 承认 他 们 有 此 力量 。 


然而 ,我 们 稍 后 就 会 看 到 , 即使 是 这 样 明 智 的 哲学 鉴定 也 有 一 种 倾 
向 :把 乡村 魅力 理想 化 ,有 点 想入非非 。 大 卫 ' 索 尔 金 兽 有 一 个 论述 一 一 
18 世纪 60 年 代 以 来 对 威尔士 的 兴趣 的 持续 升温 与 同时 期 英格兰 的 各 种 
大 事 密切 相关 。?” 当 英格兰 各 郡 出 现 严重 的 社会 骚乱 时 , 骚乱 越 强烈 , 人 
们 越 会 将 某 处 穷 乡 僻 壤 的 宁静 理想 化 。 他 们 想象 着 威尔士 农民 与 当地 
的 地 主 阶级 之 间 有 某 种 友善 的 半封建 关系 ,因此 未 受 这 类 群体 骚乱 的 感 
染 。 由 此 , 索 尔 金 提 出 , 理 查 德 . 威尔逊 在 18 世纪 60 年 代 的 威尔士 风 
景 画 ,本 质 上 是 贵族 式 的 愿景 :心满意足 的 农民 居住 在 美 得 摄 魂 、 一 片 


GD 威廉 : 弗 农 ,《 威 尔 士 之 旅 》(“A Journey to Wales”), 选 自 《各 地 诗 选 》(Poemsg om Severa/y 
Occasions,， 1758) ,第 12 页 。 
@) 大 卫 . 索 尔 金 ,《 理 查 德 . 威尔逊 : 反 拨 的 风景 》 第 100 一 103 页 ， 
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祥和 的 美景 之 中 。 这 些 愿 景 反 过 来 促进 了 自 18 世纪 70 年 代 以 降 画 境 
游 在 威尔士 的 发 展 以 及 人 们 的 风景 发 现 : 他 们 发 现 了 与 英格兰 截然 不 
同 的 风景 。1800 年 , 柯 勒 律 治 在 给 威廉 ' 戈 德 温 写 信 时 发 现 ,通过 与 英 
格 兰 湖区 进行 比较 , 他 能 够 把 自己 对 北 威尔士 风景 性 质 的 感觉 很 好 地 


只 要 记忆 允许 我 对 卡 那 封 郡 的 壮丽 之 处 做 出 判断 ,我 可 以 说 每 
处 景物 都 胜 过 我 在 其 他 地 方 所 见 过 的 一 切 , 尽 管 其 景物 搭配 还 有 缺 
陷 。 在 北部 ,我 不 知道 还 有 什么 山峰 能 媲美 斯 诺 登 峰 。 说 到 这 里 ， 
我 们 看 到 扎 扒 露 营 的 高 山 , 尽 管 它们 在 纯粹 的 画家 眼中 也 许 显得 杂 
乱 无 章 , 但 却 总 是 有 趣 、 多 变 ,而 且 强劲 。 


在 评价 风景 时 ,纯粹 的 画家 ” 颇 不 层 于 如 画 美的 标准 , 但 如 果 涉 及 
到 北 威尔士 ,如 画 美 标准 则 一 直 占 据 统治 地 位 : 


北方 [苏格兰 ] 在 能 与 威尔士 争 奇 …… 
那里 有 交 劳 德 的 色调 , 维 吉 尔 的 田园 难以 寻 婉 …… 
画 吧 , 丘 吉尔 的 钢笔 , 罗 萨 的 铭 笔 。 


后 来 的 18 世纪 游客 大 都 会 清楚 地 区 分 威尔士 西北 部 和 东南 部 的 景 
色 : 一 边 是 令 人 敬 旦 的 崇高 美 , 另 一 边 则 是 牧歌 美 (pastoral beauty)。 赫 
林 把 自己 的 北方 之 旅 描述 为 “非常 浪漫 ^“ 险 境 四 伏 ” 塞 尔 ' 约 办 进 
的 反应 相当 典型 ,他 对 更 为 开化 的 地 区 印象 甚 深 :“ 就 我 目前 所 见 , 威 尔 
十 是 个 美丽 、 富 饶 的 地 方 ,全 部 与 世 隔 绝 、 遍 布 木林.”” 从 1791 年 一 名 
加 1800 年 9 月 8 日 书信 《 柯 勤 律 治 书信 集 》 第 一 卷 ,第 620 页 。 
轩 安东尼 . 钱 皮 天 (Anthony Champion),《1772 年 8 月 , 一 名 威尔士 旅行 者 写 给 在 苏格兰 旅行 


的 朋友 》“From a Traveller in Wales to a Friend Travelling in Scotland. August 1772”)，, 选 自 《 杂 
记 》( Misce1anmies, 1801), 第 79 一 80 页 。 


G 1774 年 8 月 16 日 书信 ,参见 度 帕 CR. Duppa) 编辑 的 《法 学 博 王 塞 凌 尔 ' 约 朝 逊 1774 年 
北 威尔士 之 旅 目 记 》(4 Diary oraJoaurney into Norihn 有 ales im 1je year 77747 Da1ite/ 
Jojpzrsom 5.D，1816), 第 93 页 。 
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游客 的 文字 之 中 可 见 这 一 标准 区 分 :“ 整 个 北 威尔士 看 起 来 既 险峻 又 崇 


高 ，……… 它 “ 自 成 一 格 ”(sui generis) 气 势 慑 人 、 引 人 注目 、 华 美 之 极 。” 
相 比 之 下 “ 南 威尔士 的 美 .…… 则 由 如 画 美景 、 城 保 废 墟 , 以 及 点 绥 着 绿 


地 、` 树 林 和 良田 的 美好 乡村 构成 ”% 卫 总 之 ,那些 选择 到 威尔士 旅行 的 人 
都 知道 , 他 们 将 一 路 体验 美景 。 尽 管 需要 忍受 一 些 艰苦 ,但 虔诚 的 朝圣 
者 已 铁定 了 心 : 


一 个 人 若 想 欣 赏 大 自然 的 浪漫 美景 ,或 体验 艺术 美的 惊人 之 
作 , 就 得 与 兰 特 里 桑 特 (Llantrissant ) 的 牲畜 贩子 同 住 ，.……. 在 卡 
尔 弗 里 ( Caerphilly ) 的 蓝 色 野 猪 旅馆 (the Blue Boar ) 里 哺 着 硬 邦 
邦 的 乳 酷 ,或 一 个 早上 都 空 着 肚子 去 寻找 兰 托尼 修道 院 (Lantoni 
abbey )。 2 


18 世纪 中 间 几 十 年 内 ,威尔士 美景 屡屡 出 现在 绘画 和 雕版 画 中 ， 
尤其 是 在 理 查 德 威 尔 逊 的 作品 和 柏 代 尔 的 《威尔士 城堡 及 高 山 风 景 》 
CCastes ap1d Mouwnatainaous Fiews j aley,1749 一 1750) 中 。 但 它们 还 没 
有 充分 激 起 人 们 的 兴趣 , 并 促使 游客 去 寻找 美景 原型 , 尽管 威尔逊 推荐 
说 “在 北 威尔士 ,风景 画家 能 找到 任何 想 要 看 到 的 景色 ” 然而 ,等 到 约 
坦 ` 沃 尔 科 特 (John Wolcotb) 给 风景 画家 如 是 建议 时 ,对 如 画 美的 寻找 早 
己 开 始 了 : 


克 劳 德 风格 随处 可 见 
ee 
到 处 有 真正 的 美景 ,气象 万 千 。@ 


GD 无 名 氏 ,《1791 年 夏 英格兰 南部 、 威 尔 士 和 爱尔兰 部 分 地 区 之 旅 》(4 7owr LprotsH 1jpe Soz 态 
O1 E1S8Vazad 邢 ales azd Part of1relanrel naade diring the Sa1zzer- of 17971 1793), 第 273 一 274 
页 。 

@《 纯 士 杂志 》(7TNe Gentieman's Maeauzipe), 第 38 期 (1768), 第 6 页 。 

@ 约翰 活 尔 科 特 ( 彼 得 ' 品 达 ”>，《 给 风景 画家 的 建议 》 选 自 钱 人 斯 C(R. Chambers) 编辑 的 《 英 
国文 学 百科 全 书 》(Cycelopaedia or ENpSLisH Liferatte, 1844) ,第 二 卷 ,第 298 页 。 
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图 28. 保罗 。 桑 德比 ,《 沃 特 金 。 威 廉 斯 温 萌 士 在 画 速 写 》( 1777 ), 威 尔 士 国家 博物 馆 , 卡 


迪夫 。 


北 威尔士 的 画 境 游 开 始 于 1771 年 。 沃 特 爹 . 威廉 斯 温 历 士 , 也 许 
是 18 世纪 最 富有 、 最 重要 的 威尔士 人 ,在 那 年 晚 夏 进 行 了 为 期 两 周 的 洲 
历 。 他 叫 上 保罗 . 桑 德 比 一 同 随行 , 主要 目的 是 要 他 以 水 彩 画 的 形式 
记录 下 一 路 上 的 风景 (图 28)。 一 行人 共有 “ 五 位 绅士 ` 九 个 人 人 和 十 三 
匹 马 ”从 兰 格 伦 (Liangollen) 一 路 向 西 经 巴 拉 (Balay 走 到 多 尔 戈 罗 
《Dolgellau), 然后 掉头 向 南 来 到 卡 那 封 , 横 穿 到 安 格 尔 窒 (Anglesey), 最 
后 经 康 维 CConway)、 兰 伍 斯 特 CLlanrwst) 和 和 霍 利 威 尔 (Holywell) 返回 。 
旅程 的 全 部 花费 是 376 英镑 。 桑 德比 画 了 很 多 速写 ， 其 中 几 幅 被 制 成 凹 
版 蚀刻 画 , 收录 在 他 的 《 北 威 尔 士 十 二 景 》CXT7 Piews 太 Nor 屿 ales) 中 ， 
该 作品 于 1776 年 出 版 ,受到 广泛 的 樊 誉 。 


中 彼得 . 休 斯 C(Peter Hughes),《 保 多 . 桑 德比 与 沃 特 金 威廉 斯 温和 历 士 》《 伯 灵 顿 杂志 》 
《BUTVinston Wasazine), 第 114 期 (1972), 第 459-466 页 。 
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在 沃 特 金 堪 士 结 束 旅 行 后 的 两 年 , 喜欢 研究 古文 物 的 地 形 学 家 托 
马 斯 彭 南 特 也 穿越 了 这 个 地 区 。 在 《威尔士 之 旅 , 1778 一 1881》(Jales 
7ox， 7778 一 17787) 一 书 中 , 他 对 桑 德 比 的 《 北 威尔士 十 三 景 》 一 书 的 
“生动 和 高 雅 ” 赞美 有 加 , 桑 德 比 的 书 激 发 了 大 众 对 进入 威尔士 旅行 
的 兴趣 。1769 年 , 彭 南 特 “ 找 到 了 摩西 : 格 里 菲 斯 这 块 现 宝 ” 全 全 自己 
的 随行 画家 , 他 书 中 的 插图 都 是 格 里 菲 斯 原画 的 内 版 复制 。 彭 南 特 主 
要 兴趣 在 于 英国 的 各 种 古文 物 , 他 从 未 说 过 自己 是 风景 鉴赏 家 。 他 明 
显 对 风景 不 甚 敏感 ,对 于 这 一 点 ,很 多 后 来 的 画 境 游 游客 颇 有 币 词 ,其 
实 ,这 很 不 公平 : 


0 从 很 多 方面 来 看 ,这 一 地 区 显得 那么 芒 蛮 浪漫。 彭 南 特 
先生 紧 步 我 们 的 后 侍 , 他 在 详细 罗列 所 见 的 一 切 时 ,即使 像 他 这 样 
一 个 求实 而 冷静 的 作家 也 发 现 ,根本 不 可 能 不 用 诗意 、 历 史 的 眼光 
去 看 古 不 列 颠 人 的 道德 和 风俗 。 


但 同时 , 他 也 因为 自己 特殊 的 专业 技能 而 受到 尊敬 。 上 述 引 语 出 
自 一 位 女士 。 在 提 到 自己 那些 缺乏 彭 南 特 “心灵 之 眼 ” 的 旅 伴 时 , 她 
说 他 们 是 “纯粹 的 呆 瓜 游客 ” “ 格 里 菲 斯 是 彭 南 特 合 适 的 插画 人 选 ， 
因为 他 的 作品 更 倾向 于 “用 历史 的 眼光 去 看 ”而 不 是 用 “诗意 的 ” 腿 
光 。 他 对 于 地 钥 的 精确 度 表现 得 | 立 于 处 理 建 筑 物 , 但 措 于 
表现 自然 景色 ,尤其 是 岩石 。 在 1979 年 一 次 格 里 菲 斯 作品 展 的 目录 
介绍 里 ,唐纳德 摩尔 阐述 道 , 造 成 这 些 缺 陷 的 部 分 原因 是 观察 不 够 
完全 、 亏 术 技 巧 稍 逊 , 但 根本 的 原因 是 当时 没 人 知道 岩石 是 如 何 形成 
的 。2 当时 所 有 的 画家 都 有 类 似 不 足 ,尽管 很 多 人 的 技术 要 比 格 里 菲 
斯 更 为 娴熟 。 对 自然 科学 研究 对 于 画家 的 重要 性 的 强调 几乎 没 产 生 
什么 影响 , 直到 1843 年 罗斯 金 的 《现代 画家 》(Modern Paiziers) 出 版 。 


人 中 无 名 氏 ,《1795 年 8 月 20 月 威尔士 日 志 》(“Welch Journal August 20th 1795”), 大 英 图 书馆 
手稿 , MS.Add.37,926, 自 第 143 页 往 后 ,第 152 页 。 
@) 唐纳德 :摩尔 《摩西 : 格 里 菲 斯 ,1747 一 1819》( 卡 那 封 , 1979), 第 18 页 。 
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犹如 庚 斯 博 罗 , 桑 德 比 满足 于 通过 临摹 摆 放 在 画室 桌 上 的 煤 块 来 表现 
岩石 。 

在 18 世纪 的 最 后 几 十 年 里 ,很 多 家 底 丰 厚 的 绅士 都 会 带 上 一 位 专 
业 的 画家 一 同 出 行 ,这样 ,他 们 出 版 的 北 威尔士 游记 就 可 以 配 上 版 画 插 
图 , 由 现场 绘 成 的 水 彩 速写 复制 。1774 年 , 亨利. 温 德 汉 姆 出 游 时 就 带 上 
了 出 生 于 瑞士 的 画家 塞 缕 尔 :海尔 伦 尼 黄 斯 (Samuel Hieronymous ), 而 
1797 年 ,亨利 ' 维 格 斯 泰 德 则 带 上 了 托马斯 .罗兰 森 。1792 年 ,与 罗伯特 . 福 

尔 珊 ' 格 列 维尔 结伴 同 游 的 有 两 位 画家 :约翰 ”# 沃 维 克 ” 史 密斯 和 尤 里 乌 
斯 凯撒 ' 伊 贝 特 森 。 和 和 桑 德 比 一 起 把 止 版 蚀刻 制版 的 流程 引进 英格兰 
的 正 是 格 列 维尔 的 哥哥 查尔斯 。 那 些 经 济 条 件 一 般 的 游客 在 出 发 前 都 
会 努力 学 点 速写 技巧 。 

在 最 初 用 自己 的 文字 描写 就 能 吸引 公众 注意 到 北 威尔士 独特 的 
美景 的 游客 之 中 , 有 约瑟夫 .克拉 多 克 和 利 特 尔 顿 勋 超 。 我 们 已 在 前 
面谈 到 过 。 吉 尔 平 是 在 1773 年 前 往 威尔士 旅行 的 , 但 直到 1809 年 ， 
他 的 相关 游记 才 得 以 出 版 ,尽管 此 前 , 他 的 日 志 手稿 像 他 的 《 怀 河 记 
胜 》 一 样 早已 广泛 流传 。 彭 南 特 一 直 是 各 种 十 文物 的 权威 向 导 和 信息 
来 源 。 这 些 记 录 资 料 , 连 同 又 德比 的 《 北 威尔士 十 二 景 》 意味 着 要 等 
到 18 世纪 80 年 代 , 威尔士 之 旅 才 不 会 像 亭 利 : 温 德 汉 姆 所 说 的 那样 
“奇怪 地 乏 人 问津 ” 


兰 格 伦 一 科 尔 文 一 克 卢 伊 德 谷 


1792 年 ,旅途 中 , 年 轻 的 透 纳 这 样 描写 自己 对 兰 格 伦 谷 的 第 一 印象 : 
“ 教 等 ,小 桥 、 流 水 ` 缓 缓 下 行 的 道路 以 及 环绕 的 群 山 , 一 起 组 成 了 一 幅 完 
整 的 浪漫 风景 。”?” 理 查 德 威尔逊 1770 年 的 油画 《从 兰 格 伦 看 迪 纳 斯 布 
兰 城 像 》 所 描绘 的 正 是 一 种 “完整 的 浪漫 风景 ”( 图 29)。 对 于 喜欢 如 画 
奖 的 人 而 言 , 因 有 作为 中 景 的 小 桥 和 教堂 以 及 山顶 的 迪 纳 斯 布 兰 城堡 废 


中 透 纳 《威尔士 之 旅 月 记 》(“ Diary ofa Tourin Wales"), 选 自 凯 奇 (John Gage) 编辑 的 《J ML 
W. 透 纳 通信 选 》(Colecreal ComesPpomaence oj AM 下 Turner, 御 津 , 1980), 第 13 页 。 
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图 29. 理 查 德 * 威 尔 逊 《从 兰 格 伦 看 迪 纳 斯 布 兰 城堡 X 1770 一 1771 ), 耶鲁 英国 艺术 中 心 ， 
保罗 。 梅 伦 收藏 品 。 


墟 , 兰 格 伦 的 自然 之 美 完美 无 缺 , 富有 效果 。 第 一 次 画 境 游 的 赞助 人 沃 
特 金 ' 威 廉 斯 温 爵 士 拥 有 一 处 庄园 叫 维 恩 斯 特 C(Wynnstay), 它 位 于 威 尔 
十 一 页 格 兰 边界 附近 , 视点 极 佳 , 从 那里 可 以 看 到 一 幅 极 其 壮观 的 美景 ， 
它 治 带 谷 (Dee) 而 上 , 一 直 延 伸 到 兰 格 伦 。1755 年 , 风景 园林 艺术 鉴赏 
家 利 特 尔 顿 勋 历 参观 了 这 个 庄园 ,他 建议 主人 在 西边 再 加 上 一 处 壮观 的 


2 如 果林 园 再 往 前 延伸 一 点 ,就 可 以 把 一 座 小 山 纳入 其 中 ， 
连带 山谷 景色 ,山谷 林木 茂密 ,非常 美丽 ; 带 河 晃 星 其 间 ,非常 浪漫 、 
迷人 ,我 认为 它 超过 了 ……: 我 所 见 过 的 所 有 人 类 圈 地 建 起 的 景色 。 


十 五 年 后 , 沃 特 金 历 士 委 托 威尔逊 画 的 可 能 就 是 这 一 处 风景 。 威 尔 
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图 30. 理 查 德 。 威 尔 逊 ,《 温 思 泰 附近 景色 , 沃 特 爹 。 威廉 斯 温 彰 士 的 别墅 》( 1770 一 


1771 ), 耶 曾 英国 艺术 中 心 , 保 罗 。 梅 伦 收 藏品 ， 


进 赋 子 它 一 种 柔美 的 意大利 风格 ， 彰 景 是 迪 纳 斯 布 兰 山 , 令 人 印象 深刻 。 
(图 30) 

兰 格 伦 谷 是 受 游客 青睐 的 进入 北 威尔士 的 入 口 , 它 具 有 “人 们 所 期 
盼 的 令 人 心动 的 如 画 美 ,可 以 使 人 纵情 于 诗意 的 幻想 ”器 带 河 流 过 丰饶 
的 草地 ,用 约翰 . 宾 嘲 弄 的 话 来 说 就 是 ,“ 就 像 那些 为 情 所 困 的 诗人 们 所 
描画 的 那样 ”圆锥 形 的 城堡 山 拔 地 而 起 , 显得 怪 里 怪 气 ， 这 预示 着 即将 
到 来 的 卡 德 艾 德里 斯 山 〈《Cader Idris) 和 斯 诺 登 峰 的 种 种 考验 ,为 《游客 ) 
做 了 非常 有 用 的 铺垫 。 后 来 的 如 画 美 讽刺 画家 托马斯 :罗兰 森 在 登 项 的 
途中 跌倒 了 无 数 次 。 在 山 项 的 城 煲 废墟, 他 选 了 几 处 美景 , 草 绘 了 几 居 


GD 无 名 氏 , [ 北 威 尔 士 之 旅 , 1775 年 8 月 ) (ATour through North Wales: August 1775)], 威 尔 
上 国家 图 书馆 手稿 , MS. 9280.A。 
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图 31. 托马斯 。 罗 兰 森 ,《 迪 纳 斯 布 兰 城堡 》, 威 尔 士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 


非常 精致 的 水 彩 画 (图 31)。? 

多 数 有 关 此 地 的 速写 必 画 兰 格 伦 桥 。 它 可 以 作为 中 景 ,也 可 以 作为 
前 景 。 它 宽阔 的 桥墩 扎 使 河水 经 桥 拱 流 过 , 并 “形成 了 儿 处 小 瀑布 ,水 流 
分 开 ,跳跃 而 下 ,构成 迷人 画面 的 最 佳 前 景 ,而 远 处 的 地 平 线 则 随 起 伏 的 
山峰 轮廓 而 变化 多 端 "。2 这 些小 瀑布 带 来 过 勃 生气 ,与 沉重 的 山峰 轮 认 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 

因为 天 气 炎热 , 柯 勒 律 治 寻 访 此 地 的 仲夏 之 旅 难免 有 些 扫兴 ; “我 们 
只 看 到 过 去 那些 被 人 赞美 而 我 们 不 能 够 赞美 的 。” 而 在 亲临 其 境 , 称 饥 
其 美的 游客 之 中 , 有 些 却 觉得 其 美 难以 言 表 : 


ES 我 们 几乎 说 不 出 话 来 ! 即使 说 出 了 话 , 那 也 只 是 在 久久 的 


GD 剖 利 . 维 格 斯 泰 德 《 对 1797 年 威 尔 二 南北 部 之 旅 的 评论 》(CRemarks on a Tour io Nortj and 
Soath ales 太 1e Fear 1797, 1800) ,第 17 页 。 

@) 罗伯特 "克拉 特 巴克 《1794 年 夏 从 卡 迪 夫 、 格 拉 摩 甘 郡 前 往 威尔士 南北 部 之 旅 日 志 》 
人 Journal of a Tour. From Cardiff Glamorganshire, through South 此 North Wales. In the 
Summer of 1794. In Company with Taylor Combe Esqtc.”), 卡 迎 夫 中 央 图 书馆 手稿 MS. 
3.277。 

GD)《 柯 勒 律 治 书信 集 》 第 一 卷 ,第 91 页 。 
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静默 之 间 ,我 们 不 由 自主 、 不 约 而 同 发 出 惊叹 ,你 说 过 话 吗 ? 没有 ， 
一 直 都 没有 ,只 有 空洞 的 惊 双 ,一 遍 又 一 遍 ,[ 直到 ] 我 们 变 得 筋 羔 力 
后 二 我 们 都 同意 保持 沉默 。" 


1792 年 , 剑桥 古典 学 学 者 钼 姆 斯 ' 普兰 姆 特 在 兰 格 伦 观看 了 一 些 露 
天 戏剧 表演 , 对 此 他 很 兴奋 。 剧 团 有 一 个 提 词 员 , 从 头 至 尾 都 坐 在 舞台 
上 ,另外 还 有 两 个 人 ,他们 换 上 对 应 的 戏 服 就 能 饰演 不 同 的 条 色 。 市 民 
们 看 得 津津 有 味 , 但 普兰 姆 特 完 全 听 不 懂 威 尔 士 方言 。 经 过 多 次 打听 ， 
他 了 解 到 , 这 种 “ 坦 喜 表演 戏剧 ” 意 在 嘲笑 那些 卫 理 公会 派 教徒 .税收 和 
当时 种 种 不 平 之 事 。 而 正 是 由 于 卫 理 公 会 派 教 徒 的 极力 打压 ,许多 类 似 
的 娱乐 近乎 灭绝 。 经 由 这 些 表演 , 普兰 姆 特 “ 对 原始 和 早期 的 戏剧 有 了 
一 个 清晰 的 概念 ” 2 根据 约瑟夫 .克拉 多 克 的 说 法 , 这 种 流动 的 戏剧 表 
演 名 叫 “Anterlutes ”。 在 1770 年 之 旅 中 , 他 就 观看 了 一 次 《 李 尔 王 》 的 表 
演 。 屠 次 的 狂 台 搭建 在 一 个 谷 仓 的 尽头 ,而 “演员 休息 室 ” 则 是 “ 莉 豆 树 
枝 围 成 的 小 围栏 >。 几 乎 看 不 出 来 这 个 《 李 尔 王 》 是 莎 二 比 亚 的 戏剧 ,部 
分 是 因为 李 尔 王 的 女儿 都 是 由 强壮 的 庄稼 汉 扮 演 。 

距 小 镇 西北 边 一 英里 半 远 便 是 废弃 的 十 字 谷 修道 院 (Valle Crucis 
Abbey), 它 四 周 的 景物 并 不 总 是 合乎 画家 或 游客 的 趣味 。1773 年 ,吉尔 
平 游历 此 地 ,特意 建议 要 巧妙 地 种 上 一 些 树木, 当 游 客 慢 行 观赏 时 , 刻 
超 就 会 时 隐 时 现 。 不 论 修道 院 的 主人 沃 特 金 表 士 有 没有 依 建议 行事 ,在 
后 来 的 二 十 五 年 里 ,废墟 的 效果 依旧 不 尽 人 意 。 那 些 白 虹 树 精致 的 锥 形 
树 届 与 哥 特 式 建筑 彼此 呼应 , 柯 尔 特 . 霍 尔 非常 喜欢 (图 32), 但 他 还 是 
想 砍 掉 一 些 树木 , 以 便 能 够 更 好 地 欣赏 修道 院 漂亮 的 西 面 。@ 在 这 样 的 
情形 之 下 , 游客 们 总 想 跃 跃 一 试 ,充当 一 回 风景 园艺 师 。 约 翰 . 宾 这 样 想 


名 无 名 氏 ,《1795 年 8 月 20 日 威尔士 上 日记》 第 155 一 156 页 。 

@ 往 姆 斯 普兰 姆 特 《 日 志 : 1792 年 北 威尔士 部 分 地 区 之 旅 , 第 一 部 分 》(“A Journal: 
of a Tour through part of North Wales in the year 1792. Part 2”), 剑桥 大 学 图 书馆 手稿， 
MS.Add.5802 页 ,第 6 页 。 

@) 理 查 德 ' 柯 尔 特 * 堆 尔 《1797 年 夏天 之 旅 》(“Tour in the Summer 1797”), 卡 迪 夫 中 央 图 书 
馆 手稿 , MS. 3.127.6/6, 第 66 页 。 
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图 32. 乔治 。 坎 伯 兰 ,《 十 字 谷 修道 院 》, 选 自 其 手稿 《 北 威尔士 之 旅 》( 1784 ), 威尔士 国家 


图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 


道 :“ 这 无 疑问 , 布 朋 从 未 见 过 这 个 地 方 , 否则 他 一 定 会 发 狂 , 早 把 它 改 
造 一 番 了 。 "真是 布朗 动手 改造 的 话 , 他 会 特别 谨慎 , 而 消夏 别墅 的 设计 
者 令 人 上 腾 目 :他 在 靠近 修道 院 东 面 的 地 方 建 了 一 栋 绿 白 相 间 的 房子 。 


cake 修道 院 就 掩藏 在 一 个 
菜园 里 的 苹果 树 之 中 。 多 么 典雅 啊 ! 真 值得 放 在 克拉 帕 姆 
或 者 海 克 尼 “。 


令 人 恢 诈 的 是 :所 有 人 中 , 偏偏 宾 会 反对 这 个 消夏 别墅 , 至 少 是 反对 
它 的 建造 动机 :方便 那些 随身 携带 冷食 、 想 找 一 个 隐蔽 地 方 进餐 的 游客 。 
吉尔 乎 大 烦 的 是 ,别墅 主人 还 增添 了 其 他 的 装饰 。 一 股 山泉 被 引 到 了 一 
段 石 阶 上 ,之 后 流 进 废墟 前 的 一 座 方形 的 大 池塘 中 。 池 塘 边 上 装 有 中 


(GD Clapham, 位 于 伦敦 南边 。 一 一 译注 
四 Haclaney, 位 于 伦 吉 东 边 。 一 一 译注 
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如 
站 
山 


风格 的 护栏 ,并 被 刷 上 “一 层 亮 绿 


图 33. 保罗 。 桑 德比 ,《 蒂 河 风 景 , 距 巴 拉 三 英里。 》《 北 威 东 士 十 二 景 》( 1776 ) 中 的 
第 八景 ,威尔士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 

全 于 十 字 谷 和 科 尔 文 CCorwen) 之 间 的 景 “景色 鉴赏 家 们 更 
喜欢 它 止 于 卡 德 艾 德 里 斯 山 的 样子 , 有 它 做 背景 就 颇具 尝 高 美 ” 呈 说 
这 话 的 游客 极 有 可 能 是 在 现场 想起 了 ， 或 甚至 是 对 照 了 保罗 .和 桑 德 比 的 
Ce 画 (十 二 景 之 一 ), 此 画 题 目 自 有 特 指 , 叫 做 《 蒂 河 美 景 ， 

巴 拉 三 英里 ,连同 卡 德 区 葡 德 里 斯 山 , 在 三 十 英里 之 外 的 多 尔 苹 里 附近 》 
(图 33)。 桑 德比 把 自己 也 画 男 进 了 风景 ,他 正 举 在 一 块 岩 石上 速写 这 一 
景色 ,取景 点 在 科 尔 文 西南 方 几 英 里 处 。 科 尔 文本 身 的 风景 与 兰 格 伦 田 
园 景色 形成 鲜明 的 对 比 。 当 地 居民 的 贫穷 显 而 易 见 ,村 庄 破 人 烂 不堪 ,在 
一 位 游客 的 眼中 , 它 “ 就 像 是 刚刚 遭受 过 炮 胡 一 样 ” 5 画家 们 很 欣赏 这 


GD 无 名 氏 ,《1795 年 8 月 20 日 威尔士 日 志 》， 大 英 图 书馆 手稿 , MS. Add. 37.926, 自 第 133 页 往 
后 。 

@) 彼得 :奥利弗 ,《 到 英 格 兰 的 远航 日 志 》(“Journal ofa Voyage to England”), 大 英 图 书馆 仇 格 
顿 手稿 , MS.2673, 自 第 124 页 往 后 。 


7163 


120 


120 


寻找 如 画 美 


处 景色 展现 给 他 们 的 粗糙 ,不 连贯 的 线条 , 因为 村 庄 后 面 惹 赃 意 立 , 似乎 
还 会 带 来 更 多 的 破坏 。 图 34 是 幅 1802 年 的 速写 , 其 中 景物 的 并 置 很 能 
说 明 问 题 。 摇 摇 欲 险 、 古 老 的 科 尔 文 与 特 尔 福 德 CTelford) 的 新 水 渠 形 
成 了 强烈 的 对 比 , 水 渠 所 在 地 碍 克 镇 (Chirk) 距离 特 尔 福 德 仅 有 几 英 里 。 
通常 , 画 境 游 游 客 会 避 开 这 类 工业 时 代 的 产物 , 就 像 避 开 怀 河 河谷 中 的 
锻 铁 三 一样 。 但 若 能 看 到 激动 人 心 的 强烈 对 比 , 游客 们 还 是 会 满怀 期 待 


的 。 


看 着 弗 斯 一 克 莱 德 运河 上 的 引水 桥 ,约翰 斯 多 达 特 陷入 了 沉思 , 他 


指出 :“ 艺 术 景物 被 引进 来 , 就 会 与 自然 景物 直接 竞 美 , 当 它 的 气势 足够 
壮观 ,足够 重要 , 就 能 保持 这 一 竞争 态势 和 悬念 , 慑 人 魂 鲍 , 悦 人 至 极 。? 


从 科 尔 文 一 路 向 北 , 游客 们 来 到 了 克 卢 伊 德 谷 (Clwyd)。 几 乎 所 


有 的 人 都 倾倒 于 这 里 柔美 的 风景 。 利 特 尔 顿 勋 超 欣然 把 它 与 自己 的 海 
格 里 《Hagley) 庄园 进行 了 一 番 比 较 , 最 后 发 现 他 更 喜欢 蒙特 格 姆 里 郡 
We 的 一 些 景色 :“( 庄 园 ) 景色 很 美 , 但 不 够 辉煌 , 而 这 


… 和 柔美 .宜人 的 景色 , 与 壮丽 、 恢 弘 ` 崇 高 的 景色 融合 在 一 起 ”下面 


Owen 山谷 。 当 时 , 他 们 一 路 徒步 ,来 到 
了 上 距 和 鲁 辛 CLuthin) 五 英里 的 一 个 地 方 : 


人 克 户 伊 德 谷 的 全 部 美景 散 然 展开 : 它 就 像 一 幅 移 动 的 图 
画 , 大 自然 渗 意 挥霍 自己 的 各 种 颜色 。 小 村 落 、 村庄、 城镇 和 城堡 就 
像 中 了 魔法 一 样 , 意 立 在 一 片 丰美 的 地 毯 之 上 ,地 毯 上 似乎 铺 满 树 
林 和 草场 ;就 在 地 竺 中央，'…… 和 鲁 储 小 镇 隐藏 在 一 片 奇美 的 树林 中 ， 
若隐若现 ;山谷 两 边 是 高 答 的 山峰 , 抬 眼 望 去 , 登 拜 镇 ( Denbigh ) 连 
同 它 坚固 的 要 塞 雄 蹈 在 一 处 险峻 、. 崎 晓 的 贱 角 之 上 ,毋庸 争议 , 它 是 
这 片 开 阔 景 色 的 女 主 人 。 


这 段 描述 尽管 满 含 激 情 , 而 且 还 提 到 了 很 多 有 具体 的 地 方 , 但 并 未 把 


克 卢 伊 德 谷 独一无二 的 美丽 以 及 活力 淋漓 尽 致 地 展现 出 来 。 只 需 把 它 


中 约翰 ,斯 多 达 特 《 关 于 1799 年 和 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风 主人 情 所 作 评 论 》 第 一 卷 ， 


2 
第 


16 千 


199 页 5 


图 34, 无 名 氏 ,《 科 尔 文 几 处 二 旧 茎 舍 景 


色 ,1802 年 8 月 10 日 》， 以 及 《 查 克 镇 的 阴沉 景色 ， 
1802 年 8 月 14 上 日 》 选 自 速 写本 手稿 Add.MS.24003, 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 
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与 多 斯 金 对 某 处 特定 风景 的 细 描 做 个 比较 ,就 能 知道 哈 克 斯 遗漏 了 不 少 
此 地 的 个 性 特征 。 哈 克 斯 所 选择 的 细节 以 及 组 织 细节 的 方式 表明 , 他 不 
脐 传 统 风景 许 和 风景 画 那 种 泛泛 概述 的 罕 自 : 山脉 框 定 整个 画面 ,小 镇 
作为 中 景 出 现 〈 与 弥 尔 顿 的 “被 复 簇 绿 树 环 抱 , 高 高 符 起 ”有 明显 的 呼 
应 ), 遥 在 峡 角 的 废 墟 引 人 极 目 远 上 晃 。 通 过 或 明 或 暗 的 参考 , 他 调整 着 眼 
前 之 景 ,把 它 纳 入 风景 许 和 风景 画 的 传统 。 蝶 
面 的 例子 来 目 另 一 个 游客 。 同 样 ,他 也 在 克 卢 贫 德 党 


我 无 法 把 它 同 与 任何 我 已 看 过 的 风景 相 比 ,除了 那些 最 美的 弗 
兰 德 (Flemish ) 风景 。 视 线 所 及 最 远 处 是 赔 峨 的 高 山 ,峡谷 中 树林 
茂密 、 河 水 流 消 , 看 起 来 非常 和 谐 . 丰 侥 。 一 眼 望 去 ,就 令 人 称奇 , 心 
辽 神 怡 。” 


险 克 斯 煞费苦心 地 重新 组 织 景物 ,这 位 游客 省 却 了 这 番 麻 烦 , 直接 
抬 出 弗 兰 德 绘画 ,这 样 , 阅 画 无 数 的 读者 就 可 以 展开 联想 ,把 它们 同 风景 
的 某 个 特点 联系 起 来 。 接 着 他 以 一 名 套话 草草 描述 了 峡谷 的 总 体 美学 
效果 。 

克 卢 伊 德 使 太 多 的 游客 联想 到 特定 的 绘画 流派 ,但 这 并 不 意味 着 它 
是 画家 能 轻易 驾驭 的 题材 。 柯 尔 特 霍 尔 说 出 了 很 多 人 的 心声 ,他 抱怨 道 ; 
“总 之 ,峡谷 太 宽 ,题材 欠 佳 ,不 好 入 画 。” 他 对 如 画 美 的 题材 相当 挑剔， 
最 终 在 登 拜 镇 得 偿 心愿: 


我 走 了 出 去 ,去 寻找 最 佳 观 景点 , 沿 着 城堡 走 了 一 圈 ，…… 最 
终 , 我 选 定 通 往 圣 阿 萨 夫 (St. Asalph ) 的 路 上 的 采 石 场 上 。 从 这 里 
看 过 去 ,小 镇 景色 极 佳 。 最 高 点 是 一 座 漂 亮 的 城堡 ,一 个 现代 教堂 ， 
过 边 是 已 成 废 娘 的 教堂 (也 就 是 一 直 没 有 完工 的 莱 斯 特 教堂 ), 一 片 
美丽 、 富 贷 的 乡村 在 延伸 ,尽头 一 带 山 峰 , 前 景 非常 漂亮 、 线 条 丰富 ; 


中 无 名 氏 ,《1778 年 北 威尔士 之 旅 》(“Tour through N. Wales in the Year 17782), 卡 迪夫 中 央 
图 书馆 手稿 , MS.1.549。 
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图 35. 加 斯 帕 。 杜 埃 ;《 风 景 》， 考 特 尔 德 艺术 学 院 , 伦敦， 


小 人 镇 选 住 了 陡 山 的 斜坡 ,与 树林 融 二 人 
画 美 景 , 完 全 值得 普 桑 去 用 笔 描绘 ,很 多 方面 也 接近 他 的 选 景 。 


道路 作为 前 景 , 陡坡 上 的 城堡 和 小 镇 作为 中 景 , 群 山 作 为 背景 一 一 
这 一 切 表明 柯 尔 特 ' 霍 尔 在 心中 看 到 的 是 一 幅 杜 埃 式 的 田园 风景 画 , 它 
们 因 夏 特 兰 CChatelain ) 内 版 复制 而 广 为 流传 (比如 图 35)。 通 过 这 种 联 
想 , 克 卢 伊 德 获 致 极 大 的 尊 荣 。 在 这 里 , 取景 点 非 解 关键 。 毕 竟 这 处 风 
景 的 主要 特征 与 哈 克 斯 从 更 远 处 看 到 的 克 卢 伊 德 谷 相差 无 几 : 邮 角 上 的 
登 拜 城堡 ` 止 于 山峰 的 丰饶 乡村 以 及 “与 树林 融 成 一 片 ” 的 小 镇 。 

1774 年 ,在 约翰 逊 博士 的 陪伴 下 ,斯 菜 尔 夫人 【Mrs Thrale ) 游览 了 
登 拜 城堡 ,感到 非常 失望 ,她 得 出 的 印象 是 : 那 是 一 处 人 造 废墟， 她 觉得 


由 理 查 德 . 柯 尔 特 . 霍 尔 《1800 年 旅行 日 志 》(“Journal of a Tour in 18002)， 卡 迪 夫 中 央 图 书 
馆 手 稿 , MS.3.127.5/6, 第 84 一 85 页 。 
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人 们 长 途 践 涉 来 到 北 威尔士 ,不 是 为 了 看 一 些 在 家 乡 各 和 郡 林 园 随 处 可 见 
的 风景 ; 


一 面 墙 上 假 满 常春 茧 ,看 起 来 更 像 是 树 秽 , 而 不 是 墙壁 ,其 "总 
体 效果 ”(tout ensemble ), 用 业 祭 爱好 者 (dilettants ) 的 话 来 说 ,就 是 
大 精致 . 太 讨 喜 , 一 点 也 不 像 人 们 想 要 看 到 的 老 城堡 。 


柯 勤 律 治 也 大 失 所 望 ,但 倒 不 是 因为 建筑 的 原因 : 


两 个 衣冠 楚楚 的 年 经 人 正在 那儿 散步 。 其 中 一 个 说 道 :“ 过 来 ， 
我 要 了 歇 奏 长 笛 。”“ 那 太 浪漫 了 ! 感谢 上 天 ,让 你 有 这 样 的 想法 ,天 
才 啊 ,感情 丰富 ! ”我 惊 呼 道 , 并 开始 调整 我 的 心情 ,以 迎接 令 人 战 
栗 的 激情 。 他 在 废 塘 中 间 找 了 一 个 糟糕 透顶 的 地 方 坐 了 下 来 (此 时 
月 亮 刚刚 探 出 头 来 ), 啊 ,浪漫 的 青春 ! 音乐 响起 , 竟 是 催人泪下 的 
《 凯 西 夫人 》( Ms Casey)l 2 


又 一 次 ,他 感到 了 遗憾 ,一 如 他 遗憾 自己 因 天 气 太 热 未 能 安心 欣赏 
兰 格 伦 的 美景 。 柯 勒 律 治 对 自己 作为 游客 的 欣赏 义务 心 知 肚 明 , 这 一 点 
颇具 训 剧 色彩 。 


康 维 一 威尔士 游 吟 诗人 


西北 海岸 没有 什么 美景 能 留 住 游 客 的 脚步 ,除了 一 些 奇观 , 比如 阿 
伯 格 里 (Abergeley) 的 男女 混 浴 , 哈 克 斯 在 这 里 看 到 “十 几 个 男女 正在 
水 中 玩 得 起 劲 , 十 分 混乱 ”。 顺 着 通 往 康 维 的 路 再 往 前 走 一 会 儿 , 他 和 柯 
勒 律 治 有 了 一 次 奇遇 , 它 给 他 们 带 来 了 一 种 作为 游客 的 优越 感 , 令 他 们 
倍 感 振奋 : 


中 《斯 人 尔 夫人 与 约翰 逊 博士 的 威尔士 之 旅 》(“Mrs. Thrale's Tour in Wales with Dr. Johnson ”， 
1774), 选 自 布 罗 德 利 (A. M. Broadley) 的 《约翰 逊 博士 与 斯 莱 尔 夫人 》(1910), 第 186 页 。 
@《 柯 勒 律 治 书信 集 》 第 一 卷 ,第 51 一 52 页 。 
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我 们 遇见 了 我 的 剑桥 同学 ,布鲁克 [ 斯] 和博 德 默 尔 , 他 们 妹 我 
们 一 样 也 是 徒步 旅行 者 ，.……- 正在 精神 抖 拆 地 赶路 一 一 坐 在 一 辆 
邮 和 车 里 ! 我 们 狂笑 不 已 。 他 们 唯一 的 借口 就 是 , 博 德 默 尔 累 坏 了 _ 


一 到 达 康 维 ,他们 四 人 便 带 上 粗 手 杖 和 大 背包 开始 徒步 行进 , 他们 
的 样子 使 那些 威尔士 人 的 “ 笑 肌 ” 一 度 兴奋 起 来 ,他 们 略 带 警惕 , _ 度 把 
这 四 个 人 错 当成 法 国人 。 六 年 后 ,也 正 是 在 康 维 , 塞 纪 尔 .罗杰斯 遇见 约 
瑟 夫 法 灵 顿 和 乔治 : 博 蒙 特 一 士 , 他 们 的 画 夹 画 满 了 “岩石 .瀑布 和 废 齐 
的 城堡 "2 康 维 之 所 以 能 吸引 这 些 著名 的 游客 前 来 , 无 疑 是 因为 它 是 威 
尔 士 最 富 盛 名 的 如 画 美景 区 之 一 。“ 适 合 入 画 的 素材 俯 拾 即 是 "亨利 难 
格 斯 泰 德 如 是 描写 那里 带 防御 要 塞 的 小 镇 以 及 13 世纪 的 城堡: 它 高 高 
地 答 立 在 一 处 悬崖 上 , 鸟 栈 着 康 维 河口 。 约 翰 : 宾 如 痴 如 醉 地 扮演 着 坎 
尔 顿 4 欢乐 颁 》 里 的 角色 ,他 写 道 ;“ 我 也 不 能 忘记 对 面 的 树林 ,我 们 租 在 
树 荫 中 , 直到 太阳 在 一 片 瑰丽 的 光芒 中 徐徐 落下 。 很 多 回 家 的 牛奶 女工 
离开 山谷 的 山楂 树 , 走 过 我 们 身边 。” 

利 特 尔 顿 盎 历 认为 ,在 他 见 过 的 所 有 建筑 中 , 康 维 城堡 的 外 表 最 为 
壮观 。 他 确信 , 桑 德 森 : 米 勒 “会 跪 倒 在 这 个 建筑 面前 对 它 项 礼 膜 苦 
米 勒 是 勋 楼 本 人 的 海 格 里 庄园 及 其 哥 特 式 废墟 的 设计 师 。 兰 尔 平 承 认 ， 
一 处 既 演 高 又 优美 的 风景 的 恰当 要 素 ,包括 流水 突起 的 地 面 .长 满 树 木 
的 河岸 以 及 城堡 ,全 都 被 集中 到 了 康 维 , 但 他 也 断定 , 从 如 画 美 的 欣赏 角 
度 看 ,这 些 景 物 集中 的 方式 不 对 。 因 此 , 如 果 画 家 是 在 康 维 渡口 取景 ,他 
需要 做 一 些 调整 : ” 


保留 真实 ，-……: 闻 时 根据 各 种 材料 的 自然 布局 尽 可 能 多 地 添 
加 风景 要 素 , 最 便利 的 做 法 就 是 在 画面 一 角 仅 仅 画 出 城堡 的 一 部 
中 《 柯 勒 律 治 书信 集 》 第 51 页 。 
包 1801 年 1 月 12 日 致 威 悦 .吉尔 平 书 信 , 选 自 巴 莫 尔 (C. P_ Barbier) 的 《 塞 半 尔 罗杰斯 
与 威廉 ' 吉尔 平 : 友谊 与 通信 》(Samuel Rogers na Jian GiUPizr 7Tjeir Piemddsjpip ang 
Coresponmdence, 1959), 第 56 页 。 
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寻找 如 画 美 


分 ,这 样 就 不 用 再 画 那些 方正 的 塔楼 了 。 


康 维 城堡 保存 得 太 好 了 , 这 样 就 带 来 一 个 难题 。 塔 楼 上 “植物 配 景 ” 
太 少 ,无 法 打 断 笔直 的 线条 、 增 加 色调 的 多 样 性 。 康 维 带 来 的 如 画 美 难 
题 促使 吉尔 平 深入 探讨 废弃 的 城堡 , 以 及 如 何在 风景 画 中 使 用 废弃 的 城 
堡 。 在 这 里 ,我 们 认识 到 , 为 了 符合 “正确 的 如 画 美的 要 求 , 出 现在 怀 
河 之 旅 中 的 古 德 里 奇 城堡 是 多 么 珍贵 :“ 因 为 不 管 如 何 年 久 失 修 ,如 何 修 
攻 一 新 ,我 们 都 很 少 看 到 有 哪个 城堡 ，( 像 古 德里 奇 城 保 那样 ) 能 在 各 方 
面 都 堪 称 典范 。” 他 接着 为 画家 列 出 了 理想 的 废弃 城 供 的 特别 优点 :“ 各 
个 部 分 的 参差 不 齐 ” 昔 麦 和 野草 的 丰富 色调 ,以 及 有 助 于 打破 建筑 物 硬 
直 的 线条 的 常春 苹 。 由 于 康 维 城堡 从 奉 第 一 个 和 第 三 个 优点 , 因此 最 好 
把 它 移 到 侧 景 之 中 。 之 后 画家 要 做 的 ,吉尔 平 提出 , 就 是 砍 掉 对 岸 的 一 
些 树木 ( 那 可 是 拜 恩 最 珍爱 的 绿 昔 )。 这 样 做 看 起 来 是 在 滥用 艺术 的 特 
权 , 吉尔 平安 奈 读 者 :“ 这 片 树林 事实 上 需要 得 到 周期 性 的 采伐 ,因此 这 
种 特权 是 在 许可 之 内 。” 绘 画 完成 前 的 最 后 阶段 需要 注意 一 下 前 景 ,“ 种 
上 一 两 棵 树 ，……: 同时 藏 起 枝 醚 造成 的 部 分 规整 ”( 图 36)。 

如 画 美 对 构图 和 取景 点 的 执 念 与 年 轻 透 纳 的 康 维 之 行 (1792) 笔记 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 从 透 纳 那里 ,我 们 得 出 这 样 的 感觉 , 景深 布置 和 便 
景 并 没有 风景 形态 和 色彩 混合 那么 重要 。 透 纳 的 散文 ,一 海 而 出 , 但 是 
识 轻 熟 重 , 清晰 可 见 : 


1 这 里 起 伏 的 群 山 次 第 展开 , 山 山 相 二 ,层次 优美 ,渐渐 融入 
地 平 线 , 一 片 苦 蓝 浅 友 之 中 的 夕阳 西 下 的 山顶 远景 烘托 出 前 景 阴 影 
之 中 的 康 维 河 。 


治 着 康 维 河上 行 大 约 十 五 英里 , 游客 会 看 到 几 个 著名 的 瀑布 。 其 
中 的 一 个 ,也 就 是 康 维 河 和 和 鲁 格 维 河 交汇 处 附近 的 燕子 布 (CSwallow 
Falls ), 是 画家 钟爱 的 表现 题材 。 在 卢 瑟 伯 格 的 水 彩 画 (图 37) 中 ,画家 
中 透 纳 《威尔士 之 旅 日 记 》 第 15 页 。 


70 


第 六 章 “” 北 威尔士 之 旅 , 群 山 与 游 吟 诗人 


图 36. 威廉 吉尔 平 《 康 维 城堡 景色 ， 通过 在 前 景 加 树木 打破 景色 的 规则 性 而 得 以 改善 》， 


选 自 其 威尔士 北部 旅行 笔记 手稿 ( 1773 ), 博 德里 安 图 书馆 ,牛津 ， 
本 人 与 麦子 紧 靠 在 一 起 ,年 老 的 向 导 与 女儿 领 着 他 们 来 到 瀑布 前 , 人 物 
引入 景 中 ,更 加 突出 了 崇高 美 . 了 看 到 瀑布 的 险峻 ， 绅士 游客 们 指 指点 点 ， 
心中 充满 了 适度 而 愉悦 的 恐惧 感 ， 似乎 想 弥 补 画面 的 不 足 :整个 瀑布 的 
沙 差 未 能 全 部 出 现 。 

托马斯 .格雷 的 游 吟 许 人 就 站 在 “一 块 巨 行 上 ， 皱 着 高 傲 的 眉毛 / 望 
着 古老 的 康 维 河 , 飞 流 滑 急 风 弹 着 里 拉 琴 ， 无 视 爱 德 华 一 世 的 入 侵 军 队 ; 


O) 卢 瑟 伯 格 ,《 英 格 兰 和 威尔士 的 浪漫 如 画 的 风景 》(C7ze Romantic amd Pictaresque Scemermy or 
and Gd aley，1805), 无 页 码 标注 。 关 于 卢 瑟 什 格 的 旅行 的 叙述 出 现在 以 其 水 彩 画 为 
蓝本 的 愉 刻 画 前 面 。 


771 


寻找 如 画 美 


图 37.P. 德 。 卢 瑟 伯 格 ,《 重 格 维 的 瀑布 》， 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博 物 馆 ， 伦 敦 。 


听 , 每 一 株 巨 大 的 橡树 ,荒凉 的 山洞 ， 

是 怎样 对 下 面 湛 流 的 可 怕 声 音 发 出 叹息 ! 
哦 ,国王 ,它们 的 千 万 手臂 在 对 着 你 挥舞 ， 
向 你 发 去 复仇 的 声音 ,用 更 加 晰 哑 的 低语 。 


《 游 吟 诗人 》(77pe Bara) 出 版 于 1757 年 。 后 来 凡 来 此 地 的 画 境 游 
游客 几乎 没 人 不 熟悉 它 的。 它 那 慷慨 激昂 的 文字 令 人 想起 了 北 威尔士 
精神 , 它 的 风景 与 文化 极 富 浪 漫 色彩 , 角 异 于 低地 、` 世 故 的 南 英 格 兰 。 格 
雷 塑造 的 这 一 崇高 的 人 物 , 部 分 灵感 来 自 约翰 . 帕 里 ,他 是 沃 特 金 威 廉 
斯 温 事 士 笔 下 那个 德高望重 的 竖琴 手 。 帕 里 曾 在 1746 年 4 月 到 过 伦敦 ， 
并 在 拉 尼 拉 花园 (Ranelagh Gardens ) 进行 了 表演 。 他 在 1757 年 访问 了 
剑桥 。 根 据 格 雷 的 描述 : 
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他 弹拨 的 言 人 曲子 .音调 古老 ,有 千年 的 历史 ,如 此 销魂 ，……: 
一 旦 响起 , 连 学 识 渊博 的 人 也 会 闻 之 起 舞 , 鼓 励 他 们 给 予 “odikle” 
[也 就 是 他 的 颂歌 ] 应 得 的 尊敬 。 帕 里 先生 (你 肯定 知道 ) 就 是 那个 
让 颂歌 再 次 响起 的 人 。 了 


记录 凯 尔 特 神话 的 诗歌 富有 活力 和 本 土 色 彩 , 有 可 能 取代 传统 的 希 
腊 、 罗 马 诗歌 模式 一 一 格雷 对 这 一 可 能 很 感 兴趣 :“ 我 想 ,如 果 把 纯 属 个 
人 发 明 的 野性 的 如 画 美 帘 言 (Picturesque fable) 嫁接 到 德 鲁 伊 教 的 枝 干 
上 , 那 就 更 好 了 。”2 随 着 凯 尔 特 复 兴 运 动 开 始 在 英国 作家 中 聚集 能 量 ， 
“ 德 鲁 伊 教 枝 干 ” 即将 变 成 生机 勃勃 的 文学 的 发 展 。 按 照 路 易 斯 : 葛 里 
斯 的 哥哥 的 说 法 , 珀 西 、 赫 德 、 申 斯 通 、 格 雷 和 梅森 都 “为 布 立春 人 而 着 
狂 ” 而 他 本 人 就 是 这 一 复兴 运动 的 幕后 推手 。2 1764 年 , 伊 万 . 伊 文 斯 牧 
师 出 版 了 《十 威尔士 游 吟 诗歌 样本 》(Somre SPpecirens oripe Poetry ortjpe 
41HcieMt 玉 elsjn Bards)。 二 十 年 后 , 爱德华: 琼斯 创作 了 《威尔士 游 吟 诗人 
音乐 及 诗歌 遗 篇 》(Mzisical ang Poerical Relicks or tpe elsjp Baras), 一 看 
书 名 就 知 是 在 呼应 班 西 的 《古代 英格兰 诗歌 遗 篇 》(CReligues or 4mzcieml 
E18Vispn Poety, 1765), 庆 页 是 一 幅 格雷 的 游 吟 许 人 的 版 画 , 作者 是 卢 瑟 
伯 格 。 

公元 前 1 世纪 罗马 人 入 侵 , 德 鲁 伊 教 遭 到 禁绝 。 但 人 们 普遍 认为 ， 
作为 德 鲁 伊 传 统 的 继承 人 及 监护 人 的 游 吟 许 人 遭受 迫害 则 发 生 在 13 世 
纪 后 期 爱德华 一 世 入侵 威 尔 士 的 时 候 。 此 后 就 不 断 涌现 关于 最 后 的 游 
吟 许 人 反抗 英格兰 国王 的 传说 。 格 雷 就 是 根据 这 些 传说 创作 了 自己 的 
颁 许 。 人 们 对 德 鲁 伊 教 和 游 吟 诗人 文化 的 兴趣 越 来 越 大 , 对 此 颁 诗 功 不 
可 没 。 威 廉 斯 托 克 利 的 《巨石 阵 , 一座 按照 英国 德 鲁 伊 传统 修复 的 神 庙 》 
CStopmejpne1ge, gg 7Te1zaple restor'd io 1pe Biitsjn Draias,1740) 一 书 , 正 如 书 
名 宣告 的 那样 ,把 这 座 神秘 的 遗迹 与 古代 英国 的 宗教 紧密 地 联系 起 来 。 


中 1757 年 5 月 24 上 日 或 30 日 书信 《格雷 书信 集 》 第 502 页 。 

@ 1758 年 3 月 24 日 书信 《格雷 书信 集 》 第 568 页 。 也 参见 沃 顿 (Joseph Warton) 的 《 论 狂 
柏 的 天 才 与 写作 》(CEssay om the Genmias and Jitiig orPope, 1756), 第 7 页 。 

@@ 参见 大 卫 : 索 尔 金 《 理 查 德 " 威 尔 示 : 反 拨 的 风景 》 第 86 一 87 页 。 
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在 其 1774 年 的 《 游 吟 诗人 》(7NHe Bara) 一 画 中 , 托马斯 :琼斯 再 现 了 这 
种 联系 。 在 那个 时 期 的 文学 中 , 德 鲁 伊 教徒 经 常 被 描写 成 反抗 罗马 帝国 
的 勇士 ,这 是 民族 热 望 的 另 一 种 表达 :特意 要 把 英国 文化 从 古典 主义 权 
威 中 解放 出 来 。 他 们 还 被 塑造 为 基督 徒 的 原型 , 父 权 宗教 或 者 某 种 自然 
宗教 的 信徒 ,后 者 代表 的 是 与 生 俱 来 的 崇拜 : 视 自 然 世界 为 上 帝 的 创造 
物 。 对 于 18 世纪 后 期 的 游客 来 说 , 德 鲁 伊 教 的 精神 与 崇高 的 山 景 和 主 
老 的 遗迹 密 不 可 分 。 惟 迟 、 盲 眼 的 游 吟 许 人 似乎 就 是 与 中 世纪 及 更 早 时 
代 的 活生生 的 联系 , 与 散布 在 英国 荒 蛮 之 地 的 哥 特 建筑 遗迹 相对 应 。 
画家 们 抓 住 了 格雷 颁 诗 这 一 题材 , 做 得 比较 成 功 的 画家 有 18 世纪 
的 卢 瑟 伯 格 、 福 塞 利和 托马斯 琼斯 及 19 世纪 的 布 莱 殉 和 约 歼 ` 马 ] 。 
保罗 . 桑 德比 的 绘画 已 经 失传 , 不管 怎 么 说 , 这 都 是 一 个 巨大 的 损失 。 
1760 年 11 月 ,梅森 在 论 及 桑 德比 绘画 时 兴奋 地 挑 出 诗 中 的 特定 意象 
一 一 与 绘画 进行 对 比 :“ 这 样 一 个 游 吟 诗人 ! 这 样 迅 狐 的 洪流 ! 这 样 的 
斯 诺 登 峰 ! 这 样 高 大 的 橡树 ! 这 样 荒凉 的 山洞 1 ”” 锅 拉 斯 ' 沃 波 尔 的 朋 
友 理 查 德 .本 特 利 为 格雷 颂 诗 作 了 一 系列 的 插画 , 它们 颇 受 这 个 鉴赏 家 
激赏 :;“ 除 了 你 ,或 萨尔瓦多 . 罗 萨 和 尼 古 拉 ' 普 桑 , 没有 人 能 够 把 富有 
表现 力 的 恐惧 和 庄严 完全 描绘 出 来 .”” 雷诺 效 也 曾 跃 跃 一 试 , 但 以 失 
败 告终 。 他 的 这 一 经 历 被 塞 缪 尔 罗杰斯 特意 论 及 :“ 并 非 所 有 美妙 的 
意象 都 能 变 成 一 幅 好 画 ”。? 我 们 也 许 会 觉得 有 些 怪异 :雷诺 效 居然 会 
尝试 这 一 浪漫 题材 。 但 是 那个 时 代 , 格雷 颂 诗 的 目的 就 是 :成 为 《而 且 
也 被 视 为 ) 英雄 主义 历史 绘画 的 合法 题材 一 一 想到 这 一 层 , 我 们 丈 释 
在 北 威尔士 之 旅 中 , 画 境 游 游客 们 发 现 了 很 多 游 吟 诗人 , 几乎 每 个 
旅店 都 有 一 个 , 这 令 他 们 激动 不 已 。 游 吟 许 人 似乎 年 纪 都 很 大 了 , 而 且 
亿 转 引 自 索 尔 金 《 理 查 德 . 威尔逊 : 反 拨 的 风景 》 第 96 页 。 约 朝 ' 狄 克 逊 ' 亭 特 (John Dixon 
Hunt) 在 《风景 中 的 人 》(7Je Figure 妆 tpe Landscape, 巴尔 的 摩 ，1976) 第 4 章 中 讨论 了 吟 
游 诗人 热 与 大 文学 环境 之 间 的 关系 ,非常 有 意义 。 
@@ 转 引 自 约 翰 . 亭 特 《 风 景 中 的 人 》 第 146 页 。 
国 1799 年 12 月 21 日 致 威廉 ,吉尔 平 书信 ,参见 巴 旬 尔 《 塞 尔 罗杰斯 与 威廉 " 吉尔 平 : 


友谊 与 通信 》, 第 52 页 。 桑 德比 把 自己 的 吟 游 许 人 作品 命名 为 《历史 风景 》(47z istorica/ 
Landskip), 参 见 《 格 雷 书 信 集 》, 第 705 页 注释 16。 
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总 是 被 说 成 是 盲人 。 约 翰 . 宾 沉思 道 : “我 想 他 们 年 轻 时 就 控 掉 了 自己 的 
眼睛, 就 像 他们 控 掉 红 腹 灰 雀 的 眼睛 再 教 它们 鸣 唱 一 样 ” 他 们 的 高 龄 、 
显而易见 的 失明 以 及 祭司 般 的 举止 都 足以 保证 他 们 会 得 到 人 们 的 尊敬 
和 回报 。 他 们 的 音乐 以 及 对 游客 无 法 理解 的 歌曲 的 激情 表演 使 得 他 们 
成 为 “ 荷 马 的 自然 之 子 ”9, 尽管 他 们 同样 能 够 演唱 《小 酒 诊 》(CDizaplesy) 
这 样 的 歌曲 ,或 带 着 封建 的 热情 演唱 《 沃 特 金 表 士 的 欢乐 》(Sir Faxips 
Depspt), 以 取悦 某 些 游客 更 为 平庸 的 趣味 。 很 多 游客 乐 呵 呵 地 发 表 了 
评论 :他 们 的 音乐 与 本 地 风景 相互 呼应 ， 因为 他 们 演奏 的 都 是 “家 乡 的 曲 
调 , 又 狂 野 又 和 谐 , 一 如 他 们 无 法 看 见 的 景色 一 样 美丽 吉尔 平 的 眼 
睛 总 是 比 耳 条 灵敏 ,就 连 他 也 被 打动 了 :“ 他 们 的 竖 仅 形状 雅致 ,即使 演 
奏 的 音乐 不 甚 动听, 他 们 的 外 表 还 是 极 富 如 画 美 特色 .” 1791 年 ,经 人 引 
多 ,玛丽 摩根 见 到 了 卡 马 森 (Carmarthen) 附近 一 个 村 庄 里 的 一 位 言 人 
游 吟 许 人 。 但 是 ,一 见 到 他 穿着 质地 精良 的 外 套 而 不 是 宽大 的 长 袍 ,看 
到 他 发 型 整洁 而 不 是 长 发 际 飘 , 她 稍 感 失望 。 在 听 完 下 面 的 故事 之 后 ， 
她 更 是 彻底 地 幻灭 了 : 


坚 琴 手 的 一 个 言 人 弟弟 来 看 他 ,他 非常 高 兴 , 一 直 说 要 带 他 去 
卡 马 森 ,让 他 见识 那里 一 切 值得 欣赏 的 东西 。 在 听 到 这 个 消息 之 后 ， 
再 夫人 命令 自己 的 一 个 个 人 跟着 他 们 ,为 他 们 带路 。 但 紧 琴 手 拒绝 
了 , 带 着 自己 的 盲人 朋友 一 大 早 就 出 发 了 。 晚上 回来 之 后 ,陌生 人 
(他 弟弟 ) 宣称 自 已 对 所 看 到 的 一 切 非常 高 兴 ,并 详细 地 描述 了 他 
们 走 过 的 每 一 个 地 方 。 包 


在 1739 年 的 游记 里 , 托马斯 . 灰 林 博 士 记录 了 一 个 颇 富 如 画 美的 场 
景 , 它 重 复 上 演 ,几乎 每 个 投宿 威尔士 旅店 中 的 游客 都 能 见 到 , 这 一 幕 一 


GD 1758 年 10 月 22 日 伊丽莎白 . 蒙 塔 古 夫人 和 致 本 杰 明 斯 带 灵 弗 里 特 (Benjamin Stillingfleet) 
书信 ,参见 《 蒙 塔 古 夫人 书信 集 》7Npe Zerrers C1 ELizaberh Momiaszw,1809), 第 四 卷 ,第 112 页 。 

@ 无 名 氏 ,《1795 年 8 月 20 日 威尔士 日 志 》 大英 图 书馆 手稿 , M.S. Add. 37, 926。 

G@) 玛丽 工 摩根 ] 夫 人 ,《1791 年 米尔 福 德 港 之 旅 》(C4 Tozr ip Morad Paven 六 大 7ear 1797， 
1795), 第 318 页 。 
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0 一 个 竖琴 手 走 了 进来 ,我 们 的 身边 马上 围 满 了 一 群 人 , 皮 
加 斯 (Hogarth ) 愿意 为 他 们 付出 任何 代价 。 这 个 竖琴 手 的 举手投足 
都 非常 得 体 ; 他 的 面前 站 着 一 男 一 女 , 和 着 他 的 琴 声 唱歌 ,歌声 虽然 
粗糙 ,但 还 不 算 倒 人 胃口 ;一 个 脏 今 今 的 小 孩 在 玩 竖琴 的 底座 ;楼 道 
上 站 着 一 个 妇女 , 戴 着 一 顶 恶心 的 睡 帽 ; 一 个 男孩 拉 着 拐杖 在 凝神 
聆听 ,壁炉 边 的 一 个 女孩 一 边 杭 理 羊毛 ,一 边 用 自己 的 赤脚 摇动 摇 
篮 ,美妙 的 音乐 打 断 了 她 的 活 计 ;所 有 的 人 衣衫 写 灾 .污秽 不 堪 , 所 
有 的 人 都 在 默默 聆听 。 他 们 构成 了 一 幅 足 够 娱乐 我 们 的 画面 。5 


这 一 场景 跃然 纸 上 。 虽 然 灰 林 一 开始 就 把 这 个 场景 确定 为 一 个 典 
型 的 贺 加 斯 式 的 “类 型 > 题材 , 但 还 是 令 人 耳目 一 新 。 后 来 的 游客 ,无 论 
自 天 或 夜晚 , 可 能 随时 就 把 附近 的 竖琴 手 召 来 为 他 们 表演 , 以 便 能 欣赏 
到 这 一 幕 (图 38)。 尤 里 乌 斯 :凯撒 ' 伊 贝 特 森 画 了 18 世纪 晚期 最 著名 
竖琴 手 之 一 约翰 :史密斯 ,他 坐 在 一 群 如 痢 如 酬 的 大 人 、 小 孩 中 间 , 身边 
是 他 的 竖琴 , 背景 是 云雾 迷蒙 的 斯 诺 登 峰 和 多 和 尔 巴 登 (Dolbadern ) 城 代 。 

在 攀登 斯 诺 登 峰 前 夜 , 约瑟夫 .克拉 多 克 与 自己 的 牧师 伙伴 不 仅 雇 
请 了 竖琴 手 , 还 请 了 几 个 “风华 正成 的 妙龄 少女 ”为 他 们 跳舞 : 


比 起 最 动听 的 意大利 歌剧 ,这 种 乡间 音乐 更 能 使 我 欢喜 不 尽 ; 
比 起 圣 诬 姆 斯 剧场 中 所 有 衣着 奢华 、 妆 容 秀 丽 的 贵族 小 姐 , 这 些 面 
色 红 润 的 乡村 仙女 更 叫 人 赏心悦目 :她 们 跳 着 错综复杂 的 舞步 , 没 
有 那些 不 必要 、 装 腔 作 势 奢侈 、 傲 慢 的 服 闭 。 


一 番 赞 美 之 后 ,我 们 很 惊讶 地 读 到 克拉 多 克 后 面 的 评论 ,他 瞳 示 说 ， 
爱德华 一 世 摊 席 游 吟 诗人 这 个 “流浪 的 诗人 部 落 ” 是 帮 了 威尔士 一 个 大 
忙 。 在 当时 , 竖 琶 手 和 跳舞 人 的 传承 所 面临 的 最 大 威胁 是 那些 卫 理 公会 
四 赫 林 《托马斯 ， 赫 林 博 士 致 威廉 .邓肯 波 书信 集 》 第 48 一 49 页 。 
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派 教徒 ,后 者 急于 压制 一 切 他 们 认为 是 异 教 的 娱乐 形式 ,一 如 他 们 对 兰 
格 伦 的 流动 演出 戏剧 所 做 的 那样 。 游 客 长 途 践 涉 , 就 是 为 了 见证 这 些 前 
基督 教 文化 的 残余 , 并 通过 自己 的 布施 , 让 它们 留存 下 来 。 

对 游 吟 诗人 的 冷嘲热讽 与 如 画 美 热 的 式微 并 行 。 著 名 的 “才女 ” 巴 
博 尔 德 夫 人 给 正在 威尔士 旅行 的 塞 缪 尔 . 罗杰斯 写 信 , 嘲弄 道 ; 


你 为 什么 叫 我 这 个 没什么 可 以 交流 的 人 写 信 ? 在 既 没 有 坚 琴 ， 
又 没 德 鲁 伊 教 徒 的 地 方 ，……: 我 就 在 心里 构想 , 哈 根 小 姐 用 纤纤 细 
章 弹 拨 竖 琴 是 否 与 古代 德 鲁 伊 教徒 用 自己 际 饮 的 胡须 抚 生 有 得 一 
比 ? 但 我 发 现 , 她 在 崇高 美方 面 与 之 相去 甚 远 ,只 好 被 迪 放 弃 
这 种 类 比 。 


， 


or Www 5 


图 38. 本 M. W. 透 纳 《 坐 者 演奏 的 竖琴 手 》 选 自 透 纳 葡 物 中 的 一 本 速写 本 ,大 英 博 物 馆 ， 
伦敦 ， 


中 转 引 自 克 雷 顿 (P. W. Clayden),《 塞 纪 尔 罗杰斯 早年 生活 》(7He Ear 放 Z 泥 orSaneael 
Rogers, 1881), 第 202 一 203 页 。 


Y7 


131 


寻找 如 画 美 


彭 曼 马 尔 一 卡 那 封 一 斯 诺 登 


从 康 维 沿 海岸 一 路 向 西 ,不 久 便 来 到 彭 曼 马 尔 (Penmaenmawr)。 在 
这 个 则 角 上 有 一 个 著名 的 山口 ,翻越 它 可 能 有 生命 危险 , 这 给 游客 带 来 
了 全 威尔士 之 旅 最 强烈 的 一 次 崇高 美体 验 。 上 山 的 路 是 条 窦 罕 的 突起 
的 岩 架 , 崖 架 下 面 的 峭壁 直入 大 海 ,着 架 上 面 则 是 高 达 一 千 五 百 英 矿 的 
悬崖 。 片 状 岩石 和 小 型 雪 骨 留 下 的 残 通 增 添 了 人 的 恐惧 。 很 多 游客 想 
起 了 托马斯 的 诗句 : 


本 带 着 巨大 的 声响 ， 
悬崖 上 的 碎 石 , 险 入 脚底 下 的 急 浪 ， 
从 高 谷 入 云 、 阴 森 恐 怖 的 彭 曼 马 尔 峰 的 岩石 上 。 


1772 年 (吉尔 平 开 始 旅行 前 一 年 ), 路 况 有 所 改善 ,两 边 修 起 了 护 
墙 。1774 年 约翰 逊 博士 走 了 这 条 路 , 当 看 到 安全 性 已 经 得 到 加 强 时 , 他 
大 大 地 松 了 一 口气 ,但 约翰 : 宾 则 遗憾 它 不 再 像 从 前 那 般 改 怖 了 :“ 原 来 
两 辆 马车 无 法 错 车 , 临海 这 边 没 有 护 墙 , 人 们 心 惊 朋 战 但 不 会 被 认为 是 
胆 小 , 而 现在 它 只 是 一 条 仅仅 能 让 人 怀 着 认 异 和 惊叹 通过 的 小 路 。” 思 
顿 斯 夫人 (Mrs. Siddons) 和 她 的 游 伴 与 一 些 游 客 曾 在 这 里 稍 作 停 留 , 尽 
情 欣 赏 彭 曼 马 尔 山 的 奇 景 。 这 位 伟大 的 悲剧 女 演 员 很 不 乐意 大 自然 和 
她 抢 戏 : 


我 们 身边 的 一 位 女士 欣喜 如 狂 , 惊 叫 连 连 :“ 在 这 样 壮观 的 景色 
面前 ,我 感觉 自己 在 地 球 的 表面 上 似乎 只 是 一 只 小 虫 、 一 粒 微 侍 。 
思 顿 斯 夫人 转 过 身 说 道 :“ 我 可 不 这 样 认为 。。 


(人 《 夏 季 》, 第 1162 一 1165 行 。 
轩 转 引 自 约 翰 : 尤 里 乌 斯 . 诺 维 奇 (John Julius Norwich) 的 《圣诞 饼干 》(4 Christmaas 
Cracker, 1980), 第 67 页 。 
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抢 戏 的 竞争 在 彭 曼 马 尔 山 被 搬 上 伦敦 拔 台 时 变 成 了 现实 。 18 世纪 
90 年 代 , 它 出 现在 萨 德 勒 井 剧 场 (Sadlers Wells) 的 一 部 大 戏 《 彭 曼 马 尔 ; 
或 威尔士 的 奇观 》(Penzraemzmzrenrozr: or Te Jo1aeAr or rales) 之 中 。 经 
历 了 这 个 山口 的 丸 怖 之 后 , 任何 风景 都 会 使 人 放松 下 来 。 但 柯 尔 特 ' 霍 
尔 发 现 班 格 尔 非 常 “ 人 赏心悦目 汪 “ 旦 殖 和 人 类 与 大 自然 粗糙 的 景色 融 为 
一 体 , 自然 因而 变 得 柔和 、 充 满 生气 。” 呈 从 麦 奈 海峡 (Menai Strait) 看 过 
去 , 德 鲁 伊 教 古老 的 所 在 地 安 格 尔 西 岛 《Anglesea ) 历历 在 目 ,但 它 的 实 
际 模样 不 及 想象 中 那样 迷人 。 在 那些 刚刚 品尝 过 , 并 正 要 充分 体验 北 威 
尔 士 尝 高 美的 画 境 游 游客 的 眼中 ， 岛 上 风景 相对 平坦 , 毫 不 起 眼 。 然 而 ， 
总 上 的 德 鲁 伊 教 遗迹 却 可 以 激发 那 种 愉悦 的 忧郁 ， 克拉 多 克 引 用 了 沃 顿 
赞美 那 位 崇高 女神 的 诗句 : 


当 你 还 是 个 微笑 的 机 孩 时 ,你 喜欢 躺 着 , 静 静 聆听 
树木 掩映 下 的 麦 达 海 峡 ,古老 的 德 鲁 伊 水 流 ， 

它 那 油 急 的 涛 声 ， 

巨 浪 冲刷 它 的 空洞 , 阵 阵 缀 鸣 。 


从 卡 那 封 城 堡 可 以 俯 欧 麦 奈 海 峡 西 南端 , 统计 数字 说 明 , 它 是 全 
威尔士 最 受 画家 欢迎 的 景点 。 从 1730 年 到 1850 年 ,以 印刷 版 画 形 
式 出 版 的 各 种 图 画 就 有 88 种 。2 能 够 与 之 抗衡 的 只 有 丁 登 才 , 它 共 
有 七 十 九 幅 。 理 查 德 :威尔逊 1774 一 1775 年 的 油画 《 卡 那 封 城堡 》 
(CCaermnaryom Castle) 是 最 早 的 城堡 风景 画 之 一 ,他 稍稍 调整 了 它 的 
自然 背景 。 画面 暗示 出 它 的 魅力 性 质 不 是 属于 考古 学 ,而 是 属于 如 
画 美 ,前景 是 位 正在 速写 的 绅士 ,他 的 同伴 则 作为 鉴赏 家 在 评论 他 的 
作品 。 透 纳 1799 年 的 水 彩 画 把 城堡 远 远 地 放 置 在 一 处 虚构 的 克 劳 
德 式 的 风景 中 ,前景 是 一 位 电器 竖琴 手 , 它 是 一 幅 最 具 浪 漫 色 彩 、 最 


人 理 查 德 . 柯 尔 特 . 霍 尔 ,《1800 年 旅行 日 志 》 第 125 页 。 
@ 参见 艾 萨 克 . 威廉 斯 (Isaac Williams ) 的 《威尔士 地 形 地 瑶 绘 画 》(ejip 7opographnica/ 
Piinzs, 阿 们 里 斯 特 威 斯 , 1926)。 
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引 人 共 鸣 的 作品 (图 39)。 哈 殉 斯 更 快 地 意识 到 , 这 个 城堡 是 英国 历 
史 那 段 不 光彩 的 封建 时 期 的 残余 。 他 的 作品 最 能 例证 本 书 第 一 部 分 
所 论述 的 对 废墟 的 政治 性 反应 。 他 写 道 , 在 沉思 这 些 遗 物 时 ,我 们 体 
验 到 了 某 种 自然 的 联系 :“ 一 边 回忆 以 前 时 代 的 封建 采 虽 和 奴役 ,一 
边 想到 我 们 今天 享受 相对 的 繁荣 和 自由 等 这 些 令 人 欣喜 的 条 件 。” 这 
种 自满 与 人 们 对 卡 那 封 的 对 手 丁 登 寿 的 反应 非常 相似 , 在 那里 , 修道 
院 废墟 代表 了 有 具有 启蒙 色彩 的 颠覆 :对 修士 “迷信 ”和 与 世 隔 绝 的 懒 
惰 的 颠覆 。 

除了 评价 卡 那 封 的 如 画 美 和 政治 意义 ,游客 还 可 以 把 它 当 做 一 种 心 
理 考 验 : 


这 座 哥 特 风格 的 建筑 总 是 引发 崇高 美的 感觉 ,原因 是 什么 呢 ? 
我 记得 伯 克 在 自己 的 著作 中 以 帘 顶 等 物 为 例 , 认 为 建筑 的 崇高 美的 
主要 来 源 是 “无 限 性 "。 但 它 不 可 能 出 于 这 个 原因 ,因为 这 类 建筑 通 
常 都 是 分 成 多 个 细部 。 我 相信 ,它们 激发 出 来 的 丽 惧 危险 感 以 及 
与 之 相 随 的 阴郁 才 是 我 们 的 崇敬 与 愉悦 的 主要 源泉 。 


这 是 1776 年 的 情况 。 它 表明 , 伯 克 在 这 一 问题 上 还 保留 有 巨大 的 
权威 ,即使 游客 会 挑战 《探索 》 一 书 的 假设 。 他 意识 到 , 废墟 的 形式 不 足 
以 给 人 满意 的 解释 ,不 足以 厘清 哥 特 建筑 对 情感 的 影响 。 他 宁愿 通过 联 
想 主义 的 恐惧 .阴郁 对 它 进 行 解释 ,它们 与 伯 克 所 说 的 崇高 美的 其 他 显 
著 原 因 联 系 在 一 起 。 

尽管 在 画家 之 中 备 受 欢迎 ,但 从 如 画 美的 角度 来 看 , 卡 那 封 并 不 完 
全 合乎 心意 。 与 康 维 一 样 , 它 保 存 得 太 好 了 :“ 它 无 法 唤起 心中 生动 的 
情感 , 而 此 类 建筑 通常 都 能 做 到 , 因为 没有 一 层 漂亮 的 常春 蕨 覆盖 , 占 地 
宽广 的 废墟 那 单调 的 石头 立 面 就 会 生硬 地 呈现 在 眼前 。 罗 透 纳 的 水 彩 画 


GD 无 名 氏 ,《1776 年 夏 威 尔 士 之 旅 》(“Tour in the Summer 1776. Through Wales”, 威尔士 国家 
图 书馆 手稿 , MS.1862.A., 第 55 一 56 页 。 

@) 理 查 德 . 华纳 《1797 年 8 月 威尔士 徒步 之 旅 》(4 FaKE 1roxehn ales ii dztgust 7797， 
1798), 第 137 页 。 
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图 39. J.M. W. 透 纳 《 卡 那 封 城 侄 》( 1799 ), 透 纳 遗 物 , 大 英 博 物 馆 ,伦敦 。 


解决 了 这 一 难题 :他 把 城堡 放 在 一 层 遥 远 的 薄 雾 之 中 。 为 了 避免 单调 ， 
你 罗 ' 桑 德比 大 胆 地 把 城堡 保存 完好 的 部 分 画 成 一 个 前 影 , 使 之 与 更 远 
处 常春 蕨 履 盖 的 塔楼 和 塔下 的 一 座 现代 茅 舍 形 成 一 个 对 比 , 然后 利用 船 
帆 、 马 车 和 人 让 前 景 “ 活 了 起 来 ” 
洲 客 从 卡 那 封 向 内 陆 进 发 ,他 发 现 眼前 展开 的 高 山 风 景 越 来 越 令 
人 望 而 生 晨 。 从 兰 贝 里 斯 湖 (Llanberis) 远 紫 斯 诺 登 峰 是 画家 最 珍爱 
的 画 题 之 一 , 尽管 吉尔 平 并 不 把 它 放 在 心 上 , 认为 它 是 “一 处 荒凉 巩 
由 的 不 毛 之 地 , 汝 有 人 各 划 心 悦目 的 风景 ,也 没有 什么 树木 或 奇特 的 
岩石 来 点 绥 自 己 ”。 他 唯一 看 中 的 是 废弃 的 多 尔 巴 登 城堡 , 它 盘 中 在 
南 特 贝 里 斯 (Nant Peris ) 湖水 上 方 , 背 靠 斯 诺 登 峰 。 这 处 风景 似乎 代 
表 了 北 威尔士 精神 , 它 为 斯 诺 登 地 区 最 早 的 .最 具 如 画 美 的 两 幅 画 带 
来 了 灵感 : 理 查 德 . 威 尔 逊 的 油画 《 贝 里 斯 湖 和 多 尔 巴 登 城 堡 》 (二 Dr 
Peris and Dobadarm Caste,1762 一 1764) 以 及 保罗 :.: 桑 德比 的 水 彩 
画 《 多 和 尔 巴 登 城 堡 和 兰 贝 里 斯 湖 》(Do1paadarn Castie and Ziamrperi 
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Zake,1764) (图 40)。 两 位 画家 都 不 注重 地 瑶 的 精确 度 。 威 尔 逊 的 画 
采用 了 杜 埃 式 的 构图 上 , 克 劳 德 式 的 用 光 使 风景 显得 温暖 。 他 还 有 一 幅 
让 人 特别 好 奇 的 混合 风景 画 , 即 1764 一 1765 年 的 《 奈 米 湖 , 或 狄 安娜 的 
镜子 , 湖畔 是 多 和 尔 巴 登 城 堡 》(CZLake or Ne or SPpectaulu1a Dipazmae Witp 
Dolpaldarn CastWe)。 在 这 幅 画 的 前 景 中 ,古典 神话 人 物 与 意大利 式 的 湖 
景 同 时 出 现 , 点 绥 着 一 座 威尔士 城堡 ,背景 是 斯 诡 登 峰 。 在 描绘 多 尔 巴 
登 城 堡 时 , 不 论 是 威尔逊 还 是 桑 德 比 都 没有 意识 到 , 吉尔 平 把 这 个 孤 零 
零 的 城堡 看 成 是 “孤独 的 象征 ” 这 要 留 给 透 纳 来 表现 。 这 一 地 区 蔡 凉 
崇高 的 精神 出 色 地 在 他 作 于 18 世纪 90 年 代 的 风景 研究 水 彩 画 中 再 现 ， 
并 在 1800 年 的 油画 《多 和 尔 巴 登 城 堡 》 中 达到 了 顶峰, 这 是 他 为 星 家 艺 
术 学 院 所 作 的 学 位 绘画 (图 41)。 油 画 采 取 很 低 的 取景 角度 , 从 地 形 学 
的 角度 来 看 , 这 很 有 必要 , 目的 是 为 了 让 废弃 的 城 煲 出 现在 高 高 的 地 平 
线 上 ,具有 强烈 的 剪影 效果 。 通 过 自己 的 几 名 诗歌 , 透 纳 把 这 个 “孤独 的 
象征 ” 同 威尔士 的 一 位 历史 英雄 联系 在 一 起 ; 


那 片 荒原 的 静默 ,多么 丽 怖 ， 

在 那里 , 自然 将 群 山 举 向 天 空 。 

注视 着 塔楼 ,伟岸 的 弧 独 ， 

在 那里 ,绝望 的 欧文 ,被 久久 地 囚禁 ,被 锁 住 ， 
他 扭 紧 双 手 争取 自由 ,然而 却 是 徒劳 无 功 。2 


这 里 指 的 可 能 是 欧文 ' 戈 奇 (Owen Goch), 未 代 王 卢 埃 林 (Lilewelyn) 
的 弟弟 , 兽 一 度 带 领 威尔士 人 抵抗 爱德华 一 世 的 入 侵 。 欧 文 被 内 禁 在 多 
尔 巴 登 长 达 二 十 年 。 因 此 , 透 纳 的 题材 与 最 后 的 游 吟 诗人 的 传统 结 成 类 
比 关系 , 旨 在 颂扬 为 威尔士 自由 而 牺牲 的 烈士 。 但 废弃 的 城堡 是 监牢 ， 
而 不 是 自由 精神 的 化 身 , 尽 管 从 外 形 上 看 , 它 占 据 崖 顶 的 突出 位 置 ,非常 
引 人 人 注目, 与 游 吟 诗人 在 其 他 同类 题材 绘画 中 所 占 的 位 置 一 样 。 透 纳 


人 索 尔 金 ,《 理 查 德 .威尔逊 : 反 拨 的 风景 》 第 92 一 93 页 。 
@) 这 些 诗句 被 认为 是 透 纳 所 写 , 它们 出 现在 皇家 美术 学 院 1800 年 的 展览 目录 中 。 
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图 40. 保罗 。 桑 德比 ,《 多 尔 巴 登 城堡 和 兰 贝 里 斯 湖 》( 1764 ) 伯明翰 博物 馆 ,美术 馆 。 


处 理 景 色 的 方式 反映 出 他 一 生 都 在 关注 的 一 个 主题 ， 即 “ 和 希望 的 廖 误 ” 
(fallacies ofhope): 多 年 来 , 英雄 若 苦 地 渴望 着 自 由 但 总 归 徒 劳 , 而 如 今 ， 
即使 是 关押 他 的 野 计 牢笼 也 难 逃 分 朋 离 析 的 命运 。 在 大 自然 的 荒原 面 
前 ,人 类 历史 显得 十 分 油 小 ,正如 在 此 画 的 宏大 构图 中 ,那些 罗 萨 式 的 人 
物 就 显得 十 分 渺小 。 而 在 桑 德 比 的 绘画 中 ， 自信 的 都 市 游客 细 细 地 打量 
着 毫 无 恐怖 可 言 的 山 景 ,多 尔 巴 登 看 起 来 就 像 一 块 多 余 、 更 为 紧凑 的 兰 
石 , 登 加 在 一 堆 岩 石 之 上 。 这 差异 也 实在 太 大 了 ! 
丛 南 特 尔 湖 的 西端 望 向 兰 贝 里 斯 湖南 边 ， 但 见 斯 诺 登 峰 顶 峰 如 此 
壮丽 , 彭 南 特 这 样 评论 : “威尔逊 先生 从 这 个 视点 给 我 们 画 了 一 幅 画 , 既 
壮观 又 真切 。”?” 他 指 的 是 威尔逊 的 《从 南 特 尔 湖 看 斯 诺 登 峰 》(Szrowdon 
Jom LO Nantie, 约 1765 一 1766)。 在 这 幅 画 中 ， 光线 温暖 的 前 景 和 中 
景 表 现 的 是 一 片 静 谥 的 湖水 以 及 湖 边 安宁 的 田 玩 和 渔场 景 则 是 令 人 


中 托马斯 ` 彭 南 特 《1770 年 威尔士 之 旅 》(C4 Toxr 六 Pojes 7770， 1778), 第 二 卷 ,第 181 页 。 
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图 41.J. M. W. 透 纳 久 多 尔 巴 登 城 便 》( 1800 ), 皇 家 艺术 学 院 ,伦敦 。 
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胆寒 的 、 金 字 塔 状 的 斯 诺 登 项 峰 , 对 比特 别 鲜明 ,它们 中 间 是 一 条 陡峭 的 
道路 。 在 这 里 , 山上 峭壁 似乎 在 屏 护 着 阿 卡 狄 亚 的 田园 生活 。 

我 们 知道 , 吉尔 平 认为 这 些 高 山地 区 不 符合 如 画 美 趣味 。 他 没有 
去 攀登 斯 诺 登 峰 , 而 在 后 来 的 几 千 名 游客 看 来 , 登 峰 经 历 却 是 北 威尔士 
之 旅 中 最 美好 的 一 段 。 吉 尔 平 只 是 大 段 引用 了 彭 南 特 的 1773 年 登山 


日 志 。 在 一 个 炎热 的 八 月 天 , 经 过 长 时 间 、 艰 苦 的 攀 爬 之 后 , 彭 南 特 抵 
达 了 顶峰 : 


山峰 四 周全 部 笼罩 在 一 大 片 薄 雾 之 中 。 脚 下 的 景色 令 人 胆寒 。 
它 让 人 想到 了 无 数 的 深渊 ,隐藏 在 一 直 在 我 们 四 周 快速 流动 的 浓 波 
烟雾 之 中 。 了 了 


很 多 后 来 的 游客 都 有 这 种 云端 漫步 的 经 历 。 地 球 在 他 们 眼前 消失 
了 , 直到 有 风 据 开 云雾 ,露出 缝隙 , 视野 才能 变 得 开阔 .深远 , 但 为 时 很 
得 。 威 廉 索 斯 比 对 这 种 烟雾 和 光线 的 奇异 作用 印象 极为 深刻 : 


ee 一 切 ,在 下 边 

隐藏 在 蒸腾 的 雾 需 深 处 

在 黑暗 中 消 表 ;下 一 瞬间 又 得 救 ， 
当 阵 阵 旋风 将 游 苹 的 零 需 切 开 ， 
转瞬 即 逝 的 美景 再 度 回 来 ……2 


华 效 华 斯 对 登山 经 历 的 描述 最 为 惊 心 动 牟 。1791 年 , 他 在 北 威尔士 
进行 了 为 期 三 周 的 徒步 旅行 ,期间 , 他 登 上 斯 诺 登 峰 , 并 把 这 次 经 历 写 进 
了 《序曲 》2 。 狐 如 很 多 游客 , 他 计划 在 夜晚 登山 以 便 能 在 山顶 看 到 日 出 。 
他 的 出 发 点 是 贝 德 格 勒 特 村 (Beddgelert)。 他 联系 了 一 个 牧羊 人 ,“ 他 是 


人 托马斯 ' 彭 南 特 ,《1770 年 威尔士 之 旅 》 第 164 页 。 

@) 威廉 . 索 斯 比 《 威 尔 士 部 分 地 区 之 旅 》(4 7omr 1jroxspn Parrs or ales, 1794)。 

G@) 本 章 华 效 华 斯 《序曲 》 引 诗 采 用 丁 宏 为 翻译 的 《序曲 或 一 位 诗人 心灵 的 成 长 》 中 国 对 外 翻 
详 出 版 公司 (北京 , 1999), 第 345 一 347 页 ,第 8 一 9 行 以 及 第 30 一 60 行 s 一 一 译注 
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个 可 靠 的 向 导 , 通常 /为 远 来 的 冒险 者 带路 ”然后 在 一 个 云 休 低沉 的 炎 
热 夜晚 开始 登山 


就 这 样 一 路 喘 着 粗 气 ， 

脚步 与 心情 却 是 同样 的 急切 。 
我 们 相互 隔 开 , 并 无 固定 的 

距离 ,我 走 在 前 面 , 也 非 预 先 的 
安排 。 本 欲 就 这 样 挨 过 午夜 的 
时 光 , 但 脚 踩 的 地 面 忽然 明亮 
起 来 ,又 走 了 几 步 , 似 更 加 明亮 。 
还 未 来 得 及 问 知 是 何 原因 ， 
刹那 间 ,一 道光 芒 射 在 草 坡 上 ， 
犹如 闪电 。 我 抬头 仰望 , 瞧 ! 
苍茫 的 天 空中 没有 云 芝 ,高 悬 着 
一 个 赤裸 的 月 亮 ,而 脚下 蕉 和 白 的 
云雾 却 铺 开 一 片 寂静 的 海洋 。 

无 数 的 山 丘 在 这 静波 中 隆起 

门 时 黑 的 着 彰 ; 在 远 处 , 遥 掀 的 
远 处 , 雾 需 如 实在 的 幻象 , 突出 

山 晴 、 地 角 或 半岛 的 形状 , 伸 进 
阿 特 拉 斯 的 海域 ,将 视野 所 及 之 处 的 
海面 全 占领 ,让 他 变 得 渺小 ， 

似 要 弃 让 其 权威 。 而 超 拔 的 上 巷 
则 不 然 , 未 受 其 侵犯 ,也 无 所 亏 失 ， 
只 是 在 一 轮 明月 的 银 辉 中 ,一 些 
卑微 的 星星 已 赌 然 隐 去 ,或 只 发 出 
暗淡 的 微 光 。 圆 月 从 至 高 无 上 的 
位 置 俯 欧 着 巨 涛 起 伏 的 云海 : 
此 刻 它 这 般 和 柔 顺 .静默 ,只 是 
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距 我 们 立足 的 岸 这 不 远 处 , 裂 开 
一 个 云 颖 , 吃 哮 的 水 声 穿 过 它 
升 上 天 空 。 它 是 云 潮 的 间歇 一 一 
凝 止 .幽暗 .无 底 , 传 出 同一 个 
声音 ,是 百 脉 千 川 的 齐 语 。 


这 个 非凡 的 场景 成 为 了 “一 位 诗人 心灵 的 成 长 ”中 的 一 段 气候 性 的 
插曲 , 因为 在 华北 华 斯 看 来 , 它 代 表 了 “伟大 心灵 ”的 运转 ,“ 我 在 那儿 
看 见 心灵 的 表征 , 表现 那 /吞食 无 极 的 心灵 , 她 孵 拥 着 幽暗 的 / 渊 洞 , 专 
心 致 坟 ”。 此 时 ,诗意 的 想象 把 游客 的 感官 体验 转变 成 一 种 象征 性 的 叙 
述 ,体现 了 自然 的 必 灵 如 何 作用 在 “事物 的 外 表 / 就 像 具 有 一 种 想象 的 

量 ” 而 这 种 想象 的 力量 是 “以 同样 的 方式 /特别 官能 的 兄弟 沁 诗 人 的 
心爱 奶 求 的 正 是 这 种 官能 (faculty)。 这 段 诗歌 气度 超 拔 , 大 大 超越 了 画 
境 游 游记 的 成 规 以 及 风景 体验 的 说 教 。 它 与 那些 套话 的 关系 类 似 透 纳 
的 油画 《多 尔 巴 登 城 堡 》 与 之 前 诸多 同类 画作 的 关系 。 约 瑟 夫 .克拉 多 
克 到 达 斯 诺 登 峰 顶 峰 时 的 心情 代表 了 那 种 常见 的 、 现 成 的 锅 拉 斯 式 的 说 
教 ,符合 人 们 期 望 的 应 景 之 想 :“ 我 们 越 接近 天 界 , 我们 的 灵魂 就 越 能 体 
会 到 它 的 纯洁 …… 啊 ! 我 们 命中 注定 要 生活 在 这 些 高 山 之 中 ,不 招 人 妨 
鼠 , 也 不 为 人 知 ! ” 

在 《序曲 》 的 描述 中 , 华北 华 斯 没有 等 到 破晓 , 但 很 多 游客 , 经 过 一 
晚 的 艰苦 跨 涉 (图 42), 终于 等 来 日 出 景象 : 


我 永远 都 不 会 忘记 自己 当时 感受 的 震惊 和 愉悦 ，……- [太阳 ] 
似乎 是 从 一 片 火红 的 海洋 上 冒 出 来 ,又 像 巨人 一 般 徐徐 上 升 。 天 空 
先是 一 片 蔚 蓝 ,非常 干净 , 儿 分 钟 之 后 变 得 非常 灿烂 ,十 分 美丽 。 脚 
下 的 云彩 变化 多 端 ,猛烈 的 风 一 下 子 就 把 它们 带 到 头顶 之 上 。 它 们 
从 深 哮 的 兰 贝 里 斯 湖 升腾 而 上 ,速度 极 快 ,就 像 是 从 一 口 大 火炉 中 


GD《 序 曲 》(1805 一 1806) 第 十 三 卷 第 33 一 59 行 。 这 段 经 历 的 不 同 版 本 参见 Selincourt 版 本 
第 482 一 484 页 的 注释 。 
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图 42. 约翰 。 斯 金 纳 《我 在 攀登 斯 诺 登 峰 半 途中 靠 着 休息 的 大 石头 》 选 自 其 1835 年 的 
威 东 士 旅行 日 记 手 稿 , 伊 格 顿 手稿 MS 3113 ,大英 图 书馆 ,伦敦 


置 出 来 的 烟 。 


为 了 让 自己 的 登 峰 经 历 变 得 完美 , 游客 最 后 要 做 的 只 有 一 件 事 : 在 
一 张 纸 片上 写 下 自己 的 旅程 , 标 上 名 字 和 日 期 ， 寄 到 峰 顶 的 某 块 石头 底 
下 , 供 后 来 的 游客 赏 玩 及 表达 敬意 。 


阿 伯 格 拉 斯 林 一 非 斯 本 尼 奥 峡谷 一 卡 德 艾 德里 斯 


从 斯 诺 登 往 南 ,一 路 都 是 美丽 的 山 景 ,尤其 是 阿 伯 格 拉 斯 林山 口 
(Aberglaslyn Pass) 以 及 横 跨 水流 测 急 的 格拉 斯 林 河 (Glaslyn) 的 单 拱 
桥 。 在 罗伯特 :到 拉 特 贝 克 (Robert Clutterbuck ) 到 这 里 参观 的 头 天 晚上 ， 
大 雨 标 泼 ,这 对 夯 境 游 的 游客 来 说 是 件 天 大 的 好 事 :“ 我 们 的 期 望 变 得 更 


FT 


(U 


无 名 氏 ,《 卡 那 封 郡 与 安 格 尔 西 之 旅 》(“Tour of Caernarvonshire and Anglesea”), 选 自 《 威 尔 
上 游记 选 》(4 Cowecrion of Tozrs 太 Fa1es, 1794), 第 35 页 。 
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加 强烈 ,在 极度 的 热情 之 中 ,我 们 认为 这 永 无 休止 的 雨水 可 以 增加 我 们 
的 快乐 猛 涨 的 河水 从 狭窄 的 山口 吃 哮 而 过 , 胜 过 那些 最 有 尝 高 美的 
风景 模式 :“ 萨 尔 瓦 多 ' 罗 萨 极 富 浪漫 的 想象 从 未 燃 起 如 此 尺 人 的 观念 ， 
他 那 非凡 的 画笔 从 未 画 过 如 此 陡峭 的 悬崖 .2 约翰 ' 宾 认为 , 甚至 那些 从 
罗 萨 式 悬 崖 探头 俯视 . 令 人 起 敬 的 山羊 “也 为 这 种 恐怖 增添 了 光彩 ”。 

经 过 山 间 小 桥 进 入 非 斯 丁 尼 奥 峡 谷 (the Vale of Festiniog), 这 一 
路 的 风景 “都 被 内 部 灾变 的 剧烈 作用 撼动 ` 破 坏 , 生动 的 自然 景物 因此 
四 散 逃 离 ,惊慌 失措 ”。? 在 克拉 多 克 看 来 , 它 是 “人 能 够 看 到 的 最 为 壮 
观 的 恐怖 景象 ，……: 是 穿 过 绝望 之 地 进入 冥王 府 的 最 后 关口 >。 21792 
年 ,罗伯特 ' 福 尔 克 " 格 列 维尔 和 画家 尤 里 乌 斯 凯撒 ' 伊 贝 特 森 及 约翰 * 沃 
维 克 ” 史 密斯 游览 威尔士 时 ,途中 碰 上 了 一 场 大 雨 。 伊 贝 特 森 和 史密斯 
都 画 下 了 当时 的 场景 (图 43), 画 中 , 格 列 维尔 的 马车 似乎 就 要 从 陡峭 
的 山路 上 后 汶 而 下 , 闪电 惊 得 马匹 暴 跳 起 来 。 在 一 幅 画 中 , 还 有 乘客 想 
把 石头 垫 到 车 轮 后 面 刹 住 下 溜 。 这 是 崇高 风格 的 佳 构 对 比 鲜明 的 
用 光 、 尖 锐 的 岩 角 和 其 崖 ` 滑 急 的 河流 , 以 及 因 马 车 和 人 之 脆弱 而 得 到 
突显 的 自然 威力 。 

在 这 样 的 经 历 之 后 , 非 斯 ] 尼 奥 峡谷 是 一 种 很 好 的 缓解 。1770 年 ， 
当 约 瑟 夫 ' 克 拉 多 克 来 到 这 里 时 , 它 已 经 是 旅游 热点 了 。 他 认为 它 最 让 
人 欣喜 的 地 方 是 “这 个 小 峡谷 与 周围 恐怖 的 苑 野 之 间 的 鲜明 对 比 ”"。 一 
直 以 来 , 这 个 峡谷 的 如 画 美 与 克 卢 伊 德 和 兰 格 伦 不 相 上 下 , 尽管 约翰 ' 宾 
认为 “喜欢 幻想 的 作家 把 它 写 得 太美 了 , 言 不 符 实 ”。 温 德 汉 姆 认为 它 是 
画家 的 理想 隐居 处 ,因为 到 这 里 的 人 除了 好 天 气 和 宁静 的 天 空 之 外 什么 
都 不 想 要 , 它们 “与 蒂 沃 利 (Divoli) 或 弗 雷 斯 卡 迪 (Frescati) 近郊 一 样 ， 
能 够 提供 丰富 的 素材 "。s1756 年 7 月 , 利 特 尔 顿 勋 事 来 到 这 里 ,他 把 这 


个 罗伯特 .克拉 特 巴 克 《 日 志 》( 参 见 前 文 第 160 页 注释 @O)。 

@) 亨利 : 温 德 汉 姆 ,《1774 年 6 月 和 7 月 一 位 绅士 的 蒙 茅 斯 郡 和 威尔士 之 旅 》 第 137 页 。 

@@ 理 查 德 . 华纳 《1797 年 8 月 威尔士 徒步 之 旅 》 第 119 页 。 

由 约瑟夫 .克拉 多 克 ,《 北 威尔士 最 浪漫 之 处 记叙 》(Ap 4dccounl of Somme or 1pe most Romzazmatic 
Partk of North Jales, 1777), 第 44 一 45 页 。 

@ 亨利 . 温 德 汉 姆 《1774 年 6 月 和 7 月 一 位 绅士 的 蒙 茅 斯 郡 和 威尔士 之 旅 》 第 132 页 。 
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图 43. 约翰 。 “ 沃 维 克 ”。 史 密斯 必 山 路 最 陡峭 处 的 真实 事件 ……… 》 威 尔 士 国家 图 书馆 
阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 


一 地 区 描述 为 自己 见 到 过 的 最 完美 的 美景 。 与 威尔逊 的 绘画 《从 南 特 尔 
湖 看 斯 诡 登 峰 》 所 展示 的 一 样 , 峡 谷 四 周 的 高 山 “ 似 乎 是 被 安放 在 那里 ， 
以 防 有 人 侵入 这 一 迷人 的 隐居 处 ” 为 了 证 明 这 个 峡谷 多 么 有 利于 健康 ， 
他 提 到 了 一 个 威尔士 农夫 , 多 年 前 ,农夫 以 一 百 零 五 岁 的 高 龄 去 世 , 留 下 
了 他 与 三 个 妻子 生育 的 四 十 四 个 孩子 :“ 八 百 个 子孙 参加 了 他 的 匡 礼 。” 
瑶 似 出 于 同样 的 考虑 ,他 力 劝 自己 担任 卡 里 索 尔 (Carlisle) 的 主教 的 哥 
再 入 峡谷 以 南 走 上 大 约 十 五 英里 ,游客 们 来 到 了 葛 达 克 
(Mawddach ) 河口 的 兰 兴 全 所 人 psiyd。 这 里 的 景色 构成 精致 ,中 景 
是 小 桥 , 背 景 有 高 答 的 山峰 。 下 面 是 关于 这 种 三 重 构 图 的 一 段 热情 洋 
溢 的 描写 , 它 与 科 尼 利 捷 斯 瓦 雷 (Cornelius Varley) 1803 年 的 风景 画 
《图 44 ) ne 趣 的 对 比 ; 
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图 44. 科 尼 利 厄 斯 。 瓦 雷 ,《 从 西北 方 的 兰 奈 尔 提 看 卡 德 艾 德 里 斯 山 》( 1803 ), 考 特 尔 德 
艺术 学 院 ,伦敦 。 

我 在 路 边 坐 了 下 来 ,努力 画 下 景色 的 轮廓 ,以 便 目 后 能 够 记 起。 

兰 奈 尔 提 教 堂 兼 教士 用 房 立 在 一 处 缓坡 上 ,构成 了 美丽 的 前 景 ;小 

桥 、 河 流 和 沃 恩 先 生 的 宅 好 占据 了 中 景 的 位 置 , 它 建 在 一 座 树木 繁 


CE 白色 芽 舍 ;壮丽 得 无 与 伦比 的 
卡 德 艾 德 里 斯 山 豆 立 在 背景 之 中 。 


卡 德 艾 德里 斯 山高 度 将 近 三 千 英 尺 , 确实 只 有 斯 诺 登 峰 才 能 与 之 相 
提 并 论 ; 在 很 多 方面 它 更 加 令 人 胆寒 , 它 由 黑 购 芍 的 板 岩 构 成 ,有 着 陡峭 
的 基 岩 和 神秘 的 黑色 湖泊 。 一 位 游客 在 提 到 威尔逊 的 《 卡 德 艾 德 里 斯 山 ， 
伊 克 湖 》(Cader 10iz LOz-y-caw 约 1765 一 1767, 图 45) 时 ,这 样 写 道 : 
“英国 的 克 劳 德 ,威尔逊 先生 通过 自己 手中 的 画笔 把 名 气 带 给 了 这 个 地 
方 。.”” 威尔逊 画 了 一 个 独一无二 的 湖 , 亚 瑟 . 艾 肯 (Arthur Aiken) 如 是 描 


约 萌 ' 斯 金 纳 《1800 年 北 威尔士 之 旅 日 志 》(“Journal of Tour through North Wales, in the 
Year 1800”), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 手稿 , MS.1.503。 
@) 约翰. 斯 金 纳 《1800 年 北 威尔士 之 旅 日 志 》。 
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述 :“ 它 的 四 周 意 立 着 陡峭 的 悬崖 ,就 像 一 个 火山 口 。”” 湖 边 傲然 答 立 的 
伊 克 峰 〈CCraig-y-Cau)“ 有 很 多 尖塔 状 的 山 尖 、 深 入 湖水 的 峭壁 ，…… 看 
起 来 就 像 是 某 个 古老 的 大 教堂 那 饱 经 风霜 的 正面 部 分 ”。? 威尔逊 的 画 
被 认为 是 高 度 逼 真 的 ,凡是 知道 这 处 景色 的 人 见 了 都 会 为 之 感到 困惑 。 
它 抓 住 了 山 和 湖 最 鲜明 的 特点 , 但 缩小 了 它们 的 尺度 ,改变 了 它们 的 比 
例 , 使 它 看 起 来 更 像 是 月 球 风景 的 玩具 复制 品 。 

因 有 本 地 的 向 导 带 路 , 登 项 的 过 程 富 有 趣味 (有 时 候 也 更 危险 )。 问 
导 们 似乎 都 非常 古怪 ,除了 经 验 丰 富 的 罗 宾 ' 爱德华 效 。 享 利 ' 维 格 斯 泰 
德 遇见 的 可 能 就 是 爱德华 效 ,他 说 自己 在 过 去 的 三 四 十 年 间 曾 经 带领 威 
尔 逊 `. 庚 斯 博 罗 和 很 多 其 他 画家 到 过 山顶 (图 46)。 另 一 个 叫 爱德华 琼 
斯 的 向 导 最 喜欢 让 游客 领教 一 番 他 的 威严 , 他 是 个 学 校 校长 ,非常 咖 嗪 。 
宾 格 利 发 现 他 很 能 给 人 乐子 , 因为 在 他 们 吃力 向 山顶 攀 爬 时 , 他 总 想 米 
焰 自 己 的 学 问 和 能 力 。1798 年 为 托马斯 克拉 特 巴 克 带 路 的 是 个 姓 普 格 
(Pugue) 的 人 , 他 津津 乐 道 于 自己 的 血统 ,把 它 追 溯 到 三 百 多 年 以 前 , 并 
竭尽 全 力 说 服 那些 愿意 听 他 的 人 《〈 在 爬 到 卡 德 艾 德 里 斯 山 半 山腰 时 , 游 
客 也 别 无 选择 ) 相 信 , 他 中 威尔士 所 有 的 王子 都 有 亲戚 关系 。” 他 对 理 查 
德 : 华纳 说 , 他 的 研究 证 实 “ 他 家 族 的 血脉 已 持续 不 断 地 延续 了 人 至少 三 百 
年 >” 和 这 个 向 导 把 伊 克 峰 顶峰 重新 命名 为 “ 普 格 峰 ” 那 里 带 壁 炉 的 小 石 
屋 可 能 就 是 他 修建 的 , 它 为 那些 等 待 黎明 的 游客 提供 了 一 个 落脚 点 。 


阿 伯 里 斯 特 威 斯 一 哈弗 德 一 魔鬼 桥 


从 多 尔 艾 罗 (Dolgellau) 到 阿 伯 里 斯 特 威 斯 (Aberystwyth) 要 先 经 


人 亚 瑟 : 艾 肯 ,《 北 威尔士 及 什 岁 普 和 郡 部 分 地 区 之 旅 上 日 志 》(CvVozrnal ofa Towr toorgp Nort 
刺 ales amd Part orSHhropshnire, 1797), 第 61 一 62 页 。 

@) 威廉 : 宾 格 利 《1798 年 夏 环 北 威尔士 之 旅 》(4 Tear roung North ales Per1ormred During 
1jpe Sz111171er or7798, 1800), 第 465 页 。 

@@ 托马斯 .克拉 特 巴克 ,《1798 年 南北 威尔士 之 旅 , 以 及 从 霍 利 黑 德 前 往 都 柏林 的 远足 》(“A 
Tour thro” North and South Wales, with an Excursion to Dublin, ffom Holyhead, in the Year 
1798”), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 手稿 , MS.3.276。 

全 理 查 德 . 华 纳 《1797 年 8 月 威尔士 徒步 之 旅 》, 第 93 页 。 


了 2 


图 46. 无 名 氏 ,《 通 往 卡 德 艾 德 里 斯 山顶 的 道路 ,1802 年 8 月 12 日 为 选 自 速写 本 手稿 


Add.MS.24003, 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 
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寻找 如 画 美 


过 麦 其 纳 勒 斯 (Machynlleth) [位 于 理 查 德 . 威 尔 逊 的 出 生地 潘 尼 格 斯 
(Penegoese) 以 西 两 英里 处 ], 然 后 经 普 林 里 蒙 (Plynlimon) 通 到 海边 。 
18 世纪 末期 ,在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 发 现 了 一 处 含 铁 的 温 凡 ,于 是 它 作为 一 
个 时 莒 的 温泉 疗养 地 而 名 声 大 噪 , 很 快 就 变 成 了 威尔士 的 布 赖 特 赫 尔 姆 
斯 通 。 早 在 1749 年 , 理 查 德 . 罗 尔 特 就 在 《 欣 布 里 亚 》(Campria) 一 诗 
中 颂扬 了 其 美丽 的 自然 环境 : 


宽广 的 地 平 线 环 绕 着 美景 

生动 的 光芒 穿 透 远方 ,安详 

而 蔚蓝 ,可 爱 的 闪耀 

…… 深 神色 的 土地 ,一 片 丰厚 

是 在 为 它们 茧 壮 的 庄稼 感到 骄傲 ? ……… 

枝叶 茂盛 的 树林 有 安静 ? 除了 正在 死去 的 树 精 
厉 众 辟 下 ,她 们 倒 下 , 阵 阵 虽 吟 。 

一 步 步 走 过 田 垄 的 是 勋 黑 的 收割 人 。2 


这 段 描写 中 艰苦 的 农村 劳作 与 当地 人 有 名 的 懒惰 不 符 。 懒 惰 是 人 
们 常常 提 及 的 阿 伯 里 斯 特 威 斯 的 一 面 :威尔士 妇女 似乎 是 唯一 干 活 的 
人 ,男人 们 都 很 同居、 好逸恶劳 ,把 所 有 的 事情 都 推 给 自己 的 妻子 来 干 ， 
结果 是 女人 成 了 男人 ,而 男人 则 变 成 了 女人 。”” 这 种 懒惰 也 被 认为 是 该 
地 区 臭名 昭著 的 脐 脏 环境 的 主要 原因 。1738 年 ,一 个 游客 这 样 评论 说 : 
“在 这 里 , 厕所 被 认为 是 唯一 多 余 的 东西 。”” 到 了 世纪 末 , 变化 仍旧 很 少 : 


GD Brighthelmstone, 即 现在 位 于 英国 东 萨 塞 克 斯 郡 布 赖 顿 一 翟 夫 的 海滨 市 镇 布 赖 顿 ,18 世纪 
末 的 度假 胜地 。 一 一 译注 

@) 理 查 德 . 罗 尔 特 ,《 欣 布 里 亚 : 一 首 分 三 册 出 版 的 诗 》(Camaria. 4 Poem 训 Tjpree Books， 
1749), 第 47 页 。 

G@G) 无 名 氏 ,《 北 威尔士 之 旅 日 志 》(“A Journal of a Tour thro: North Wales”，1802 ), 威尔士 国家 
图 书馆 手稿 , MS.789.B, 第 19 页 。 

团 无 名 氏 ,《 北 威尔士 之 旅 》(“A Trip to North Wales”), 选 自 托 贝 克 编 辑 的 《威尔士 游记 及 回 
忆 录 选编 》 第 7 页 。 
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第 六 章 “” 北 威尔士 之 旅 ; 群 山 与 游 吟 诗人 


乡村 中 的 人 ,即使 是 富裕 的 农夫 ,从 来 都 不 为 公共 下 水 道 女神 
克 有 罗 阿 西 娜 (Cloacina ) 修建 任何 神 庙 , 而 是 直接 在 露天 地 里 向 她 
献 奈 ,适合 作为 祭坛 的 通常 都 是 房子 的 山形 墙 墙角 ,结果 ,你 在 走 
近 时 通常 被 突然 村 到 ,而 墙角 的 另 一 头 ,通常 会 连 着 猪 圈 ,更 是 雪 
上 加 霜 。 


许多 游客 要 享受 北 威尔士 之 旅 ,唯一 的 办 法 就 是 随时 带 上 香 袋 或 者 
“ 酒 上 大 量 的 草 衣 草 香水 ” 

从 1794 年 开始 , 阿 伯 里 斯 特 威 斯 及 其 附近 地 区 开始 与 一 系列 的 如 
画 美 联系 在 一 起 。 小 镇 给 人 印象 最 为 深刻 的 建筑 就 是 约翰 .纳什 CJohn 
Nash) 在 1794 年 为 普 赖 斯 修建 的 三 角形 锥 翅 城 堡 ,后 者 的 《 论 如 画 美 》 
也 在 同年 出 版 。 城 集 是 塞 缕 尔 . 爱尔兰 1797 年 所 画 的 阿 伯 里 斯 特 威 斯 
市 场 中 的 背景 ,市 场 上 似乎 正在 进行 “流动 表演 ”( 图 47)。 这 个 新 哥 特 
式 消 夏 别墅 建 在 小 镇 13 世纪 城堡 留 下 的 几 处 废墟 (“ 烂 得 无 法 入 画 轨 @ 
附近 , 非常 适宜 。 普 赖 斯 把 城堡 周围 的 地 区 看 成 是 自己 的 庄园 的 一 部 
分 ,并 在 废墟 之 间 铺 上 了 鸦 卵 石 路 。 因 为 在 夏天 有 普 赖 斯 在 阿 伯 里 斯 特 
威 斯 居 住 , 而 佩 恩 * 奈 特 的 表 哥 托马斯 .约翰 尼斯 CThomas Johnes) 在 离 
海 几 灿 里 远 的 哈弗 德 修建 了 巨大 的 庄园 ,加 上 附近 的 魔鬼 桥 和 麦 那 克 溪 
布 , 这 个 地 方 到 处 都 是 如 画 美 的 趣味 , 名 副 其 实地 成 为 了 北 威尔士 之 旅 

哈弗 德 别墅 和 庭园 是 在 18 世纪 80 年 代 专 为 吸引 游客 而 建 的 。@ 主 
人 托马斯 "约翰 尼斯 得 到 了 经 常 来 访 的 伍 维 达尔 普 赖 斯 和 佩 罗 . 泰 特 的 
建议 。 他 叫 来 约翰 纳什 , 征求 他 的 意见 , 并 有 可 能 让 他 负责 哥 特 式 住宅 
的 两 个 长 侧 厅 的 设计 ,尽管 别墅 的 总 建筑 师 是 来 自己 斯 的 托马斯 . 饱 德 


中 “M 先生 ”%《 南 威尔士 等 地 之 旅 》(“A Tour to South Wales, etc”，1801) ,威尔士 国家 图 书馆 
手稿 , MS.1340.C。 

@) 纽 维 尔 (R. 卫 Newell )， 《关于 威尔士 风景 的 信 》(Zertexy op te Scene1y or Jules，1821), 第 
105 页 。 

@) 下 面 关 于 哈弗 德 的 描述 大 部 分 来 自 伊 丽 水 白 . 英 格 里 斯 一 琼斯 (Elizabeth Inglis-Jones ) 的 《天 
党 中 的 孔 稚 》(CPeacocks ij Paradise，1950) 以 及 乔 治 : 坎 伯 兰 的 《哈弗 德 初探 )》 (dz dxtempy 
1O Descrzpe Pa1pad, 1796 )。 


人 
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寻找 如 男 美 


图 47. 塞 红 尔 。 爱 泵 兰 ， 《 阿 伯 里 斯 特 威 斯 市 场 》 选 自 《 怀 河 的 如 画 美景 》( 1797 ), 大 英 图 
书馆 ,伦敦 。 


温 。 庄 园 的 景观 美化 规模 极其 庞大 ,1795 一 1801 年 问 ] 所 种 的 树木 就 多 达 
两 百 零 六 万 五 千 棵 。 花 园 和 牧场 养 着 孔 激 和 绢 年 加 点 缀 。 精 心 设计 
.路 穿 过 开阔 的 山地 ,进入 多 个 洞穴 之 中 , 并 经 过 过 一 些 瀑 布 , 长 达 数 英 

说 在 1793 年 , 当 柯 勒 律 治 和 哈 克 斯 在 哈弗 德 庭园 : 让 漫步 的 时 候 ， 
ne 风景 ,不 论 是 自然 的 还 是 人 造 的 ,都 对 他 形成 《 忽 必 有 烈 汗 》 中 的 意 
象 产生 过 帮助 。1791 年 , 塞 纱 继 尔 .罗杰斯 参观 了 这 里 ,次 年 ,罗伯特 ， 
吉 . 格 列 维尔 带 着 伊 贝 特 森 和 * 沃 维 克 跌 密斯 来 此 地 待 了 几 天 。1810 和 
根据 史密斯 水 彩 画 制 成 的 十 五 幅 凹 版 腐蚀 画 出 现在 储 姆 斯 爱德华， 攻 
密斯 的 《哈弗 德 之 游 》 (4 Towr or Eapa) 中 。 透 纳 到 达 这 里 的 时 间 是 
1798 年 ,他 画 了 一 幅 别 墅 水 彩 画 i， 优雅 至 极 (如 果 他 画 的 确 是 哈弗 德 》 该 
画 以 云雾 半 喀 的 山峰 为 背景 ,是 最 让 人 浮想 联 憾 的 田 画作 之 一 。 

准确 地 说 , 哈弗 德 是 在 1796 年 出 现在 地 图 上 的 ， 这 是 拜 威廉 .布莱克 
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* 媒 背 韩 媒 盏 砂 国 ' 味 牛 国 次 国 二 
水 重 〈9641)《 游 路 采 澡 条》 外 天 大 泊 ， 彩 烛 目 莫 " 们 芋 兴 六 下， 当 放 《 国 条 公有 妙 蛤 国 必 种 尘 络 避 肝 全 。 幸 各 间 首 学 交 国 强 澡 各 放 训 二 》 呈 国 
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寻找 如 画 美 


所 赐 ( 图 48)。 他 为 受 人 热 捧 的 乔治 次 伯 兰 的 旅游 指南 《哈弗 德 初探 兴 47 
Je1apt io Descripe Fajord,1796) 内 版 制作 了 一 幅 折 熏 庄 园 图 ， 以 虚线 来 
标明 那些 散步 小 道 ,用 星星 标 出 各 个 观 景点 。 坎 伯 兰 首次 游览 哈弗 德 是 
在 1782 年 ,此 后 ， 他 有 十 三 年 时 间 在 各 处 旅行 ， 去 过 阿尔 插 斯 山 \ 亚 平 宁 
山脉 ` 亚 得 里 亚 海 和 莱 黄 河 ， “尽管 在 那些 地 方 我 也 在 寻找 美 ， 但 我 感觉 从 
来 没有 见 过 哈弗 德 这 般 的 美 ,如 此 多 的 美 图 汇聚 一 地 ”这 种 “如 此 多 的 美 
图 ”的 汇聚 一 地 就 是 画 境 游 游 客 给 予 的 最 高 赞美 ， 是 定量 分 析 自 然 美 的 
一 种 方式 。 约 基尼 斯 在 构造 自己 的 美 图 时 确实 费 尽 心机 。 他 亲自 监督 大 
部 分 的 景观 再 造 工 作 ， 有 时 候 到 章 腰 深 的 河水 中 去 寻找 合适 的 观 景点 或 
洞穴 的 位 置 。 即使 是 一 大 片 开阔 的 牧场 也 要 “精心 打造 ， 顾及 如 画 美的 
高 低 起 伏 % 呈 坎 伯 兰 把 哈弗 德 及 周 围 地 区 看 成 是 一 个 整体 , 发 现 “ 山坡、 
溪 谷 、 树 林 、 平 原 、 瀑 布 与 茂密 的 森林 `、 岩 石 ` 房 屋 和 山洞 错落 有 致 ,非常 宜 
人 ”。 这 次 , 弥 尔 顿 的 伊甸园 又 被 移植 到 了 卡 迪 根 郡 最 偏 俯 之 处 。 

从 坎 伯 兰 的 描述 中 我 们 可 以 看 到 ,约翰 尼斯 致力 于 为 游客 制造 一 种 
惊 心 动 的 大 气 之 美 ,庄园 的 规模 在 英国 几乎 无 可 匹敌 : 


.没有 言语 能 够 描述 这 些 景色 的 崇高 美 , 它 还 没有 达到 使 人 心 
生 厌 恶 之 情 ( sentiment of aversion ) 的 程度 , 它 在 人 洁 洲 的 内 心 引 起 各 种 
惊悚 的 恐惧 情感 , 亦 即 宏大 但 阴郁 的 展 览 所 激发 的 那些 下 惧 情感 。 


庄园 的 美学 考量 最 为 精妙 : 那 种 还 没有 达到 使 人 心 生 厌恶 之 情 的 程 
度 的 “惊悚 的 恐惧 情感 ”完全 符合 伯 克 提 出 的 崇高 美的 先决 条 件 。 位 于 
别墅 东南 角 上 游 瀑 布 之 上 的 “ 劫 匪 洞 ”(Robber s Cave) 就 有 这 样 的 情 
感 效果 , 正如 本 杰 明 . 莫 尔 金 亲 身体 验 的 那样 : 


我 们 正 沿 着 一 条 晃 星 曲折 、 湿 滑 的 小 路 向 前 卜 行 ,右手 边 的 兰 
石上 ,一 个 黑 卑 乎 的 洞口 吸引 了 我 们 的 注意 ; 喧 闪 的 落水 声 回响 在 


全 本 杰 明 , 莫 尔 金 《 南 威尔士 的 风景 、 遗迹 和 历史 》(TWe Scenery, 4ntiguities, and Biograpj oO 
Souip Jules, 1804), 第 341 页 。 
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第 交 章 ， 北 威尔士 之 旅 ; 群 山 与 游 吟 诗人 


洞 中 ,我 们 的 脚步 变 得 犹 称 ,不 敢 确定 是 否 要 踏 进 潮 温 阴暗 的 深 处 。 
利用 一 个 简单 但 非常 有 效 的 艺术 手段 ,前 面 通道 的 尽头 显得 平淡 无 
奇 , 令 我 们 大 失 所 望 ,但 就 在 此 时 ,通道 急 转 向 左 , 一 个 原始 的 洞穴 
出 现在 前 方 ,眼前 一 片 光亮 ,洞口 前 面 , 一 瀑 水 流 ,从 洞 顶 上 的 岩石 
垂直 落下 , 蔡 入 洞口 下 方 的 深 润 之 中 。” 


邻 莫 尔 金 失望 的 是 ,随行 的 画家 说 无 法 完全 描 莫 这 一 美景 (现在 还 
在 那里 ) : 可 以 不 管 尺 幅 , 但 其 最 震撼 之 处 , 即 黑暗 的 观 景点 和 夺目 的 习 
流 之 间 的 强烈 对 比 , 却 是 无 法 用 笔 表 现 出 来 的 。 

由 于 伯 克 已 经 把 巨石 阵 作为 能 够 引发 崇高 美感 觉 的 建筑 典范 , 约翰 
尼斯 完全 可 以 在 自己 的 威尔士 天 堂 花园 里 建 上 一 两 座 古 代 神 庙 。 坎 们 
兰 发 现 了 一 个 绝 佳 地 点 ,可 以 用 来 修建 一 座 德 鲁 伊 神 庙 的 “ 粗 朴 仿 品 ”， 
那个 地 点 就 在 伊 格 维 斯 . 纽 伊 德 (Eglwys Newyd) 教堂 附近 , 是 一 块 平 坦 
的 高 地 ,“ 可 能 真有 游 吟 诗人 在 那里 坐 过 , 并 从 自然 中 提取 自己 所 有 的 美 
好 意象 "因此 ,就 在 那里 建 了 一 个 德 鲁 伊 圆 环 (Druid Circle)。 

一 条 大 路 把 游客 带 离 庄园 , 一 路 向 北 ,大 约 三 英里 之 后 ,来 到 了 魔鬼 
桥 和 麦 那 克 瀑 布 , 这 里 的 景色 既 有 党 高 美 ,又 有 如 画 美 , 两 者 相互 融合 ， 
是 威尔士 最 美的 地 方 之 一 。 尽 管 没有 亲临 其 境 , 但 吉尔 平 还 是 根据 已 经 
出 版 的 一 篇 游记 就 其 最 佳 观 景点 提出 了 自己 的 权威 意见 。 这 种 做 慢 的 
态度 激 起 另外 一 位 游客 的 自视 : 


关于 魔鬼 桥 的 描述 ,到 此 结束 , 它 是 从 一 篇 遗弃 的 游记 中 精简 
出 来 并 做 了 如 画 美的 处 理 ,游记 无 意 之 中 落 入 了 一 个 萨 里 斯 伯 里 牧 
师 的 手中 ,尽管 他 是 风景 速写 的 创始 人 ,但 不 反对 给 别人 的 草图 润 
色 ,因为 这 样 他 就 可 以 省 去 自己 画 草图 的 麻烦 。” 


作 本 杰 明 : 莫 尔 金 《 南 威尔士 的 风景 .遗迹 和 历史 》 第 344 一 345 页 。 
@@ 无 名 氏 ,《1791 年 夏 英格兰 南部 、 威 尔 士 和 爱 尔 兰 部 分 地 区 之 旅 》(“A Tour through the 
South of England, Wales and Part of Ireland, made during the Summer of 1791”，1793 )， 第 266 


页 。 


799 


2 


48 


15 


c2 


寻找 如 画 美 


当时 的 画 境 游 游客 可 以 看 到 两 座 桥 〈 目 前 还 能 使 用 的 一 座 是 在 1901 
年 修建 的 ), 它 们 横 跨 狭窄 的 峡谷 之 上 , 从 上 面 看 , 距 麦 那 克 河 有 三 百 灿 
矿 。 最 语 传 奇 色彩 的 是 , 有 些 游客 误 把 下 游 的 那 座 桥 当成 一 座 自 然 的 天 
生 桥 , 传说 中 它 是 魔鬼 一 夜 之 间 完成 的 作品 。1778 年 ,一 ?1 游客 承认 它 
“最 具 愉 悦 的 恐惧 感 ” 同时 , 又 希望 那个 “分 蹲 魔鬼” 能 在 第 二 天 修一 条 
好 路 直通 桥 边 。 @ 道路 崎 贱 难 行 ,要 走 到 最 佳 观 景 点 还 要 吃 些 更 大 的 音 
头 , 需要 雇请 当地 向 导 , 通常 就 是 附近 哈弗 德 湾 旅馆 的 老板 。 另外 一 位 
女 向 导 在 接待 游客 时 举止 随便 。 她 住 在 附近 一 个 用 泥巴 和 野草 搭 起 的 
小 棚 屋 中 , 屋 中 间 还 长 有 一 棵 树 。 小 屋 颇 富 如 画 美 ,里面 两 个 隔 间 : 


ee 在 其 中 一 同 ，……: 我 发 现 了 一 匹 马 和 一 头 牛 , 另 一 同 住 着 
全 部 的 家 庭 成 员 ,包括 猪 \ 鸭 、 狗 、 猫 男人 \ 女 人 和 孩子 “…… 在 其 
由 一 个 角落 ，.…… 坐 着 那 位 要 把 我 们 带 到 桥 边 的 快乐 少女 。 她 几 


不 流利 的 英语 和 我 们 交谈 , 尽 求 我 们 坐 到 床上 , 它 同时 也 是 全 家 人 
的 桌子 和 椅子 ,并 答应 我 们 一 削 完 手中 的 葛 卜 就 招待 我 们 。 我 帮 她 
削 葛 下 ,一 下 子 就 做 完了 。 她 马上 脱 掉 一 件 厚 羊毛 裙子 , 换 上 自己 
的 海 狸 呢 衣 , 届 肤 行礼 ,说 她 可 以 走 了 。” 


按照 如 画 美 的 标准 观 景 ,从 下 往 上 欣赏 瀑布 和 小 桥 , 景色 最 美 。 峡 
谷 两 边 茂密 的 树林 增加 了 “最 恐怖 的 情感 ”这 种 情感 生发 生 于 “岩石 
参差 的 绿 植 、 郑 然 张 开 的 深渊 那 阴沉 的 全 怖 ， 以 及 与 之 形成 鲜明 对 比 的 
滔天 白浪 风 在 水 流 的 冲击 下 ,岩石 形成 了 “各 种 怪异 的 形状 “。 在 约翰 赛 
尔 ` 柯 特 曼 1801 年 的 水 彩 画 中 , 怪异 的 用 光 抓 住 了 这 种 氛围 ,其 效果 之 
佳 ,超过 其 他 绘画 (图 49)。 为 了 找到 最 佳 如 画 美观 景点 ， 理 查 德 * 华纳 
带 着 自己 的 速写 材料 走向 峡谷 下 方 , 他 滑 倒 了 ,下 消 了 大 概 十 五 英 乓 。 
在 回 到 哈弗 德 湾 旅馆 时 ,我 的 脸 上 写 满 了 恐惧 , 它们 如 此 强烈 ， 以 至 于 


@ 无 名 氏 ,《1778 年 北 威尔士 之 旅 》( ”Journey through N. Wales in the Year 1778”), 卡 迪 夫 中 
央 图 书馆 手稿 , MS.1.549。 
加 无 名 氏 ,《1791 年 夏 英格兰 南部 、 威 尔 士 和 爱尔兰 部 分 地 区 之 旅 》〈《1793 )， 第 260 一 261 页 。 
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图 49. 约翰 。 赛 尔 * 柯 特 曼 ,《 卡 迪 根 的 魔鬼 桥 1801 ), 维 多 利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦， 


寻找 如 画 美 


好 大 一 会 儿 , 我 的 同伴 完全 认 不 出 自己 的 同 游 见 弟 ”。” 即 使 是 那些 做 
好 了 最 细致 的 心理 准备 的 游客 ,也 在 魔鬼 桥 和 瀑布 面前 望而却步 。 我 们 
未 仿 以 一 位 心急 的 女 画家 作画 的 场景 来 结束 在 北 威尔士 的 旅行 , 一 天 清 
晨 , 她 从 哈弗 德 湾 旅馆 急匆匆 地 出 发 了 : 


5 她 用 锡 板 当 作画 板 ,好 使 画 纸 保持 平整 ,身后 跟着 塞 西 莉 
和 马克 (个 人 和 脚 夫 ), 两 人 都 抱 着 画 夹 …… 去 描绘 此 地 的 浪漫 景 
锡 ，5 夫人 太 过 胆 小 ,不 敢 让 自己 娇 弱 的 身躯 在 如 此 环境 中 遭受 


危险 以 达到 自己 的 目的 。 在 绳索 的 帮助 下 ,她 确实 下 到 了 魔鬼 桥 的 
峭壁 下 ,但 发 现 那里 太 过 潮 温 ,不 敢 冒 着 生病 的 危险 坚持 绘画 。 昌 


这 位 夫人 代表 的 是 对 如 画 美原 则 的 忠实 ,为 了 “描绘 浪漫 的 景色 ”， 
就 得 心甘情愿 去 忍受 不 适 甚 至 是 痛苦 ,这 是 旅行 中 出 现 的 新 情况 。 毫 不 
奇怪 ,其 他 不 那么 执着 的 游客 (他 们 与 当地 的 居民 保持 相当 距离 ) 对 类 似 
于 夫人 画家 的 夸张 喷头 感到 很 恢 订 。 历经 艰辛 怜 上 斯 诺 登 峰 或 者 卡 德 
艾 德 里 斯 山 去 看 日 出 ,或 在 一 处 美丽 的 瀑布 冒 着 水 汽 画 上 一 两 个 小 时 ， 
这 种 体验 意味 着 一 种 巨大 成 就 感 ,一 种 克服 困难 的 胜利 感 。 理 由 充足 地 
来 到 鲜 有 人 踏足 的 地 方 ,到 文明 界限 之 外 去 冒险 , 这 种 事 自 有 其 独特 的 
吸引 力 。 到 世纪 未 的 时 候 , 在 游客 的 眼中 , 威尔士 看 起 来 要 比 英 格 兰 落 
后 至 少 一 百年 ,这 个 普遍 的 印象 不 再 是 一 种 侮辱 ,一 种 阻碍 ,而 古 一 种 积 
极 的 推动 力 。 

尽管 也 有 党 高 美 出 现 的 时 刻 , 但 怀 河 河谷 并 不 存在 危险 , 而 北 威 尔 
土 肯定 会 有 。 人 们 在 开始 寻找 如 画 美的 时 候 可 能 想 着 要 画 满 画 夹 ,或 用 
流利 的 时 厂 语 言 写成 文采 飞扬 的 日 志 ,再 安安 全 全 地 回 到 家 中 。 很 多 人 
回来 时 的 收获 远 非 如 画 美语 言 可 以 表达 。 在 这 些 人 中 , 有 几 个 就 找到 了 


全 理 查 德 , 华纳 ,《 第 三 次 威尔士 徒 步 之 旅 》(4 Second 形 a 大 1jprotgj Jales, 1799), 第 157 页 。 
团 “M 先生 ”5《 南 威尔士 等 地 之 旅 》(1801), 威尔士 国家 图 书馆 手稿 , M.S. 1340.C ,第 140 页 。 


02 


第 七 章 ”湖区 之 旅 


史 感 ,发 明了 新 的 表达 语言 。 我 们 知道 , 华 效 华 斯 和 透 纳 都 是 在 二 十 几 
岁 的 时 候 开 始 他 们 的 威尔士 之 旅 的 ,从 在 他 们 的 诗歌 和 绘画 里 ,我 们 可 
以 看 到 他 们 都 超越 了 出 发 时 的 如 画 美 传统 。 

很 多 人 训练 自己 把 连续 出 现 的 风景 景观 看 成 是 由 不 同 的 自然 形态 
披 照 如 画 美的 原则 结合 而 成 ,而 且 认为 这 种 结合 或 多 或 少 都 是 对 的 , 理 查 
德 华纳 牧师 便 是 其 中 的 代表 。 事 实 上 , 他 曾 于 18 世纪 90 年 代 在 吉尔 平 
所 在 的 波 尔 德 教区 任 过 职 , 并 对 自己 的 上 司 极为 尊重 。 但 是 ,和 其 他 人 -_- 
样 ,在 即将 结束 自己 的 威尔士 之 旅 时 , 他 已 经 意识 到 ， 自然 形态 下 的 风景 ， 


足 使 人 敬 晨 , 它 具 有 “一 种 强烈 的 能 力 , 能 够 影响 人 的 心灵 《自然 人 的 心 - 


天 很 级 导 ), 并 使 之 产生 迷信 的 恐惧 和 奇异 的 念头 ”。 游 吟 诗人 的 身影 让 
人 想到 了 一 种 古老 的 宗教 , 它 增 强 了 风景 的 这 种 能 力 。 作为 一 个 牧师 , 华 
组 无 法 鼓励 这 种 现象 , 但 它 激发 了 他 的 好 奇 心 ,唤起 了 他 产生 共鸣 ; 


et 我 们 也 不 会 觉得 自己 趋向 于 担 弃 这 种 小 迷信 ，.….… 它 是 
一 条 原则 , 源 自 对 大 自然 的 情感 和 喜爱 ;无 论 在 什么 情况 下 , 它 都 比 
现在 冷酷 的 伪 首 学 要 素 切 得 多 ,这 种 伪 哲 学 怀疑 一 切 ,使 人 心 收缩 
并 变 得 僵硬 ,使 情感 失去 活力 ,破坏 灵魂 所 有 更 为 细腻 的 感知 力 ， 四 


中 理 查 德 . 华纳 《第 二 次 威尔士 徒步 之 旅 》 第 179 一 180 页 。 
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“湖区 热 方兴未艾 , "5. 工 . 皮 奥 奇 在 1789 年 写 道 ,我 们 到 湖区 旅行 ， 
在 湖面 上 泛舟 ,我 们 描写 它们 ,只 描写 它们 。”2 自 18 世纪 70 年 代 以 来 ， 
坎 伯 兰 郡 和 威 斯 特 摩 兰 郡 (Westmorland) 的 湖区 风景 对 欧洲 修业 旅行 
(Grand Tour) 的 审美 霸权 形成 了 极 大 的 挑战 ; 


我 们 穿越 冰河 ,横渡 罗 纳 河 和 莱 菌 河 ,而 我 们 国内 的 湖 , 奥 斯 
湖 、 听 斯 维 克 湖 和 温 德 米尔 湖 正在 如 此 壮丽 的 画廊 展览 它们 的 美 
景 , 岩 石 ` 树 林 、 湖 水 ,色彩 斑 凋 ,其 背 靠 的 群 山 山 姿 磅 磺 。 因 此 ,如 
果 它 们 在 欧洲 没有 公正 地 成 为 美景 之 最 ,那么 , 毋 良 置 颖 ,它们 应 该 
是 每 个 英国 游客 不 能 遗漏 的 地 方 。2 


带 痢 这 种 竞争 精神 , 理 查 德 . 坎 伯 兰 将 他 的 《太阳 颂 》(Ode 1o zje 
Sz2,1776) 献 给 了 杰出 的 肖像 画家 乔治 . 罗 姆 尼 :“ 当 你 忙 着 凝视 那些 美 


人 海 斯 特 * 林 奇 ' 皮 奥 奇 (Hester Lynch Piozzi),《 英 格 兰 北部 .苏格兰 部 分 地 区 和 威 尔 上 等 地 
之 旅 》( 必 Journey through the north of England 人 & Part of Scotland，Wales etc”% 1789), 英格兰 
约翰 .来 伦 斯 图 书馆 (John Rylands Library Eng.), 手 稿 MS.623, 第 167 页 。 

@) 理 查 德 . 坎 伯 兰 ,《 太 阳 公 》(Ode lo the Swn, 1776) 题词 。 
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妙 的 古代 艺术 (意大利 到 处 都 有 ) 的 时 候 ， 我 正 穿行 在 威 斯 特 摩 兰 和 坎 
伯 兰 山区 ,追踪 更 为 粗 匀 的 自然 之 美 。”” 

夏季 时 节 , 形 形 色色 .大 大 小 小 的 马车 行驶 在 各 个 湖 边 , 息 上 各 处 陇 
峭 的 山口 ,不 时 停靠 在 路 边 , 乘客 们 跳 下 车 ， 匆匆 给 迷 迷 轿 隆 的 牧羊 人 来 
张 速写 。 湖 上 同样 拥挤 。 满载 乘客 的 游船 停靠 在 奥 斯 湖 或 温 德 米尔 湖 
各 个 观 景点 , 隔 三 岔 五 就 会 响起 炮 声 , 好 让 游客 们 听 到 持续 的 回声 。 这 
后 ,他们 继续 赶 往 下 一 个 最 佳 观 景点 。 威 廉 : 哈 钦 森 记录 了 一 个 这 样 的 


场景 : 


我 们 到 了 温 德 米尔 湖 。 次 目 ,有 位 先生 对 罗 宾 ' 帕 特 里 奇 喊 道 : 
“天 啊 ! 太 高 兴 了 ! 地 业 村 1 我 该 住 在 这 里 ,永远 1 ……… 
划 啊 ! 划 啊 ! 划 啊 ! 划 啊 ! 他 在 湖上 喊 了 一 个 小 时 ,又 在 安 布 塞 
德 践 了 半 个 小 时 ,之 后 令 人 套 马 上 车 ,飞驰 而 去 ,同样 浮光掠影 地 看 
了 一 眼 (我 怀疑 他 没 看 到 ) 德 文 特 湖 的 风光 。 


在 最 初 的 乐趣 过 后 ,湖区 当地 人 对 游客 寻找 如 画 美的 行为 开始 感 
到 困惑 .恼火 ,这 不 足 为 奇 。 华 效 华 斯 年 少时 曾 在 德 文 特 湖 附近 寄宿 过 
一 段 时 间 ,“ 房 东 太 太 既 精明 又 明智 ,我 曾 不 止 一 次 听 到 她 在 那里 感叹 
“上 帝 啊 ! 现在 的 人 们 都 在 谈论 什么 风景 风 景 的 :在 我 年 轻 那 会 儿 , 这 些 
东西 根本 就 不 存在 。 ”” 与 如 画 美体 验 相 对 应 的 声响 效果 一 一 炮弹 的 回 
声 一 一 肯定 是 当地 居民 更 为 恼火 的 东西 。 萨 里 伯 赤 的 奥 斯 湖 游 船 装 有 
十 二 门 黄 铜 旋转 炮 ,在 驶 离 斯 凯利 纳 普 (CSkelly Nab) 之 后 ， 它 通 常会 在 
湖上 革 个 地 方 停 下 来 ,把 炮 口 瞄 向 高 巴 罗 城堡 (Gowbarrow Hall) 或 稍 高 
一 点 ,然后 发 射 。 险 钦 森 写 道 , 当 炮 弹 一 声 接 一 声 的 回声 消失 之 后 : 


远 处 所 有 瀑布 的 声音 传 入 耳 中 ,但 就 那么 一 小 会 儿 , 因为 肖 后 


人 理 查 德 : 坎 伯 兰 《 太 阳 颂 》 题 词 。 
@ 1844 年 12 月 9 日 华 葡 华 斯 臻 《晨报 》(AMorming Pos1) 编辑 的 信 , 重印 于 德 ' 塞 林 库 特 (de 
selineourt) 版 的 华 效 华 斯 《湖区 旅游 指南 》( 和 牛津 ,1906, 1970 年 重印 ), 第 150 页 。 
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山峰 传 来 的 回声 打破 了 这 瞬间 的 寂静 ; 炮 声 在 那里 再 次 响起 ,就 像 
一 阵 雷 鸣 , 炸 过 我 们 头顶 ,持续 了 几 秒 , 掠 过 每 一 处 游客 必 到 之 处 ， 
渐渐 消逝 ;瀑布 声 再 次 传 来 。 


有 时 候 , 朋 上 两 支 法 国 号 吹奏 的 军乐 取代 了 炮 声 。 此 时 , 旋 荡 在 各 
种 不 同 地 形 之 间 的 回声 交织 在 一 起 , 经 过 些许 变调 ,就 转 成 了 一 文 乐 队 
的 演奏 : 


这 边 酷 似 管 风琴 的 低 吟 , 那 边 是 巴松 管 和 单 微 管 的 合奏 ; 
这 禄 是 短 号 的 奏 鸣 , 从 更 崎 虹 的 山崖 回 传 , 浓 萌 下 的 溪 边 似 有 轻柔 
的 琉 特 琴 声 和 着 怀 春 仙女 悼 岗 的 歌声 ,与 洞穴 和 瀑布 的 颤音 交汇 ; 
与 此 同时 ,树林 和 灌木 从 中 ,号 声 久 久 不 散 。 这 一 切 构成 了 一 个 阔 
大 的 剧场 ,由 无 数 的 空中 精灵 掌控 , 奏 出 了 一 首 天 上 神曲 。 


在 世纪 之 交 , 通 过 诗 中 人 物 之 口 ,华北 华 斯 表达 了 自己 对 这 些 湖区 
居民 的 感受 , 他 们 习惯 的 乡村 是 劳作 的 乡村 (working country), 它 抽取 
了 他 们 生命 中 太 多 的 时 间 和 精力 , 使 他 们 无 缘 旅 游 的 各 种 享受 : 


上 帝 保 佑 我 们 ! 这 些 游 客 一 定 过 着 
奢侈 的 生活 :有 的 一 路 走马 观 花 ， 
步履 匆匆 ,神情 欢快 ,似乎 地 球 不 存在 ， 
他 们 像 蝴蝶 四 处 飞 羯 

直到 夏天 结束 。? 


优 截 游 哉 的 旅行 部 分 地 反映 了 在 世纪 未 那 三 十 年 内 ,道路 得 到 了 极 
大 改善 。 旅 行者 有 可 能 困 在 恐怖 的 景区 长 达 几 个 小 时 一 一 这 种 事故 风 


人 《兄弟 》(7Tpe Brotjers) 第 1 一 5 行 。 所 引用 的 华北 华 斯 的 诗歌 全 部 来 自 德 ， 塞 林 库 特 (de 
Selincourt) 和 海伦 . 达 比 舍 克 (Helen Darbishirc) 合 编 的 五 卷 本 的 《华北 华 斯 诗集 》(7ze 
Poerical Jorks orJilliam oraswort, 牛津 ,1940 一 1949 )。 
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险 才 是 恐怖 的 根源 。 正 如 1752 年 《绅士 杂志 》 的 一 名 通讯 员 所 抱怨 的 
那样 , 游客 可 能 需要 花 大 量 的 时 间 “ 考 虑 怎样 控制 目 已 马匹 的 情绪 , 如 
果 自 己 扭 了 脚 或 断 了 肋骨 又 该 怎么 办 ， 同时 他 还 要 入 迷 地 欣赏 最 丰 寅 多 
样 的 自然 风景 笛 福 在 世纪 初 就 开始 了 旅行 ,在 他 看 来 ,这 个 地 区 是 
“我 在 英格兰 , 甚至 是 在 威尔士 ,所 走 过 的 最 原 台 、 最 荒 范 、 最 隶 怖 的 地 
方 *。 马 但 到 了 世纪 未 ,在 这 种 恐怖 的 景区 ,游客 却 怡然 目 得 。 路 况 良 好 
的 道路 延伸 了 进来 。 但 追寻 崇高 美体 验 的 游客 此 时 更 愿意 选择 惊险 的 
路 线 穿越 乡间 :“ 这 样 你 就 能 看 到 阿尔 插 斯 山 , 对 它 有 个 模糊 的 印象 ， 并 
认为 自己 的 成 就 赶 上 了 汉 尼 拔 (Hanibal), 但 一 定 要 记 住 在 星 上 九 点 后 
尽快 出 发 ”2@, 以 便 翻 越 德 文 特 山 4Dervent Fells)， 在 这 些 人 迹 罕 至 的 地 
方 ,约翰 逊 .格兰特 找 不 到 任何 “烦人 的 垦殖 并 迹 ，…… 也 无 一 样 苑 围 
装饰 "。 至 此 , 烦 扰 游 客 的 不 是 蛮荒 , 而 是 文明 。 人 在 旅途 , 不 论 是 乡 
村 风景 ,还 是 乡 民 性 格 , 它 们 展现 出 来 的 原始 质朴 迷 住 了 游客 。 安 ' 拉 
德 克 里 夫 写 道 ;“ 在 融入 这 片 湖区 乡 野 时 , 没 人 不 被 那儿 人 民 的 至 浮 全 
朴 所 打动 。” 

后 来 的 游客 都 有 汉 尼 拔 式 的 抱负 , 他 们 几乎 都 是 徒步 登 上 德 文 特 山 
的 。1799 年 8 月 5 日 , 柯 勒 律 治 拿 着 笔记 本 , 登 上 了 斯 科 菲 尔 山 (Scafell): 
“现在 ,我 是 在 一 张 非常 漂亮 的 石 桌 上 给 你 写 信 现在 的 时 间 我 想 大 
概 是 两 到 三 点 ,这 肯定 是 第 一 封 写 于 斯 科 菲 尔 山顶 的 信 。 ”9 华 效 华 斯 诗 
中 人 物 非 常 厌烦 这 些 轻 浮 的 游客 的 拥 入 , 令 他 特别 震惊 的 是 : 


他 们 在 一 块 突出 的 岩石 上 坐 下 ， 
手 里 拿 着 笔 ,膝盖 上 放 着 本 子 ， 
(有 人 ) 边 看 边 写 , 写 了 又 看 ， 

这 期 间 我 们 可 以 走 整整 十 二 英里 ， 


辐 《 绅 士 杂 志 》(7Hpe Gentlemren s Magazine) 第 22 期 (1752), 第 518 页 。 

加 笠 福 , 引 自 尼克 尔 森 (N. Nicholson) 的 《湖区 》(7He Lake Districr 1978)， 第 25 页。 

团 英里 斯 . 英 尔 的 《 亭 廷 顿 诸 郡 之 旅 》(“A Tour through the Counties of Huntingdon etc.”， 
1792), 曼 切 斯 特 查 特 汉 姆 图 书馆 (Chetham Library ), 手稿 MS.Mun， 从.2.34, 第 ,57 页 。 

团 1802 年 8 月 1 一 5 日 书信 ,参见 《 柯 勒 律 治 书 信 集 》(Coleridege: Letters)， 第 二 卷 ,第 450 页 。 
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或 帮 邻 居 收 了 一 英亩 玉米 。 


从 这 个 场景 来 看 , 很 难 判 断 游 客 当时 是 在 画 还 是 在 写 。 不管 怎样 ， 
他 们 似乎 正 按照 托马斯 :格雷 的 建议 进行 实地 记录 :“ 在 现场 或 者 现场 附 
近 写 下 的 只 言 片 语 ,能 够 抵 上 一 牛 车 的 回忆 。 窑 攀登 斯 科 菲 尔 山 、 斯 基 多 
山 (CSkiddaw) 和 赫 尔 维 林 山 CHelvellyn) 是 湖区 旅游 的 一 部 分 , 就 像 在 
北 威尔士 旅游 时 要 攀登 斯 诡 登 山 或 者 凯 德 山 一 样 。 但 征服 山峰 并 不 是 
其 主要 的 吸引 力 。 这 段 到 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 的 如 画 美 之 旅 的 主要 特 
色 是 湖区 风景 和 罗伯特 : 双 塞 所 观察 到 的 超 绝 的 视觉 效果 : 


这 是 一 个 明亮 的 黄昏 ,夕阳 闪耀 ,条 杀 白 云 静 悬 空中 ,空气 停 
止 了 呼吸 ,湖面 上 没有 一 丝 波浪 、 壬 注 或 者 久 纹 ,就 像 一 面 巨 大 的 镜 
子 , 映 出 湖岸 ` 山 峰 、 天 空 和 云彩 ,如 此 生动 ,完全 看 不 见 水 的 模样 。 
巨大 的 山口 倒影 水 中 , 变 成 一 个 巨大 的 拱门 。 透 过 这 个 壮观 的 大 门 

可 见 山峰 间 的 长 长 山谷 ,在 一 座 座 山峰 的 化 拥 之 下 向 前 延伸 。 
切 全 都 映 在 水 面 ,远景 与 实景 一 3 遇 二 二 关上 信 寺 
烟 秽 冒 出 的 轻 烟 一 一 一 切 完 全 一 样 。 倒 影 与 实物 首尾 相 接 , 很 难 分 
ee 现实 从 哪儿 终结 ,意象 从 哪儿 开始 。 我 们 站 在 湖 边 ， 

空 云彩 和 夕阳 似乎 都 在 我 们 脚下 ;我 们 集 首 所 看 到 的 天 空 就 像 
ie ws 
间 ,两 行 顶 峰 ,一 行 在 我 们 的 脚下 ,一行 则 在 我 们 的 头顶 ， 


湖面 成 为 一 面 巨 大 的 镜子 (图 50), 这 理所当然 地 成 为 了 一 些 游 客 
的 迷恋 之 源 ,他们 是 已 养 成 了 寻找 如 画 美 的 习惯 :用 克 劳 德 镜 观 看 自然 
美景 。 克 劳 德 镜 虽 然 改 变 、 症 倒 了 风景 ,但 它 无 法 像 湖 面 一 样 对 它 进 行 
转化 ,让 它 变 得 异常 壮观 。 不 管 怎样 ,便携式 工具 无 论 多 大 , 都 比 不 上 一 
面 湖 镜 。 吉 和 尔 平 指出 : 


中 《兄弟 记 第 6 一 10 行 。 
@) 1758 年 9 月 6 上 日 书信 ,参见 《格雷 书信 》, 第 587 页 。 
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图 50. 弗朗西斯 ， 唐 恩 ， 《 温 德 米尔 湖 》， 耶 和 英 国 艺术 中 心 ,保罗 。 梅 伦 收 藏品 。 


如 果 一 面 几 英寸 长 的 人 造 镜子 放 在 一 扇 门 或 一 个 窗口 的 对 面 ， 
沼 常 会 有 令 人 沉醉 的 映像 ;如 果 一 块 方圆 好 多 里 格 ” 的 地 方 变 成 了 
_ 面 巨 镜 , 四 周全 是 大 而 美的 景物 ,这 景象 该 有 多 么 壮观 啊 ! 


这 就 是 湖区 风景 的 巨大 魅力 ,其 价值 ,在 吉尔 平 看 来 ， 在 于 半 观 ， 而 
非 参 差 多 态 ”: 


在 那些 壮美 略 逊 的 风景 中 ,各 种 景物 快速 的 、 持 续 不 断 的 出 现 
很 有 必要 ， 因为 在 这 样 的 地 方 ,小 型 美景 可 以 轻易 地 被 一 览 无 遗 ,但 
眼前 这 样 的 景色 需要 凝视 。 这 些 丰富 的 自然 巨 卷 ,犹如 名 家 必 和 帮 ， 
值得 经 常 细 品 。 


尽管 壮观 绝对 重要 ,但 与 沉浸 在 “丰富 巨 卷 ” 中 的 读者 不 同 ,画家 还 
是 希望 在 自己 的 风景 画 里 加 入 一 些 富有 生气 的 变化 。 基 于 此 ,吉尔 平 提 
醒 他 的 读者 注意 这 些 巨大 的 自然 镜面 那 诱 人 的 脆弱 : 


当 整 个 湖面 一 片 寂静 时 , 远 处 某 个 地 方便 会 出 现 轻微 的 波动 ， 
没有 什么 很 明显 的 原因 ,也 许 是 一 阵风 。 没有 什么 能 感到 这 种 波动 ， 


人 @D league, 约 为 3 英里 或 3 海里 。 一 一 详 注 
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它 轻 轻 蔓 延 , 带 着 细腻 的 感觉 ,将 那 微 微 一 颤 传 到 半 个 湖面 。 


他 认为 正 是 这 种 “微微 一 颜 ”(tremulous shudder), 而 不 是 无 瑕 的 镜 
面 ,赋予 了 湖面 最 佳 的 如 画 美 效果 :“ 和 它 让 画家 有 机 会 添加 被 拉 长 的 光线 
和 阴影 ,让 湖水 显得 最 富 变化 ,最 为 清澈 ”水 面 上 的 光 效 变化 ,尤其 是 那 
些 大 块 的 ` 间 或 插入 土地 中 的 水 面 沧 效 变 化 , 深 深 地 吸引 了 初 访 奥 斯 湖 
的 柯 勒 律 治 : 


普 雷 斯 峰 ( Placefell ) 往 下 一 点 ,是 大 片 静 谥 的 银色 ,在 它 上 面 ， 
是 一 层 明 亮 的 波纹 ,或 飞舞 着 的 微粒 。 阳 光 中 的 尘埃 ? 飞 旋 的 巷 昭 ? 
我 该 怎样 描述 那些 全 部 融入 银色 的 湖岸 和 水 面 , 还 有 那 栋 房子 : 它 
的 石 瓦 被 雨水 淋 温 ,在 阳光 下 发 着 银 光 ; 它 的 影子 探 入 水 中 ,就 像 一 
切入 妇 8 湖 中 的 两 块 巨 石 ， 一 块 在 阴暗 的 船 道上 几乎 看 
不 见 , 船 道 紧 挨 着 那 融 化 的 银色 ; 另 一 块 离 我 较 近 ， ee 
影 中 同样 模糊 不 清 。…… 这 景色 真是 千变万化 ! 从 岸 边 射出 道 
光 舌 是 多 么 的 美 啊 ! 了 


捕捉 不 断 变化 的 光线 , 这 种 努力 令 人 振奋 。 与 之 相 比 ,很 多 如 画 美 
写景 散文 显得 笨拙 。 柯 勒 律 治 的 描写 风格 与 18 世纪 的 陈规 相去 甚 远 ， 
更 接近 19 世纪 后 期 的 发 展 一 一 用 图 像 性 和 文学 性 的 语言 对 自然 景色 进 
行 换 述 , 更 接近 法 国 印 象 主义 ,或 是 杰 拉 德 曼 利 : 霍 普 金 斯 (的 “内 景 ” 
Cinscape) 速记 。 吉 和 尔 平 散 文 的 构思 讲究 而 审慎 ,即使 是 在 他 明显 为 景 
所 动 的 时 候 。 这 与 他 多 次 强调 的 绘画 构图 、 强 调整 体 构 图 时 的 连贯 性 控 
制 非 党 相似 。 但 在 柯 勒 律 治 的 这 一 段 话 中 ,我 们 找 不 到 任何 大 构图 的 感 
觉 。 他 对 侧 景 或 前 景 与 背景 之 关系 没有 兴趣 , 他 只 喜欢 稍 纵 即 逝 的 光影 
效果 。 通 过 推翻 形式 句法 以 及 连续 使 用 明 喻 “ 像 一 根 柱 子 ”(like a 
column)“ 融 化 的 银色 ”(melted silver)“ 光 舌 ”(tongues of light), 他 的 


@ 柯 勒 律 治 1799 年 11 月 笔记 , 引 自 柯 本 (K. Cobur ) 编辑 的 《 塞 氢 尔 泰勒 柯 勒 律 治 笔记 》 
(7je Notebooks ojSamztel Tclor Coleridege, 1957) ,第 一 卷 , 第 S48 一 549 页 。 
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文章 回应 了 “我 该 怎样 表达 ”这 一 任务 , 因为 他 知道 ,它们 中 至 少 有 一 些 
击 中 了 那个 迷人 的 、 难 以 捉摸 的 目标 。 

湖区 风景 同样 富 于 气候 性 的 参差 多 态 。 吉 尔 平 曾 指出 ,在 这 方面 ， 
英国 胜 过 意大利 , 因为 后 者 景深 清 透 ,总 是 一 成 不 变 :“ 我 们 的 气候 更 


恶劣 ，…… 尽 伯 多 变 之 态 ; 有 些 气 候 变 化 要 比 澄明 之 景 还 要 美丽 ”篇 
姆 斯 、 二 二 误区 动 直人 让 宁 购 各 弘 科 人 基 “ 云 汽 交 融 , 缓 绸 


灵 , 千 人 魔力 相伴 ,这 种 作用 赋予 景物 特别 的 韵 致 , 超 拔 俗世 
的 风 瑶 。 

每 个 大 湖 都 有 自己 的 个 性 ， en 已 学 会 
把 它们 同 自己 所 熟悉 的 风景 画 三 大 师 联系 起 来 : 死 荔 ( 通 第 
叫 “ 杜 挨 ” 的 那个 ) 和 罗 萨 。 因 此 ,如 安 Ce 一 样 ， 
温 德 米尔 湖 的 特色 是 “浩瀚 .壮美 、 上 湖区 尤其 壮观 ”: 与 康 尼 斯 顿 漳 
CConiston ) 一 样 , 它 从 容 展开 , 没什么 罕 元 的 角度 , 湖 边 山陵 弘 阔 ， 
但 不 令 人 胆寒 , 这 一 切 都 使 它 非常 适合 克 劳 德 “ 和 柔美 、 优雅 ”的 笔触 。 
威廉 . 哈 钦 森 在 他 很 受 欢 迎 的 《湖区 远足 》(1774 1) 1 普 桑 绘 国 
“ 堪 能 描摹 奥 斯 湖 的 高 贵 >。 通 常 奥 斯 湖 被 认为 属于 克 劳 德 , 温 德 米 
尔 湖 属于 普 桑 ,但 说 到 德 文 特 湖 ,人们 的 意见 + 习 关 二 站 本。 它 那 迷 人 
的 野性 和 浪漫 美 只 有 萨尔瓦多 . 罗 萨 才能 表现 。 这 种 分 类 相当 于 指 
导 原 则 ,有 助 于 业余 画家 选择 并 描绘 自己 所 看 到 的 景色 。 

1778 年 , 托马斯 : 威 斯 特 的 《湖区 指南 》(Guide fo tpe Zakes) 出 版 
了 , 随 之 湖区 如 画 美 之 旅 逐渐 正规 化 。1780 年 , 肯 德 尔 (Kendal) 的 一 一下 
校长 对 这 本 书 进行 了 改写 和 增补 。 到 世纪 未 , 它 一 共 出 了 七 版 。 威 斯 特 
的 目标 读者 主要 是 那些 从 事 风景 绘画 这 种 “贵族 艺术 ”的 人 “英国 的 天 
才 通过 这 种 艺术 与 古 希 腊 和 当代 罗马 的 天 才 竞 争 ”。 艺 术 家 被 请 到 湖区 ， 
沉浸 “在 大 自然 用 最 高 级 的 色彩 完成 的 高 山 风 景 之 中 ,还 有 田园 牧歌 般 
的 乡村 风景 ,它们 竞相 展示 出 柔和 的 、 原 始 的 、 浪 漫 的 和 崇高 的 美 。《 湖 
区 指南 》 把 游客 们 带 到 湖 边 叫做 “ 观 景 站 ”(Stations) 的 各 个 观 景点 。 
这 些 观 景点 都 是 更 早 时 候 来 此 旅行 的 游客 一 一 特别 是 托马斯 格雷 ` 亚 
瑟 . 扬 、 约 翰 :布朗 博士 和 约翰 .达尔 顿 博 士 所 推崇 的 ,最 早 以 如 画 美 
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的 笔法 描述 湖区 印象 的 游客 之 中 就 有 后 两 位 。 达 和 尔 顿 写 过 一 首 描述 白 
港 CWhitehaven) 矿井 的 诗歌 , 发 表 于 1754 年 。 在 诗 的 末尾 , 他 对 和 白 港 
审视 了 一 番 , 记录 了 某 处 “惊奇 和 可 爱 ” 的 场面 如 何 旺 现 出 “一 种 愉快 而 
可 怖 的 ” 景致 。 另 一 种 描述 则 出 自 布朗 博士 的 一 封 信 , 后 来 的 游客 经 党 
引用 ,大 概 写 于 1753 年 ,1767 年 部 分 发 表 。 布 朗 同样 集中 描述 德 文 特 湖 
的 风景 ,声称 “只 有 克 劳 德 、. 罗 萨 和 普 桑 联 手 ” 才 能 真正 展现 它 的 美 。 布 
朗 的 信 通 常 被 看 成 是 对 湖区 浪漫 的 如 画 美的 反应 的 第 一 个 明确 的 证 据 ， 
但 我 们 也 许 会 想起 吉尔 平 在 1748 年 的 《斯 托 园 园林 对 话 》 中 对 该 地 区 
如 阁 如 醇 的 歌颂 。 

亚 瑟 . 扬 在 1769 年 游览 了 湖区 。 与 他 其 他 旅行 目的 一 样 ,他 主要 
是 为 了 记录 英国 “农业 、 制 造 业 和 人 口 的 现状 ">。 ”但 我 们 将 发 现 , 他 对 
德 文 特 湖 和 温 德 米尔 湖 的 评论 表明 , 他 对 风景 的 美 具有 一 种 非常 敏锐 
的 、 训 练 有 素 的 眼光 。 同 一 年 ,格雷 也 来 到 湖区 。1775 年 ,他 的 旅行 “日 
志 ” 出 版 。 吉 和 尔 平 出 生 在 卡莱尔 CCarlisle ) 附近 的 斯 卡尔 比 \《Scaleby)。 
他 的 湖区 之 旅 时 间 是 1772 年 ,但 他 的 《湖区 见闻 》 直 到 1786 年 才 得 到 

要 追寻 湖区 如 画 美 之 旅 ,我 会 选择 威 斯 特 建议 的 最 佳 路 线 , 从 南边 
开始 : 


在 这 一 路 线 上 ,湖泊 排列 更 愉悦 眼睛 ,更 有 助 想象 。 湖 景 变 化 
多 端 , 时 而 令 人 心旷神怡 ,时 而 令 人 惊喜 交加 ;从 康 尼 斯 顿 湖 的 克 劳 
德 式 的 精致 ,到 温 德 米尔 湖 的 普 桑 式 的 壮丽 ,之 后 再 到 德 文 特 湖 , 才 
能 看 见 萨 尔 瓦 多 . 罗 萨 的 宏大 、 浪 漫 的 构想 。 

莫 克 姆 湾 一 康 尼 斯 顿 湖 一 温 德 米尔 湖 


从 兰 卡 斯 特 (Lancaster) 进入 湖区 ， 需要 趁 退 潮 时 穿越 莫 克 姆 湾 


@ 亚 配 . 扬 ,《 英 格 兰 北 部 六 个 月 之 旅 》(4 Six Momtps Toxr tjrox8h 1Ppe Nortn or Englarnd， 
1770 )。 
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(Morecambe Bay) 沙滩 。 威 廉 : 库 金 认 为 ,这 段 经 历 “能 够 引发 一 系列 
关于 尝 高 美的 想象 , 胜 过 那些 乡村 雅 景 ”。 当 马 车 缓慢 驶 过 沙滩 , 游客 无 
需 按照 威 斯 特 的 建议 欣赏 眼前 慢 慢 展开 的 陆地 风景 ,还 有 更 动人 心 的 美 
景 可 以 期 待 ,游客 们 可 以 放 开 自 己 的 想象 , 想象 这 样 的 一 个 事实 ; 几 个 小 
时 之 后 ,这 一 整 片 开 阔 的 沙滩 将 被 淹没 于 数 英 寻 的 深水 之 下 。1795 年 的 
一 个 早上 , 安 . 拉 德 克 里 夫 进 入 了 “这 片 广阔 、 荒 凉 的 平地 ”， 此 时 天 色 疝 
早 ,海上 的 薄 雾 还 没有 完全 散 尽 : 


和 眼前 这 一 切 , 如 此 崇高 ,如 此 有 趣 :浓厚 的 雾气 开始 移动 ， 
团团 雾气 逐渐 拉 长 、 翻 卷 、 掠 过 水 面 , 又 逐渐 消散 ,露出 藏 在 自己 
的 面纱 背后 的 各 种 景物 :渔夫 们 推 着 车 、 拉 着 网 ,小 心机 村 地 走 在 
潮汐 边缘 ;小 船 正 从 岸 边 起 航 ; 人 的 视野 随 着 雾气 的 扩散 在 逐渐 加 
大 ;大 海 本 身 逐 渐 淡 入 地 平 线 , 远 处 迷蒙 的 水 面 上 浮现 一 面 隐隐 约 
级 的 船 帆 ,一 会 儿 在 这 里 ,一 会 儿 到 那里 ,左边 开阔 的 沙滩 极其 芒 
芜 ,唯一 的 生机 就 是 马 背 上 的 几 个 影 影 绰 绰 的 骑手 ,他 们 正 结 队 前 
往 兰 卡 斯 特 , 正 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 水 边 骑 行 ;还 有 一 位 健壮 的 渔民 赶 
着 车 , 正 费 力 地 涉 过 我 们 即将 到 达 的 水 道 。 


这 些 描述 掌控 得 非常 好 : 拉 德 克 里 夫 夫人 的 长 句 就 像 那 厚重 的 雪 气 
一 样 慢 慢 展开 , 准确 地 捕捉 到 了 人 物 的 行动 , 依次 将 他 们 引进 渐渐 扩大 
的 风景 之 中 ,为 其 增添 了 “生机 ”。 

威 斯 特 线路 上 的 第 一 个 湖 是 康 尼 斯 顿 。 在 这 里 , 他 向 游客 推荐 的 三 
个 特别 的 观 景 点 沿 着 湖 东 岸 排 开 。 他 认为 观 景点 三 的 风景 最 美 , 它 距 布 
兰 特 伍 德 (Brantwood) 南面 大 概 有 半 英 里 : 


首先 罕 过 公共 草地 ,草地 右边 有 棵 如 画 美 紫 , 左 边 是 伸 进 湖 
中 的 一 座 小 小 半岛 , 岛 上 一 棵 孤 树 , 昂 然 向 天 ;进入 小 树林 , 穿 过 一 
道门 , 跨 过 一 座 横 跨 小 溪 的 桥 , 找 到 湖 边 的 一 块 黑色 上 岩石 ,在 它 附 近 
你 可 以 发 现 画家 的 最 佳 视 点 ,看 到 绝 美 之 景 。 
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该 绝 美 之 景 由 下 列 景物 构成 ; 


远 孙 湖 面 ,南端 尽头 的 康 尼 斯 顿 大 宅 (Coniston-Hall ) 隐 而 不 
见 , 大 宅 后 面 则 是 耕地 ,一 道 瀑布 夹 在 两 堆 岩 石 之 间 ,吸引 了 我 们 的 
目光 , 它 从 群 山 的 怀抱 之 中 倾 海 而 来 。 


这 几乎 是 一 条 直线 , 一 路 伸 向 背景 深 处 ,经 过 中 景 一 座 掩藏 林 中 的 
十 老大 宅 ,之 后 是 地 势 渐 高 的 草地 ,草地 后 面 是 岩石 突起 , 瀑布 (可 能 ? 
自 约 三 英里 外 的 列 文 湖 ), 最 后 继续 向 上 , 向 前 , 一 直 进 入 康 尼斯 顿 山 的 
“怀抱 ” 从 这 个 角度 看 ,只 有 一 个 侧 景 进入 画面 :右边 …… 是 山 岩 斜坡 ， 
长 满 树 木 ,[ 经 过 布 兰 特 伍德 的 ] 小 路 崇 归 而 上 。”“ 近 前 景 ” 是 广阔 的 湖 
水 ; 而 在 远景 深 处 “在 直接 上 映 入 眼中 的 群 山 身 后 , 威 斯 特 摩 兰 山峰 高 答 
入 云 ”。 

从 这 段 典型 的 观 景点 介绍 中 ,我 们 可 以 看 到 , 威 斯 特 真正 关心 的 不 
是 要 激发 人 的 情感 ,而 是 要 描述 地 瑶 。 依 据 他 的 写景 ,很 难看 出 此 景 为 
什么 这 么 美 ,但 我 们 知道 它 包 含 了 所 有 的 如 画 美 成 分 ,而且 恰 如 其 分 : 几 
乎 隐身 的 古 建 筑 . 牧 歌 式 的 田野 、 雄 伟 的 山峰 、 活 泼 的 澡 布 和 平静 的 湖 
面 。 威 斯 特 把 康 尼斯 顿 湖 归 类 在 “ 克 劳 德 精致 的 笔触 ” 之 内 , 他 对 这 些 
观 景 点 的 选择 似乎 也 反映 了 这 种 联系 。 他 描述 的 湖 景 卫 有 优美 又 有 如 
画 美 , 但 缺少 崇高 美的 惊奇 或 恐怖 : 山峰“ 险峻、 陡峭 , 但 没有 巴 出 的 危 
岸 、 外 悬 的 岩石 或 下 垂 的 绝壁 ” 这 些 景物 即将 与 其 他 湖泊 一 起 出 现 , 而 
我 们 看 到 的 风景 也 将 愈加 扣人心弦 。 

康 尼斯 顿 一 温 德 米尔 湖 旅 程 包括 艾 斯 维特 湖 (Esthwaite Water)。 
这 是 一 个 很 小 的 湖 , 在 安 . 拉 德 克 里 夫 的 眼中 , 它 “ 悄 然 滑 过 欢乐 之 地 宁 
静 私 密 的 空间 ; 岸 边 草地 漂亮 至 极 ,树林 幽 美 至 极 , 湖面 上 弥漫 着 一 种 宁 
静 隐 逸 的 气氛 ” 华 效 华 斯 最 早 的 地 瑶 诗 ,标题 就 是 《 艾 斯 维特 谷 》(7T7pe 
Fole or BEstjwaiie), 模 仿 的 是 弥 尔 顿 的 《沉思 颂 六 “我 经 常 独自 徘徊 在 艾 
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图 51.P. 克 罗 斯 维特 《 温 德 米尔 湖 地 图 》( Map of indermere,1783 )， 此 图 展示 了 威 斯 


特 的 五 个 观 景点 , 铅 屋 ,格拉 斯 米尔 。 
斯 维特 [溪流 ]/ 我 的 灵魂 感受 到 了 神秘 的 梦境 。 ”这 首 诗 把 各 种 情绪 
和 场景 混杂 在 一 起 , 带 有 一 种 挥 之 不 去 、 非 常 强烈 的 “ 墓 园 派 ”感觉 主义 
(sensationalism ), 似乎 要 与 艾 斯 维特 的 宁静 形成 鲜明 的 对 比 。 湖 的 北面 
161 就 是 鹰 归 小 镇 (Hawkshead) :“ 它 有 乳白 色 的 塔楼 `. 几 处 小 房子 和 小 树 
林 , 全 都 向 这 边 延 伸 过 来 , 这 一 切 , 加 上 枝 繁 叶 茂 的 树木 和 山峰 ,组 成 了 
画家 笔下 最 为 完美 的 构图 。”” 
温 德 米尔 湖 是 湖区 面积 最 大 的 一 个 ,无 法 一 眼 总 揽 全 景 ,因此 , 观 景 
点 的 选择 非常 重要 。 威 斯 特 推荐 了 五 处 (图 51) : 一 处 是 最 大 湖 心 岛 由 


人 @@ 威廉 .华北 华 斯 《 艾 斯 维特 谷 》( Fale of Estpwaite), 第 2 节 , 第 75 一 76 行 。 

@@ 斯 特 宾 . 萧 《1787 年 从 伦敦 到 苏格兰 西部 高 地 之 旅 ， 包括 到 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 的 远 
足 》(C4 Toar 六 1787, jzom Londom io 1pe esterm glands 中 Scotlanc Jpcluaing EXCUrSiO11S 
1o 1he Lakes of estnoreland and Cuniberiancd, 1788 )， 第 67 页 。 
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尔 岛 (Belle Isle) 的 各 个 端点 ,一 处 位 于 洛 林 森 岂 角 (Rawlinson' s Nab ) 
( 湖 的 南部 的 一 处 贬 角 ), 一 处 在 西边 的 渡口 小 屋 背后 , 第 五 处 在 波 尼斯 
(Bawness) 背后 的 山上 , 从 那里 可 以 总 揽 全 景 。 久 姆 斯 ' 克 拉克 又 推荐 
另 一 视 景 ,就 在 西部 岸 边 某 个 点 上 , 在 高 雷 湾 (High Wray Bay) 往 下 一 点 : 


这 里 地 势 很 低 , 但 又 不 是 太 低 :我 曾 在 这 里 画 过 一 幅 画 (现在 已 
经 找 不 到 了 ), 就 在 我 画 草图 的 时 候 , 同 伴 中 有 人 开 了 一 枪 。 湖 洲 非 
常 地 宁静 ,我 看 到 一 缕 轻 烟 慢 慢 上 升 , 悬 在 半山 腰 ,效果 非常 美 。 


吉尔 平 也 非常 喜欢 泛舟 湖上 欣赏 风景 ,但 他 发 现 很 难 把 所 见 之 景 与 
如 画 美 原则 调和 起 来 。 侧 景 要 么 太 庞 大 \ 太 厚重 ,要么 太 凌 乱 \ 太 琐 届 。 
对 接近 湖 中 心 的 某 个 点 所 看 到 的 湖 的 北端 风景 ,吉尔 平 的 结论 是 它 “ 有 
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趣 其 于 如 画 风 太 开 阔 了 ,不 适合 入 画 ;“ 但 它 展示 的 许多 景物 ,如 果 作 为 
远景 来 用 ,就 有 着 纯粹 的 如 画 美 ,给 画家 提供 了 研究 山峰 的 大 量 题材 。 
但 是 , 当 小 船 靠近 北岸 的 布 拉 雷 河 (Brathay) 河口 时 ,这 里 的 景色 让 他 想 
起 了 伯 格 汉 姆 (Berghemy) 的 画 : 草 地 、 牛 群 及 背景 前 的 岩石 “通常 都 表 


现 得 非常 朴实 \ 简 洁 ,几乎 没有 一 丝 变化 的 色彩 ，…… 和 牛 群 的 笔触 , 显示 
出 无 限 的 力量 和 精神 ”。 


格雷 、 威 斯 特 ` 扬 和 吉尔 平 都 认真 区 分 了 高 视点 和 低 视 点 之 问 的 差 
异 ,前 者 通常 不 适合 画家 , 后 者 (克拉 克 提 醒 说 不 能 太 低 ) 相反 , 主要 是 
因为 画家 可 以 把 握 前 景 。 这 正 是 贝尔 岛 观 景点 的 优势 。 自 从 18 世纪 中 
期 以 来 ,小 岛 不 同 的 主人 都 充分 利用 了 它 的 地 理 位 置 。 扬 曾 在 波 尼斯 背 
后 的 全 景观 景点 上 鸟 辐 全 岛 , 赞 不 绝口 。 他 注意 到 “ 岛 上 表面 高 低 不 平 ， 
极 富 如 画 美 风 湖 边 农舍 “ 背 靠 一 个 小 树林 , 具有 一 种 单纯 的 典雅 ， 堪 比 意 
大 利 波 罗 密 岛 (Borome) 上 的 宫殿 ”。” 然而, 几 年 之 后 ， 当 哈 钦 森 登 岛 做 
了 一 番 细 察 之 后 ,他 被 新 近 的 小 岛 买 主 英 格 里 希 先生 (Mr. English ) 所 
做 的 “改进 ”是 坏 了 。“ 岛 主 建 了 方 方 正 正 的 花园 、 裁 了 果树 篇 乞 (fruit 
walls)”， 还 计划 修一 栋 豪 宅 (豪宅 的 布局 , 见 卷 首 插画 )。 哈 钦 森 断言 ,每 
个 对 温 德 米尔 的 自然 美景 深 有 感觉 的 游客 看 到 “ 一 栋 荷 兰 市 长 的 宫殿 前 
立 在 这 里 , 或 看 到 一 个 卷心菜 荣 园 …… 正 正 方 方 ,有 棱 有 角 ” 都 会 非常 
反感 。 但 是 ,克拉 克 和 格兰特 抗议 道 : 岛 主 为 什么 不 能 享受 直接 在 目 己 
的 花园 里 种 菜 的 便利 , 非得 每 次 都 坐 船 到 陆地 去 买 呢 ? “地 面 设计 不 能 
只 为 讨好 吉尔 平 或 其 他 在 乡 野 旅行 ,充满 幻想 的 游客 。” 这 名 抗议 无 可 非 
议 , 只 要 人 们 意识 到 , 某 种 程度 上 , 从 经 济 的 角度 看 ,居民 们 过 得 舒适 与 
否 取决 于 他 们 是 和 否 满 足 了 画 境 游 游 客 的 趣味 。 克 拉克 认为 ,贝尔 岛 上 的 
这 些 “ 改 进 ” 带 来 了 变化 和 对 比 , 实 际 上 提升 了 小 岛 的 远景 效 末 。 

英 格 里 希 先 生 的 豪宅 本 来 是 为 总 揽 湖 景 而 设计 的 ,但 竣工 之 后 , 却 
使 很 多 游客 大 倒 胃 口 。 威 廉 . 盖 尔 抱怨 道 :“ 只 需 再 来 一 点 绿色 颜料 和 一 
张 小 种 茶 (Souchong ) 或 精 选 忠 春 茶 (Hyson ) 的 标签 ， 它 就 完全 像 一 只 


@@ 扬 ,《 英 格 兰 北部 六 个 月 之 旅 》 第 三 卷 ,第 187 页 。 
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图 52. 约翰 。" 沃 维 克 ?”。 史 密斯 《贝尔 岛 旅 馆 》 选 自 《 坎 伯 兰 湖区 景色 》(1791 一 


1795 ), 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 


巨大 的 商店 茶叶 鲜 。” 但 经 过 史密斯 的 画笔 , 它 宛 如 克 劳 德 式 的 神 应 ,一 
立 于 美景 之 中 ,气度 庄严 (图 52)。 当 克拉 克 还 在 编撰 他 的 《湖区 览胜 》 
时 ,小 岛 的 新 主人 约 萌 :克里斯蒂 安 . 科 文正 忙 着 推倒 那些 规整 的 花园 。 
托马斯 ， A 责 的 新 设计 很 明显 地 反映 了 如 画 美 的 欣赏 趣味 。1816 年 ， 
霍 恩 写 道 :“ 已 故 的 渊博 而 善 民 的 ,如 果 能 看 见 现在 这 所 可 爱 的 住 
宅 ,他 一 定 会 心 存 感激 地 发 现 :他 曾 灵巧 义 勤 出 的 总 体 布 局 , 以 及 他 所 期 
望 的 改进 都 已 经 付 诸 实践 ， as 人 

温 德 米尔 湖 最 有 名 的 观 景点 是 威 斯 特 的 第 一 个 观 景 点 ,就 在 西岸 渡 


人 威廉 . 益 尔 《1797 年 湖区 之 旅 》(4 Tozr mtpe Lakes Made 冯 71797， ed. William Rollinson， 
泰 恩河 岸 的 纽卡斯尔 , 1968), 第 11 页 。 

@ 霍 轧 ,《 兰 开 夏 和 郡 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 ; 在 根据 R.A. 约 攻 夫 :法 灵 顿 画作 制 成 的 
四 十 八 幅 版 画 中 有 生动 撒 绘 》(7pe Lakes of Zancasjnire，Festermaorelana and Cz1zpe7ya1d 
celinealed 有 z Forp-tpree Bagravings, 廊 oza Drawings 夯 .Josepjn Faringtom R. 4，1816), 第 11 


页 。 
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口上 面 。 根 据 威 斯 特 的 描述 ,这 个 点 的 最 大 优势 是 :在 这 里 几乎 能 将 整 
个 湖 尽 收 眼 底 : 


这 儿 的 美景 大 气态 磺 , 在 它 的 北面 ,湖水 浩 浩荡 荡 , 流 向 左右 
两 边 , 当 妆 水 波 盈 满眼 际 ;在 你 所 站 的 地 方 的 西边 ,连绵 群 山 隔 断 湖 
水 ,做 然 插 立 的 山峰 生长 着 茂盛 的 树木 、 灌 木 从 和 粗 灶 的 植被 ,灰色 
的 岩石 间 夫 其 间 , 与 深 绿 的 紫 和 冬青 相映 成 辉 。 东 边 的 风景 优美 、 
宏伟 、 崇 高 ,与 此 形成 鲜明 的 对 比 。 


在 格雷 游览 温 德 米尔 湖 的 时 候 , 这 个 观 景点 已 经 脸 炙 人 口 了 。 很 多 
后 来 的 作家 都 讲 过 这 个 故事 :为 了 把 第 一 眼 美 景 留 给 自己 的 克 劳 德 镜 ， 
从 波 尼斯 坐 船 穿 过 湖面 的 时 候 ,格雷 一 直 蒙 着 眼睛 。 晚年 的 华 效 华 斯 
承认 ,年 少 的 自己 特别 中 意 这 个 观 景点 ,从 这 里 “可 以 看 到 下 面 的 各 个 小 
岛 以 及 环绕 其 间 的 湖水 ” 壮观 的 侧 景 ,中 景 处 的 浩 浩 汤 汤 、 再 加 上 观 
景点 四 周 的 景色 ,完全 就 是 一 幅 美 图 。 威 斯 特写 道 ,在 这 个 观 景点 ， 树 
未 的 作用 只 有 一 个 , 那 就 是 充当 画面 的 前 景 , 分 割 湖水 ”由 于 温 德 米尔 
湖 的 面积 太 大 ,画家 们 很 难 找到 恰当 的 前 景 。 威 廉 ' 格 林 明 确 地 点 破 这 
一 难题 ,他 的 湖 景 画 在 1810 年 刻 蚀 出 版 : 


.尽管 自然 状态 的 温 德 米尔 湖 各 处 远景 都 很 精致 ,但 其 
距离 过 于 琐 远 , 结 果 就 是 构成 景深 的 线条 过 于 单调 ,因此 需要 借 
其 他 景物 来 打 坏 这 种 单调 ,改进 想 要 画 出 的 风景 的 效果 。 旬 


我 们 再 次 注意 到 了 “改进 ”Cimprove ) 这 个 词 的 使 用 ， 因为 格林 正在 
纸 上 调 整 构 图 , 这 与 风景 园林 师 调 整 大 片 庄 园 如 出 一 往 。 因此 , 当 格 林 


人 这 件 有 名 的 逸事 可 参见 克拉 殉 的 《览胜 》 第 143 页 和 格兰特 的 《上 日志》 第 256 页 。 

团 参见 罗伯特 : 沃 夫 (Robert Woof) 和 彼得 ' 比 克 纳 尔 (Peter Bicknell )， 《发 现 湖区 ，1750 一 
1810》(77pe Discovery or the Lake District 1750 1810, 1982 ,第 43 一 44 页 。 

@ 威廉 。 格 林 ,《 六 十 幅 自然 画作 综述 》(4 Descripfion or Sixrty Sraclies 万 o1z Natare，1810)， 第 
19 页 。 
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图 53. 约翰 。 唐 曼 ,《 克 荣 夫 观 景 点 》( 1812 ), 维 多 利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 , 伦敦 ， 


在 温 德 米尔 湖上 取景 的 时 候 , 他 的 态度 相当 坦诚 :“ 左 边 的 树 取 自 右边 的 
一 排 树 管 , 这 是 为 了 构图 完整 。” 

因此 , 威 斯 特 是 怀 着 深思 熟 虑 , 才 将 这 里 选 作 第 一 个 观 景 点 。 他 的 
判断 很 准 :其 地 势 稍 高 。 如 果 稍 低 一 些 , 更 靠近 湖 边 , 就 会 被 渡口 外 的 列 
名 挡住 部 分 视线 。 有 人 尝试 另辟蹊径 , 想 在 这 一 观 景点 的 上 方 再 找到 一 
个 观 景点 ,但 “终归 徒劳 ; 令 人 眩晕 的 高 度 只 会 给 这 里 的 景色 增添 丸 怖 ， 
使 之 失去 原先 的 柔和 之 美 ” 本 地 地 主 威廉 :布雷 效 维特 牧师 在 这 里 建 
了 一 座 八 角形 的 “欢乐 屋 ”(pleasure-house), 它 后 来 变 成 一 座 带 有 城 夫 
的 两 层 消夏 别墅 ,在 图 53 中 , 透 过 树 梢 上 方 可 以 罕见 该 别墅 遗址 。2 通 
往 别墅 的 小 路 从 湖 边 开始 , 穿 过 一 个 新 哥 特 式 拱门 , 沿 着 山 边 盘 旋 而 上 。 
一 路 向 上 攀登 的 游客 大 部 分 时 间 都 在 背 对 着 湖面 , 直到 抵达 别墅 背后 ， 
其 黑暗 ,半圆 形 的 设计 别 有 用 意 , 那 就 是 要 挡住 游客 的 视线 。 一 段 狭 罕 
楼 梯 把 游客 引 到 楼 上 房间 :〈 房 间 分 为 上 下 两 层 ), 下层 住 着 看 护 人 兼 向 
导 ; 上 层 很 漂亮 ,是 个 观 景 台 , 布置 着 肯 德 尔 大 理 石壁 炉 架 和 一 些 精 美的 


J 斯 特 宾 . 萧 《1787 年 从 伦敦 到 苏格兰 西部 高 地 之 旅 ,包括 到 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 的 远 
足 必 第 68 页 -= 
人 @) 参见 约翰 . 默 多 克 ,《 发 现 湖区 》(7Nhe Discovery ortpe Cake District, 1984), 第 31 页 。 
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点 椅 。 呈 其 向 湖 的 一 面 有 三 面 窗户 , 从 每 个 窗口 望 出 去 ,都 可 看 到 威 斯 特 
推荐 的 三 处 湖 景 之 一 : 


本 我 们 站 在 窗 边 欣赏 美景 ,此 时 有 希腊 伊 奥 利 亚 ( Eolian ) 坚 
琴 响 起 ,音调 质朴 ,与 湖 景 给 我 们 的 印象 完美 地 融合 在 一 起 ……' 当 


1802 年 , 罗伯特 : 骚 塞 登楼 赏 景 , 他 发 现 这 里 自然 的 如 画 美 得 到 了 
进一步 的 改进 : 


房间 里 挂 满 了 画 ,全 是 英国 和 其 他 国家 最 美的 类 似 风 景 , 但 没 
有 一 幅 美 过 我 们 眼前 的 真 景 。 窗 户 四 边 镶 着 涂 色 玻璃 , 透 过 它们 ， 
美景 镜 上 金色 阳光 ,或 霜 白 ,或 美妙 的 紫色 。 


就 这 样 ,全 部 景色 都 得 到 控制 , 并 被 置 入 如 画 美 构图 ， 被 四 方形 的 窗 
口 或 前 景 中 的 树木 框 定 , 涂 色 玻璃 则 引出 了 参差 多 态 的 主 色调 。 

温 德 米尔 湖 阔 远 的 景深 虽然 给 画家 带 来 了 麻烦 , 迫使 他 创造 一 些 前 
景 树林 .草丛 以 打破 浩瀚 水 面 造成 的 单调 ,但 它 却 以 独特 的 方式 强化 了 
人 们 对 宏大 美景 (grand scenery ) 的 浪漫 体验 。 以 一 个 站 在 温 德 米尔 湖 
边 的 人 为 例 , 此 时 ,人 的 视线 无 阻 无 得 ,径直 看 到 对 虱 ， 无 论 其 视力 有 多 
好 也 会 轻 度 失 焦 , 而 对 岸 景物 已 变 得 秒 和 。 当 景 物 淡 入 远景 之 中 , 人 是 
找 不 到 高 清 的 前 景 来 作为 起 点 以 便 调 整 自 己 的 焦点 的 。 对 于 这 样 的 体 
验 “ 敏 感 ” 的 游客 可 以 如 此 表达 :严酷 的 现实 是 不 会 马上 就 以 明显 的 形 
式 表现 出 来 的 ,前 景 中 车 无 茅 舍 , 若 无 扶 琉 岂 柯 ,游客 的 眼光 就 会 直接 投 
向 远 处 柔和 的 景物 ,而 远景 中 的 茅 舍 不 过 是 些 整洁 的 点 ,树木 不 过 是 些 
软 塌 塌 的 团 。 简 言 之 , 没有 前 景 就 无 法 介入 观 景 者 投射 在 模糊 昂 变 的 
景物 之 上 的 浪漫 的 理想 化 想象 。 格兰特 精彩 地 描述 了 这 种 体验 , 当时 


图 往 姆 斯 .普兰 姆 特 《 记 叙 》(“Narrative”), 剑 桥 大 学 图 书馆 ,手稿 MS.Add.5815， 第 288 页 。 
GD W. G. 马 顿 《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》(“A Sketch of a Tour from London to the 
Lakes made in the Summer ofthe year 1799”), 大 英 图 书 蚀 ， 手稿 MS.32,442, 第 一 着, 第 30 页 。 
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图 54. J. C. 伊 贝 特 森 《从 络 伍德 看 朗 代 尔 山 峰 》 约 1800 一 1806 ), 耶 重 英国 艺术 中 心 , 保 


罗 。 梅 伦 收 藏品 。 
他 正在 络 伍德 旅馆 远 紫 温 德 米尔 湖 ,那里 没有 任何 龟 屿 切断 他 的 视线 


(图 54) : 
歼 时 cm 和 距离 恰当 ,刚好 突显 了 所 有 景物 美 点 , 粗 烟 的 线条 变 


得 柔和 ,或 被 隐藏 起 来 。 现 实 中 多 石 难 走 的 道路 此 时 在 两 边 黑 色 树 
木 的 映衬 下 就 像 一 些 起 伏 的 白 线 。 一 座 别 墅 , 近 看 既 清 冷 又 空旷 ， 
此 时 却 缩 成 了 一 座 方 尖塔 ,或 像 一 个 翠绿 的 土壤 ;一 座 茅 舍 被 襄 在 
雾气 之 中 ,犹如 水 中 仙女 坐 在 湖 边 ,而 一 处 穷人 的 小 村 则 变 成 了 一 
个 白 点 ,点 组 在 山脊 上 。 


“距离 提升 美感 ”托马斯 .坎贝尔 在 《希望 的 愉悦 》(7Je Pleaszres or 
Pope,1799) 中 写 道 。 他 遵循 的 是 风景 寅 意 诗 的 悠久 传统 , 即 作为 游客 


| 


于 了 


[1 
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的 诗人 要 指出 远景 所 包含 的 道德 语意 。 约 翰 . 戴 耶 站 在 自己 的 格 龙 匣 山 
上 , 依 欧 桃 伊 河谷 中 那些 细小 的 树 管 “ 草 地 上 的 条 纹 ” 以 及 那些 似乎 一 


因此 , 透 过 骗 人 的 希望 之 镜 ， 
我 们 看 错 了 未 来 的 模样 : 
山峰 笼罩 在 斑 凋 的 云彩 中 
柔美 而 漂亮 ， 

但 是 ， 

一 旦 渐 行 渐 近 ， 

但 见 荒芜 、 阴 暗 、 粗 儿 。 


格兰特 结束 对 温 德 米尔 湖 各 种 远景 的 沉思 后 , 发 出 这 样 的 感 吸 :“ 布 
望 就 是 这 样 , 跟 年 轻 时 的 幻想 一 样 ; 一 旦 走 近 ,灿烂 幻境 破灭 ,连同 所 有 
的 美好 梦想 。” 


安 布 塞 德 一 莱 达尔 一 格拉 斯 米尔 一 凯 斯 维 克 湖 


在 安 布 塞 德 的 温 德 米尔 湖 口 , 彭 南 特 注意 到 “人 们 的 面容 开始 发 生 
变化 ,尤其 是 女性 ; 脸 开始 变 成 方形 , 额 骨 开始 突出 ,似乎 在 提示 我 正 靠 
近 鞠 国 北 部 地 区 ”"。2 随 着 游客 的 拥 入 , 安 布 塞 德 迅 速 地 发 展 起 来 。1799 
年 , 往 姆 斯 .普兰 姆 特 再 次 回 到 了 两 年 前 自己 曾经 住 过 的 旅馆 ,高 涨 的 物 
价 令 他 目瞪口呆 。2 他 把 这 种 变化 归咎 于 那些 富裕 奢侈 的 伦敦 伐 , 他 们 
大 加 光临 ,仍然 想 要 各 种 舒适 条 件 ,随时 按 伦敦 价格 付 钱 。 他 赞同 吉尔 
平 的 观点 , 认为 对 于 当地 人 的 腐化 ,游客 难 辞 其 个:“( 游 客 ) 带 给 他 们 之 
前 未 曾 知道 的 享乐 和 雁 足 的 趣味 , 激发 他 们 对 家 乡 的 不 满 ,污染 了 他 们 


人 @ 约 输 . 戴 耶 《 格 龙 珈 山 》 第 121 一 126 行 。 

加 托马斯 . 彭 南 特 《1772 年 苏格兰 之 旅 …… 》[4 Towr ia Secotiand (…) 1772，1774], 第 二 卷 ， 
第 36 页 。 

团 普兰 姆 特 ,《 记 叙 》 第 274 一 276 页 。 
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的 本 真 和 勤劳 ,教唆 他 们 学 会 了 偷懒 和 欺骗 .” 

华 兹 华 斯 写 道 :“ 安 布 塞 德 与 凯 斯 维 克 湖 之 间 的 道路 , 两 边 的 景色 饶 
有 趣 致 , 鲜 有 别处 乡村 能 比 。” ”他 一 生 中 的 大 部 分 时 间 都 是 在 这 一 带 的 
湖区 度 过 (图 S5$)。 第 一 站 就 是 莱 达尔 别墅 (Rydal Hall), 就 在 安 布 塞 德 
上 边 一 英里 多 的 地 方 , 它 是 迈克 尔 ' 勒 . 弗 莱 明 (Michael le Fleming ) 先 
生 ( 莱 达尔 的 第 四 位 准 男 赤 ) 的 别墅 。 他 的 庄园 里 有 两 处 漂亮 的 瀑布 ， 
就 在 莱 达 尔 溪 CRydal Beck) 上 , 道路 蚁 由 通 向 瀑布 ,路 边 有 长 椅 , 还 有 一 
座 夏 屋 。 两 处 瀑布 中 , 上 游 的 那个 更 大 一 些 ,其 所 处 位 置 极其 开阔 , 跨 合 
如 画 美 趣味 。 一 个 炎 上 日 当空 的 中 午 , 约瑟夫 , 摩 曼 与 同伴 来 到 葬 达 和 尔 ,他 
们 漫步 在 林 萌 路上, 用 克 劳 德 镜 赏 景 , 倍 感 有 趣 ,“ 柔 和 的 色调 缓和 了 刺 
眼 的 阳光 ”2 

下 游 的 那个 全 然 是 理想 的 美景 , 既 浪漫 又 如 画 , 无 需 动用 镜片 以 
增 其 美 (图 56)。 把 这 处 美景 带 进 公众 视野 里 的 是 威廉 .梅森 ,他 是 格 
雷 《 回 忆 录 》 的 编辑 。 在 给 格雷 湖区 旅游 日 志 所 做 的 一 个 脚注 中 , 他 
写 午 ， 


在 这 里 ,大 自然 就 像 一 位 微缩 画 画家 ,微缩 了 她 通常 最 大 尺 
度 的 创造 ,一 切 都 得 到 惟妙惟肖 的 再 现 ,每 一 部 分 都 很 考究 ,一 泓 
瀑 水 虽然 没有 上 刚 岩石 ,没有 届 曲 的 电 枝 探 出 兰 壁 ,但 仍 有 如 画 
美的 意味 。 溪 水 中 间 ,一 股 细 流 从 一 处 颜色 最 深 的 岩石 裂 乡 中 直 
海 而 下 ,形成 的 光影 效果 美 不 可 言 。 此 景 就 是 浑然 天 成 的 剧院 布 
景 ,只 需 移 入 一 张 凡 幅 相 宜 的 画布 ,就 可 以 直接 拿 到 歌剧 院 里 挂 


这 一 美景 几乎 可 以 原样 复制 到 画布 上 , 这 是 它 能 列 入 如 画 美的 资格 


GD 华 效 华 斯 《湖区 旅游 指南 》(GCuiae io the Lakey), 第 11 一 12 页 。 

@ 约 早 夫 . 摩 曼 ,《 苏 格 兰 高 地 和 英国 湖区 之 旅 》C4m Exceawrsion io 1he 下 gjplanas orScorlapd 
Ga1HC tpe E1zgl1is1 Lakes， 1805) ,第 235 页 。 

G) 威廉 .梅森 编辑 《格雷 先生 的 诗歌 ,前面 附 有 关于 其 生平 和 写作 的 加 快 性 文字 》(1775), 第 
366 页 注释 。 
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之 一 。 另 一 个 是 它 所 处 的 位 置 比 较 阴 暗 。 对 此 吉尔 平 给 予 了 热情 洋 
溢 的 描述 , 他 写 道 :“ 每 个 真正 如 画 美的 风景 再 现 ,阴影 应 该 大 大 超过 
亮光 。” 阴 影 与 瀑布 声 交织 ,“ 非 常 有 利于 思考 , 容易 引发 一 种 哲学 式 
的 忧郁 ”。 格 兰 特 特别 欣赏 这 一 美景 的 构成 方式 , 因 其 所 有 元 素 “ 紧 紧 
相 扣 , 以 对 抗 那 道 侵 入 的 亮光 ”。 这 与 上 游 的 瀑布 完全 不 同 。 这 些 元 
素 包 括 一 座 横 跨 瀑 布 上 方 小 溪 的 简朴 的 小 桥 。 桥 上 不 时 有 行人 和 牲 
畜 经 过 ,恰好 为 美景 增色 。 科 博 尔 德 夫人 尤其 喜爱 这 座 小 桥 ,“ 如 果 我 
是 个 风景 画家 ,我 要 把 它 画 进 风 景 ,因为 它 的 样子 还 保持 着 牧歌 时 代 
的 简朴 "。” 一旦 游客 找到 了 自己 的 观 瀑 点 ,就 得 破 费 一 笔 , 雇请 迈克 
尔 赤 士 的 一 个 劳力 , 要 他 在 恰当 的 时 候 过 桥 , 且 一 定 得 以 悠然 的 方式 。 
实际 上 , 要 完成 这 幅 如 画 美 大 赏 , 游客 们 只 能 碰 运 气 。 约 瑟 夫 . 巴 德 华 
斯 就 很 幸运 :“ 我 正 写 着 呢 , 恰好 有 人 走 过 桥 面 ,他 穿着 节日 服装 , 肩 
友子 , 手提 石 瓶 , 阴影 之 中 , 他 的 身 形 和 衣着 都 异常 鲜明 ,我 永远 忘 不 
了 那 一 形象 。” 
迈克 尔 荔 士 精心 安排 ,引导 第 一 次 来 看 瀑布 的 游客 : 


0 一 个 小 女孩 带 着 我 们 绕 过 房子 , 沿 着 一 条 昱 旦 小 路 穿 过 一 
处 简朴 的 园 围 , 走 到 一 座 简陋 的 小 屋面 前 。 小 屋 由 灰色 的 石头 砌 成 ， 
未 用 和 土 糊 终 。 就 在 房 门 被 推 开 的 一 刹那 ,一 挂 瀑布 透 过 窗户 跃 至 
眼前 ,似乎 是 经 仙女 之 手 点 化 而 成 。2 


这 个 17 世纪 的 “人 工 洞 室 ” (grotto) 内 部 很 暗 , 与 笼 淖 在 整个 瀑 景 
之 上 的 绿色 调 亮光 形成 了 鲜明 的 对 比 。 巨 大 的 窗户 变 成 了 瀑布 本 身 的 
完美 画 框 ,给 人 以 这 样 一 种 感觉 :在 这 里 , 大 自然 调整 自身 以 适应 艺术 ， 


GD 科 博 尔 德 夫人 《湖区 之 旅 》(Tours in the Lake District”)，1795 年 大 英 图 书馆 手稿 ,Add. 
MS.19.203。 

@) 无 名 氏 , 1786 年 的 《 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 旅行 日 记 》 选 自 《4 地 志学 者 》 第 一 卷 (Topograpjner 
LT 1790) 序言 第 15 页 。 

G) 参见 布莱克 泰 森 (Blake Tyson) 的 《1668 一 1669 年 的 威 斯 特 摩 兰 莱 达 和 尔 洞 》(C7Ne Ryacl 
Crolto,，Festnorelanrcd 1668 一 1669), 选 自 《 古 代 遗 迹 协 会 会 报 》(C7Tansactions or4mcie71 
Momtuizzemis Socie 好 ) 新 从 书 第 24 期 (1980)。 
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结果 完全 满足 了 如 画 美的 趣味 。 等 到 华 效 华 斯 在 诗歌 中 把 它 神圣 化 的 
时 候 , 这 里 已 经 成 了 一 处 名 胜 。 华北 华 斯 把 它 比 作 古 典 世界 里 最 车 名 的 
溪流 之 一 , 即 贺 拉 斯 的 “ 班 杜 西亚 录 ”(fons Bandusiae)， 后 者 就 位 于 他 的 
萨 亡 农场 CSabine farm) 附近 。 在 《黄昏 漫步 》(472 Eveming ra) 中 , 诗 
人 来 到 一 处 小 瀑布 边 躲 避 正 午 炽热 的 阳光 : 


远 处 , 沿 着 狭长 的 溪 边 ， 

喧 益 的 水 边 有 老 树 电 根 盘旋 ， 
视线 停留 在 一 座 隐蔽 的 小 桥 上 

一 半 是 灰色 兰 石 ,一 半 是 青 蕨 缝 绕 ; 
桥 上 忧伤 的 少年 , 俯 身 溪水 
马车 已 经 远 去 。 


华 效 华 斯 的 这 段 写 景 融合 了 多 种 如 画 美的 传统 元 素 : 眼睛 沿 着 一 
处 景物 移动 、 缠 满 青 茧 的 小 桥 、 沉 浸 在 思绪 中 的 “忧伤 少年 ”。 它 在 很 多 
方面 都 是 递 进 式 的 ,是 一 段 典型 化 的 写景 ,但 写 的 却 是 一 个 真实 的 地 方 。 
华 效 华 斯 对 它 非 常熟 悉 ， 这 点 可 从 他 给 这 段 诗 所 加 的 脚注 、 一 段 地 形 说 
明文 字 看 出 , 而 他 的 读者 ,只 要 到 过 湖区 ,马上 就 会 想起 它 来 。 当 他 最 终 
在 莱 达尔 山 附 近 安 居 下 来 时 , 这 些 瀑布 自然 而 然 地 变 成 了 诗人 象征 意义 
的 班 杜 西亚 泉 。 此 时 , 华 效 华 斯 自己 已 然 成 为 了 湖区 之 旅 的 景物 之 一 。 
游客 在 经 过 莱 达 尔 湖 时 就 可 以 夸 口 : “我 们 偶遇 了 华 效 华 斯 先生 (《 抒 情 
葡 谣 集 》 的 作者 ), 他 正和 几 个 家 人 在 路 边 散步 。”” 

华 效 华 斯 是 从 格拉 斯 米尔 搬 到 莱 达尔 山 的 。 在 《家 在 格拉 斯 米尔 》 
CEome at Grasmere) 这 首 诗 中 , 他 描述 了 自 已 与 格拉 斯 米尔 河谷 的 初 


加 威廉. 华 效 华 斯 , 黄 氏 漫步 》(C4n Eyening Falk) ,第 66 一 71 行 ( 引 自 1849 年 版 )。 “忧伤 的 
少年 "这 个 细节 增添 于 1794 年 。 

@ 无 名 氏 《 从 约 克 前 往 爱 丁 堡 , 返 回 时 路 经 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 数 个 湖泊 的 远足 笔 
记 》(“Notes of an Excursion from York to Edingburgh 久 return by a few of the Lakes in 
Cumberland 及 Westmoreland”, 1817), 苏格兰 国家 图 书馆 手稿 , MS.Acc.6793。 
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图 57. 约翰 。 " 沃 维 克 ”。 史 密斯 《格拉 斯 米尔 湖 》 选 自 《 坎 伯 兰 湖区 景色 》( 1791 一 


1795 ) ; 这 处 风景 取 自 红 岸 观 景点 附近 ,大 英 图 书馆 ,伦敦 


遇 , 以 及 在 那里 安家 及 其 他 对 它 的 上 日渐 深厚 的 爱 。 这 首 诗 追 溯 了 他 对 风 
景 的 日 渐 成 熟 的 感觉 , 首先 是 他 的 初次 旅行 体验 , 那 时 他 还 是 个 学 生 , 是 173 


在 红 岸 ”(Red Bank) 欣赏 的 风景 。 这 个 观 景点 位 于 威 斯 特 推荐 的 湖 购 
南面 (图 57) : 


他 站 着 那儿 赏 景 , 柔 美 .青葱 ， 
卜 葡 一 条 .二 震 兰 从 永 六 当 


二 
于 
三 

卫 
| 
EEI 
于 
Fe 
于 
攻 
等 
并 
省 


G 红 岸 的 确定 参见 罗伯特 : 沃 夫 (Robert Woof) 与 彼得 ' 比 克 内 尔 (Peter Bicknell) 的 《发 现 湖 
区 》(7pe Diseovery oope Leke District)) 第 9 一 11 页 ， 
) 威廉 .华北 华 斯 ,《 家 住 格拉 斯 米尔 》(“Home at Grasmere”), 第 19 一 21 行 。 
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这 个 观 景点 被 公认 地 势 适 中 , 既 不 是 鸟 熙 式 的 取景 也 不 是 很 低 的 视 
直 。 但 一 旦 华 兹 华 斯 与 河谷 变 得 相亲 相知 , 写景 就 让 位 于 他 对 此 处 风景 
的 神秘 感知 。 他 不 得 不 努力 寻找 合适 的 词语 来 表达 此 处 的 风景 :“ 大 地 
与 天 空 相 融 的 圣洁 。” 

首 批 游客 陶 醇 于 格拉 斯 米尔 这 处 “艺术 曾 试图 模仿 的 最 迷人 的 风 
景 之 一 ”他们 之 中 就 有 格雷 。 从 面向 红 岸 的 河谷 一 侧 即 顿 梅 尔 高 岗 
CDunmail Raise), 他 第 一 次 看 到 格拉 斯 米尔 。 他 喜欢 它 “和 斜坡 上 的 围 
场 .麦田 .青青 草地 , 绿 宝石 一 般 …… 宽 敞 的 农舍 …… 四 周 有 古 老 的 树木 
环绕 。 我 们 忠 上 半山 坡 , 在 那里 发 现 了 一 排 峭壁 ,参差 错 列 , 此 景 到 于 完 
美 "。@ 威廉 . 马 顿 博士 在 参观 河谷 时 想到 了 这 段 写景 ,大 加 赞赏 ,但 他 发 
现 这 里 的 旦 殖 远 远 多 于 大 部 分 的 湖泊 地 区 ,“ 因 此 ,在 喜欢 如 画 美的 人 眼 
中 , 它 也 许 就 没有 那么 令 人 兴奋 了 ”。” 而 令 格 雷 高 兴 的 是 ,这 片 “毋庸 置 
疑 的 小 天 堂 > 还 没有 被 任何 “花哨 的 绅士 别墅 ”所 侵扰 。 但 别墅 终究 要 
出 现 ; 因为 “湖区 热带 来 的 后 果 之 一 就 是 土地 被 购买 ` 公 用 地 被 圈 占 ， 
用 于 修建 可 以 揽 尽 美景 的 别墅 。 别 墅 的 设计 、 所 用 的 材料 和 所 处 的 位 置 
都 与 当地 人 幽静 的 农场 和 村 舍 形 成 了 强烈 的 对 比 。 我 们 知道 , 当地 人 不 
其 耐烦 ,也 不 甚 理解 < 风景 ”的 新 趣味 。 格 雷 讲 了 一 个 事例 , 颇 能 说 明 这 
种 隔 头 。 当 时 ,他 正 穿 过 格拉 斯 米尔 一 路 北 行 : 


我 们 遇 到 了 一 个 贫穷 .粗野 的 乡下 农夫 ,他 只 关心 收成 和 健康 ， 
不 在 乎 什么 崇高 美和 优美 。 他 跟 我 们 说 起 了 一 个 叫 奥利弗 的 人 ,他 
最 近 在 格拉 斯 米尔 湖 边 买 下 一 块 很 好 的 地 ,在 上 面 盖 了 一 座 小 房 
子 , 位 置 极 佳 。“ 先 生 , 他 出 价 太 高 了 ;如 果 是 我 ,我 会 买 下 另外 一 块 
地 ,就 在 山中 ,价钱 一 样 ,价值 却 会 翻 倍 ; 但 奥利弗 先生 又 干净 又 清 
交 , 那 种 雅 人 儿 ,他 认为 看 着 水 从 山上 流下 是 件 乐事 ,在 我 看 来 , 那 
就 是 一 股 大 水 ,没有 什么 意思 s” 他 发 出 一 声 冷笑 “他 花 了 那么 多 
钱 ,得 到 的 就 是 这 个 。 


全 1770 年 2 月 3 日 信件 ,参见 《格雷 书信 》 第 1098 一 1099 页 。 
G@) W. G. 马 顿 ,《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》 第 37 页 。 
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这 个 村 民 的 轻 茂 态度 与 叙述 者 自己 的 不 相 上 下 。 他 们 似乎 属于 两 
个 完全 不 同 的 世界 ;或 者 说 ,他们 虽然 住 在 同一 个 世界 , 但 却 用 截然 相反 
的 价值 判断 。 格 雷 站 在 湖 边 欣赏 格拉 斯 米尔 ,七 十 五 年 之 后 , 华 效 华 斯 
人 经 气 冲 冲 地 写 信 给 《晨报 》(Morning Posz) 的 编辑 , 重新 唤起 了 他 的 前 
辈 的 精神 : 


诗人 如 果 现 在 还 活着 ,他 该 怎样 为 铁路 可 能 的 入 侵 而 悲叹 呢 ? 
它 划 破 地 面 、 横 七 紧 八 发 出 机 器 噪音 、 吐 出 黑 烟 、 带 来 一 群 群 寻 欢 
作乐 的 人 ,他 们 大 都 认为 自己 刀 此 远道 飞速 赶 来 参观 乡村 的 速度 还 
不 够 快 。 


新 居民 选择 湖区 , 主要 是 出 于 审美 和 休闲 的 原因 , 但 某 种 程度 上 , 他 
们 的 新 财富 背 定 有 助 于 经 济 靖 条 的 湖区 :本 地 商店 得 到 惠顾 ,本 地 劳力 
受 雇 修建 他 们 的 “花哨 的 别墅 ”。 很 多 房 主 都 是 从 北方 城市 过 来 的 暴发 
户 实业 家 ,从 发 达 的 绿色 风景 对 他 们 有 具有 很 大 的 诱惑 力 。 我 们 可 能 会 感 
到 庆幸 :工业 革命 入 侵 乡 村 风景 ,大 都 只 是 在 国内 进行 。 对 湖区 而 言 , 
汽 动力 的 发 明正 是 时 候 , 这 里 的 水 力 和 其 他 资源 相当 丰富 , 换 在 别处 , 它 
会 成 为 价值 极 高 的 工业 发 展 地 。 

出 了 格拉 斯 米尔 ,道路 在 接近 欣 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 之 间 的 分 界线 
时 陡然 抬升 ,进入 耽 凑 而 壮观 的 高 山地 区 。 景 色 变 化 促使 吉尔 平 去 区 
分 “和 群 山 景色 ”(scene of mountains) 和 “高 山 景 色 ”(Cmountain Scene )。 
前 者 使 人 看 见 的 是 乱 山 相 拥 , 画家 需要 通过 “想象 组 合 ”(Cimaginary 
combinations) 把 它们 组 成 图 画 。 而 在 “高 山 景色 ”中 ,大 自然 本 身 已 经 
完成 了 这 些 美丽 的 “组 合 ”。 从 凯 斯 维 克 出 发 ,六 英里 的 路 标 处 就 有 一 处 
著名 的 高 山 景 色 , 在 这 里 , 道路 从 瑟 尔 米尔 CThirlmere) 经 “大 转弯 ” 抽 
癌 内 陆 , 向 下 朝 着 圣 约翰 河谷 (St John's Vale) 一 路 延伸 ,背景 是 鞍 背 山 
CSaddleback)。 这 条 道路 沿 着 登 尔 米尔 湖 (CThirimere) 延伸 , 右 侧 是 做 


GD 威廉 . 华 效 华 斯 (参见 前 文 第 206 页 注释 @)，, 第 162 一 163 页 。 
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然 扬 起 的 赫 尔 维 林山 ,即将 出 现 的 崇高 风景 让 游客 们 紧张 不 已 。 哈 钦 森 
喜欢 的 是 陆续 出 现 的 田园 风光 ,它们 使 人 想到 乡村 的 淳朴、 隐逸 和 爱 : 


这 些 景物 不 仅仅 是 在 想象 中 六 过 而 已 ,因为 在 这 个 幽静 的 河谷 
中 ,我 们 碰见 了 一 个 本 地 少女 ,她 风华 正 茂 . 单 纯 . 美 丽 ;单纯 使 她 显 
得 盖 导 , 使 人 无 法 看 到 她 低 垂 的 目光 ; 当 她 发 现 把 自己 叫 住 的 是 两 
个 陌生 人 时 ,少女 的 疑 惧 令 她 满面 羡 红 ; 她 把 目光 投 到 我 们 身上 , 尽 
蒂 只 是 一 瞬间 ,但 它们 单纯 至 极 , 毫 无 做 作 , 并 夹杂 着 一 丝 迷惑 ， 完 
全 把 我 们 迷 住 了 ;她 的 双 唇 表明 了 她 的 疑 惧 ,甜美 的 疑 惧 ,在 它们 后 
是 雪白 的 牙齿 ;她 饱满 的 额头 上 随意 地 球 着 几 缕 赤 褐色 的 头发 ; 
她 的 身材 清秀 ,就 像 大 自然 本 身 一 样 从容 、 与 雅 。…… 我 的 同伴 在 
狂喜 之 下 抽出 自己 的 铅笔 ,开始 绘画 ,但 少女 的 焦急 显而易见 ,她 的 
困窘 可 爱 至 极 , 我 们 不 忍心 把 她 留 住 ,只 好 极 不 情愿 地 让 她 走 开 。 


这 样 的 乡村 美女 对 寻找 如 画 美 的 游客 具有 很 大 的 吸引 力 , 尤其 古 
当 她 们 看 起 来 与 传统 田园 诗 中 标准 牧羊 女 的 形象 相符 的 时 候 。 湖区 最 
有 名 的 美女 是 玛丽 :罗宾逊 ,她 是 巴特 米尔 (Buttermere) 村 旅店 主 的 女 
儿 。1792 年 约瑟夫 . 巴 德 华 斯 的 《湖区 漫步 十 四 天 》 的 出 版 使 这 个 不 季 
的 女孩 遐 途 闻名 。 了 从 那 时 起 ,玛丽 便 成 了 如 画 美 之 旅 的 一 部 分 , 直到 
好 被 当时 化 名 为 “亚历山大 : 奥 十 斯 都 : 霍 普 网 下 ”(the Hon. Alexander 
Augustus Hope) 的 骗子 约翰 ' 哈 特 菲 尔 德 John Hatfield) 的 魅力 所 器 惑 ， 
最 后 答应 了 他 的 求婚 。 正如 诺 曼 . 尼 克 尔 森 所 说 的 那样 ,她 的 伤心 事 在 
19 世纪 早期 激发 了 人 们 的 想象 力 ， 因为 它 就 像 是 一 个 寓言 :城市 的 罪 巧 
下 污 了 乡村 的 纯真 。 

湖区 之 旅 中 , 另 一 件 奇闻 同样 暴露 了 这 种 简单 化 的 道德 对 立 背 后 所 
自 含 的 各 种 廖 误 。 在 奥 斯 湖 南端 的 帕 特 达尔 (Patterdale) 村 里 ， 有 一 座 


全 关于 玛丽 的 描述 有 很 多 。 她 出 现在 威廉 ; 盖 尔 的 《湖区 之 旅 》 和 格兰特 的 《三 周 之 旅 》(7jree 
Jeeks Tosr) 中 。 理 查 德 . 柯 尔 特 霍 尔 在 1880 年 见 过 她 ,觉得 她 与 一 位 意大利 美女 非常 相像 ， 
不 论 是 面容 还 是 发 式 ( 见 后 文 第 234 页 注释 〇 D)。 尼 克 尔 森 在 《湖区 佬 》(THe ZLakers，1955 ) 
中 概述 了 她 的 一 生 。 
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图 58. 约翰 。 怀 特 。 阿 伯 特 ,《 帕 特 达尔 
的 女王 》 维 多 利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 ,伦敦 。 


古老 的 大 房子 ( 巴 德 华 斯 认为 它 * 曾 经 非常 漂亮 , 如今 在 图 画 中 依旧 潭 
亮 ”), 名 叫 “ 帕 特 达尔 富 ”“ 帕 特 达 尔 王 ”是 一 个 声名 狼藉 的 老 守 财 奴 ， 
名 叫 约 翰 ' 蒙 塞 (John Mounsey), 他 嚼 视 动 物 , 也 嚼 视 人 类 。 他 唯一 害怕 
的 人 只 有 他 的 “王后 ”( 图 58), 她 在 村 里 酒店 挥 堆 掉 的 不 仅 是 他 的 钱 , 还 
有 她 自己 的 名 声 。 ”仅仅 是 为 了 得 到 几 杯 酒 的 钱 , 她 都 可 以 兴高采烈 地 
极力 渲染 自己 丈夫 的 各 种 离奇 恶习 。 就 是 在 这 里 ,她 自愿 把 自己 的 孙女 
尹 给 约瑟夫 : 巴 德 华 斯 的 游 伴 , 这 令 他 目 轿 口 呆 。 这 对 十 怪 的 皇家 夫妻 
肯定 破坏 了 游客 们 的 浪漫 想象 , 他 们 认为 湖区 是 道德 节操 的 苗 畏 ;但 没 
有 什么 证 据 能 证 实 游客 的 这 类 困扰 。 

从 王 尔 米尔 出 发 ,继续 走 上 五 英里 便 是 凯 斯 维 克 , 它 位 于 德 文 特 湖 
的 北端 。 在 18 世纪 90 年 代 , 凯 斯 维 克 还 是 一 个 只 有 一 千 人 的 小 镇 , 旅 
游 业 给 它 带 来 了 不 小 的 繁荣 。 柯 尔 特 . 霍 尔 坚信 “每 个 来 湖区 的 游客 都 
会 在 这 里 安营扎寨 待 上 几 天 , 因为 这 里 有 好 酒店 .好 马匹 聪明 的 向 导 、 


中 关于 这 些 传 奇 的 人 物 也 有 很 多 的 描述 。 巴 德 华 斯 是 写 得 最 好 的 几 个 之 一 。 斯 特 宾 - 莱 (k1787 
年 从 伦敦 到 苏格兰 西部 高 地 之 旅 》, 第 76 一 79 页 ) 对 此 他 们 有 颇 为 详细 的 描述 。 
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安全 的 船只 下 相对 于 哈 钦 森 早年 的 经 历 ,后 面 的 几 个 条 件 有 了 明显 的 
改进 ,他 当时 只 有 一般“ 议 脏 的 渔船 ,还 漏 着 水 , 划船 的 人 非常 粗鲁 , - 直 
品 品 不 休 , 还 喜欢 撤 谎 ”。 

丕 于 德 文 特 湖 的 “聪明 向 导 风 最 有 经 验 的 两 位 是 镇 上 两 家 互相 较劲 
的 博物 馆 馆 主 。 彼 得 . 克 罗 斯 维特 是 前 海军 指挥 官 ,他 在 1783 年 开 了 自 
己 的 博物 馆 ,收集 了 大 量 稀奇 古怪 的 东西 ,大 多 是 一 些小 摆设 ,不 算 什么 
十 董 @ ,项 章 帽 , 它 的 主人 曾经 跟随 布 菜 船 长 在 邦 蒂 号 上 航海 ”; 价值 五 
先 令 一 把 的 希腊 伊 奥 利 亚 竖琴 ; 一 些 能 够 秦 出 音乐 的 石头 ,虽然 全 都 走 
音 里 ,但 克 罗 斯 维特 在 它们 上 面 凿 出 “上 帝 保佑 国王 ”的 字样 ; 一 份 展示 
“ 布 鞠 斯 维特 ”(Braithwaite) 这 个 专 有 名 称 的 十 六 种 拼写 方法 的 文件 ; 
还 有 一 堆 其 他 东西 ,包括 各 种 钱币 、 图 片 、 克 劳 德 镜 、. 地 图 和 其 他 旅行 工 
上 只。 他 宣称 自己 的 房子 在 凯 斯 维 克 是 最 高 的 ,能够 领略 一 些 漂亮 风景 。 
他 在 窗台 边 系 了 一 些小 芦苇 管 ,游客 从 窗口 就 能 看 到 德 文 特 湖上 的 主要 
晤 物 或 观 景点 。 克 罗斯 维特 招徕 顾客 的 方式 通常 招致 反感 。 他 总 是 带 
着 一 面 大 鼓 坐 在 博物 馆 角 落 。 窗 口 各 个 方向 都 挂 满 了 镜子 ,一旦 任何 
有 希望 带 来 生意 的 马车 驶 近 , 他 都 能 够 马上 发 现 , 并 立即 殴 响 手中 的 大 
鼓 , 摇动 馆 内 的 手 摇 风 琴 , 而 他 的 妻子 则 冲 到 楼 上 , 殴 响 一 面 巨大 的 中 国 
锣 。 这 个 办 法 尽管 非常 原始 , 但 却 明显 奏效 : 1793 年 ,博物 馆 总 共 接 待 
了 “1540 位 上 流 社会 的 名 人 沁 

根据 很 多 人 的 记述 ,他 的 女儿 比 博物 馆 的 任何 展品 更 有 魅力 ,镇 上 
一 家 旅馆 出 现 的 一 首 诗 钳 美 的 就 是 她 : 


当 自 然 命 令 


四 理 查 德 . 柯 尔 特 : 霍 尔 ,《1800 年 旅行 日 志 》(Journal of a Tour 训 1800 )， 上 迪夫 中 央 图 书 
馆 手 稿 , MS.3.127.5/6, 第 95 一 96 页 。 

@@ 格兰特 威廉: 盖 尔 、 莎 拉 . 穆 雷 [在 其 《旅游 的 随 吴 实用 于 肌 》(4Compamiom QHG Use1ir1 
Guide, 1799) 中 ] 和 科 博 尔 德 夫 人 都 描写 过 克 罗 斯 维特 的 博物 馆 。 

团 邦 蒂 号 (Bounty) 是 英国 的 一 条 武装 运输 船 ,由 布 莱 (Bligh) 胎 长 指挥 。1789 年 4 月 28 日 
船员 哗变 , 制造 了 著名 的 “ 邦 蒂 号 暴动 "把 布 莱 朋 长 独自 流放 到 一 般 小 船上 , 任 其 独 目 尝 
流 。 译注 

团 康 尼斯 顿 漂亮 的 罗斯 金 博 物 馆 有 一 组 能 够 演奏 音乐 的 石头 。 
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她 的 美人 站 起 身 来 
在 远 处 湖泊 和 那里 的 
山 岗 , 地 凝望 
满 脸 惊异 一 一 

现在 ,这 些 诱 人 的 魅力 
她 心里 不 再 珍惜 

而 将 它们 抛 给 

可 爱 的 克 劳 斯 小 姐 
她 正 顾盼 生 辉 


对 游客 来 说 , 克 罗 斯 维特 的 湖区 地 图 极其 珍贵 , 上 面 标 全 了 大 名 易 
晶 的 观 景点 ,还 有 一 些 是 他 自己 选 定 的 (图 59), 有 一 处 是 德 文 特 湖 的 观 
景点 ,就 在 小 镇 背后 的 拉 特 里 格 山 (Latrigg) 下 , 以 草坪 上 剪 出 来 的 一 个 
十 字 为 标记 。 他 对 游客 潮 满 怀 热 望 ,拒绝 出 售 任何 对 湖区 旅行 不 利 的 
资料 [比如 受 人 尊敬 的 默 里 夫人 的 《指南 及 有 用 导游 》(Companiom azd 
Usejil Guide) 和 普兰 姆 特 的 讽刺 轻 歌 剧 《湖区 佬 》(77e Lakers)]。 

克 骨 斯 维特 的 竞争 对 手 是 哈 顿 (Hutton), 他 的 博物 馆 主要 以 自然 历 
史 展 品 为 主 。 哈 顿 是 本 地 风景 不 知 疲倦 的 向 导 , 最 自豪 的 事情 是 曾 陪同 
威 斯 特 一 起 环 游 德 文 特 湖 , 选 定 各 个 观 景点 。 


德 文 特 湖 一 博 罗 谷 
这 里 聚集 的 全 是 美丽 浩瀚 的 景色 , 它 不 仅 会 让 人 狂喜 ,同时 心 


生 敬 屋 ; 我 自己 每 年 都 去 凯 斯 维 克 湖 旅行 一 次 ,这 不 仅仅 是 一 次 天 
害 的 消遣, 更 是 一 种 宗教 行为 。? 


全 大 卫 彭 南 特 《1789 年 之 旅 》(“Tour, 1789”), 威 尔 士 国 家 图 书馆 手稿 ,MS.2523B., 第 30 页 。 

加 引 自 布朗 的 《对 凯 斯 维 克 的 描述 》(CDescriptions of Keswick ), 被 完整 重印 于 唐纳德 艾 迪 
(Donald D. Eddy) 的 《约翰 .布朗 :“ 凯 斯 维 克 的 哥伦布 "》 中 , 选 目 《现代 哲学 》(CMoaem 
Pjiiosop 有 y) 第 123 期 (1976), 第 574 一 584 页 。 
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湖区 之 旅 的 游客 最 想 去 的 地 方 就 是 凯 斯 维 克 谷 。 格 雷 和 彭 南 特 
都 把 它 当 成 北方 的 天 堂 。 它 的 名 声 得 益 于 前 文 曾经 提 到 的 两 篇 特别 的 
描写 :约翰 .达尔 顿 博士 发 表 于 1754 年 12 月 的 《写景 诗 》 2 (Descriprive 
Poem), 还 有 约翰 .布朗 博士 在 1767 年 出 版 的 1753 年 部 分 信件 。 布 朗 博 
士 在 坎 伯 兰 长 大 , 曾 被 同 代 人 称 为 “ 凯 斯 维 克 的 哥伦布 18 世纪 30 年 
代 和 40 年 代 初 ,他 是 小 威廉 吉尔 平 的 私人 教师 和 绘画 老师 。50 年 代 时 ， 
他 逐渐 认识 了 利 特 尔 顿 家 族 及 其 圈子 里 的 人 , 他 描写 凯 斯 维 克 的 信 就 是 
写 给 利 特 尔 顿 公 屡 的 。 

布朗 的 信和 为 很 多 18 世纪 后 期 的 游客 确立 了 一 个 模式 ,他 们 都 急切 
地 记录 自己 对 这 片 风 景 的 印象 。 他 很 清楚 ,要 把 德 文 特 湖 独特 的 美 介绍 
给 一 些 不 熟悉 此 处 惊人 景色 的 读者 非常 困难 , 因此 他 采用 了 多 种 策略 。 
在 信 的 开头 , 他 把 它 和 铝 子 谷 (Dovedale) 对 比 ,这 是 一 个 浪漫 的 地 方 ， 
中 部 地 区 的 人 (比如 利 特 尔 顿 家 族 ) 和 英格兰 南部 的 人 更 容易 前 往 此 处 ， 
因此 可 能 对 它 更 为 熟悉 。 但 他 发 现 ,就 美丽 和 壮丽 程度 而 言 , 德 文 特 湖 
远 远 胜 出 , 主要 原因 是 它 兼 有 多 种 对 比 强烈 的 景色 ， 


在 湖 的 一 侧 , 你 会 看 到 一 片 丰饶 美丽 的 农垦 风景 ,它们 的 美 形 


态 各 异 ,浮现 眼 前 。 高 贵 的 橡树 ,一 伟 侯 散布 在 田地 之 间 ,非常 赏 心 


悦目 ,它们 攀 瞧 到 附近 的 山坡 上 , 层 层 王 王 , 千 姿 百 态 ,非常 具有 如 
画 美 。 在 对 面 岸 边 ,你 会 看 到 危 石 悬 崖 ,高 度 吓 人 , 犬 熙 交错 , 悬 挑 
湖水 之 上 ,极其 壮观 , 令 人 震惊 。 有 些 高 达 一 千 英尺 ,陡峭 、 咽 刚 的 
岩 面 树木 森森 ,人 类 的 脚步 是 无 法 到 达 这 些 地 方 的 ，……- 儿 条 瀑布 
从 它们 的 项 上 直 海 而 下 ,在 岩石 之 间 激 荡 翻 卷 ,形成 巨大 水 帘 , 具 有 
原始 而 恐怖 的 壮丽 :在 这 个 巨大 的 圆 形 剧场 的 四 边 ,各 着 高 高 的 山 
峰 , 它们 直 刺 云霄 , 状 如 尖塔 ,异常 美妙 ,与 鸽子 谷 的 山 岩 无 异 。 


J 首次 提 到 这 个 地 方 的 是 《绅士 杂志 》 第 24 期 (1754) 第 581 页 的 -篇 叫做 《12 月 书 讯 》 
Books published in December”) 的 评论 文章 中 。 我 所 引用 的 诗 名 来自 威 斯 特 的 《指南 》 的 
附录 所 摘录 的 内 容 。 
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他 的 第 一 种 描述 方法 是 : 使 读者 对 景色 的 强烈 对 比 和 生机 勃 勃 的 运 
动产 生 深刻 的 印象 :“ 浮 现 ”(rising)“ 攀 私 ”Cclimbing)“ 惹 挑 ”(hanging 
over)“ 直 泻 ”(pouring)“ 直 刺 ”(piercing) ;第 二 步 是 分 析 , 此 时 他 用 
上 了 区 迪生 式 的 术语 : 溪 谷 的 “十 全 十 美 ” 在 于 它 全 部 融合 了 “美丽 、 朴 
怖 和 巨大 ”( 而 铝 子 谷 只 有 恐怖 )。 原 信 的 日 期 比 伯 克 的 《探索 》 要 早 :到 
18 世纪 60 年 代 , 这 个 “巨大 %immensity ) 肯 定 会 变 成 * 峙 高 "sublimity )。 
但 布朗 在 使 用 这 个 词 时 并 没有 很 明显 的 区 唱 。 

为 提防 前 两 种 描述 方法 的 感召 力 不 够 ,他 使 用 了 第 三 种 策略 , 即 转 
向 描写 如 画 美 : 


但 是 ,为 了 让 你 对 存在 于 凯 斯 维 克 的 这 三 处 完美 风景 有 个 完整 
的 概念 ,我 需要 同时 调用 克 劳 德 、 萨 尔 瓦 多 和 普 对 的 力量 。 先 是 克 
劳 德 的 ,柔和 的 阳光 洒 在 溪 谷 耕地 、 零 落 的 小 屋 、 树 林 、 湖 面 和 长 满 
树林 的 小 岛 上 ;然后 是 萨尔瓦多 的 , 危 崖 . 峭 璧 、 倒 垂 的 树木 和 飞 海 
的 瀑布 , 令 人 悚 然 ; 最 后 是 普 桑 的 ,山峰 安 伟 , 基 于 头顶 ,雄健 的 画 
添上 了 这 最 后 一 笔 ,美景 趋 于 完满 。 


后 来 的 游客 都 要 从 这 三 种 策略 中 选择 一 种 为 其 所 用 :有 形 的 (县 体 
的 描写 与 再 现 ) 抽 象 的 (18 世纪 的 美学 词汇 ) 与 联想 的 〈 与 诗歌 或 绘画 
进行 类 比 ) ; 他 们 也 会 结合 三 种 策略 , 以便 把 一 处 壮美 风景 的 特征 传达 给 

达尔 顿 的 写景 诗 约 在 1752 年 出 版 , 在 前 言 中 , 他 说 自己 试图 描写 
“ 几 处 罕见 的 壮观、 美丽 的 自然 与 艺术 美景 ”。 准 确 来 说 ,它们 就 是 艾 迪 
后 予以 区 分 的 三 类 美景 。 该 诗 最 有 趣 、 最 惊险 的 部 分 是 关于 白 港 附近 三 
并 的 描写 。 对 后 来 的 游客 来 说 , 这 一 部 分 的 最 大 价值 是 让 他 们 想起 了 德 
文 特 湖 景 。 和 布 妆 一 样 ,达尔 顿 对 风景 的 各 种 强烈 对 比 印象 特别 深刻 。 
他 的 取景 点 似乎 就 在 湖 口 的 罗 德 尔 (Lodore) 尝 布 附近 : 


这 样 的 恐怖 , 先 让 人 惊 性 ， 
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继 之 带 来 的 魅力 ,宏伟 ,蛮荒 ， 
心灵 很 快 升华 ,崇高 之 阁 : 
在 你 的 瀑布 , 罗 德 尔 雾 ， 

悬 岩 峭 立 ,树木 倒 巧 ， 
斑驳 的 阴影 , 半 映 水 面 ， 

上 瞳 的 云层 , 缓 缓 移动 ， 

和 急 倦 的 风 , 难 让 它们 疾 行 ; 

族 盖 了 山 丘 , 溪 谷 阴沉 ， 

贪 禁 的 葛 和 唐 ， 

在 和 天空 的 海洋 上 殖 旋 ， 

河道 有 内 石 败 立 , 据 裂 了 奔流 ， 
电 闪 雷鸣 ,岩石 卷 向 湖岸 ， 

如 此 这 般 的 情景 ,展现 在 眼前 ， 
夏 然而 止 , 一 切 变 成 基 您 ， 

他 ,统治 着 火 , 水 、 空 气 和 大 地 
一 声 令 下 ,这 一 切 周 而 复 始 ， 
我 看 着 这 可 怖 可 喜 的 胜 状 : 
心旷神怡 ,此 乐 何 极 ， 

与 它们 一 起 再 现 , 雁 绿 的 小 岛 
更 加 柔美 ,和 着 美妙 的 微笑 
敞开 的 凉亭 , 绿 藤 缠 绕 ， 
紫色 的 花 条 ,分 外 郑 娇 ， 

良 展 美 景 ,边界 那儿 的 斜坡 ， 
一 道 湖 湾 ,水 波 激 河 

最 后 , 定 住 我 们 漫游 的 目光 ， 
凯 斯 维 克 , 升 起 你 明亮 的 屋顶 ， 
在 湖水 和 高 山 之 间 ， 


巨人 般 的 斯 基 多 峰 , 关 上 了 布景 。 


湖区 之 旅 
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这 段 诗歌 的 格律 模仿 了 弥 尔 顿 的 《沉思 颂 》 和 《欢乐 颁 》 也 许 还 有 
《 格 龙 匣 山 》。 实际 上 ,该 诗 主 题 是 弥 尔 顿 两 首 诗 的 混合 , 因为 凯 斯 维 克 
谷 有 弥 尔 顿 的 忧郁 女神 (Melancholy) 的 阴郁 、 上 庄严 ,她 居住 “在 黑 术 的 
浓 荫 之 中 、 低 低 的 岩 右 之 下 风 还 有 《欢乐 颁 》 中 的 欢笑 女神 (Mirth ) 的 
欢快 富饶。 前 一 种 风景 的 存在 突出 了 后 一 种 风景 的 欢乐 ,这 正 是 达尔 
顿 的 长 名 所 要 表达 的 。 他 的 这 段 诗歌 主要 对 应 布朗 的 第 一 种 描写 策 
略 ; 但 达尔 顿 似乎 也 意识 到 如 画 美的 完整 性 , 因为 他 谈 到 “ 游 移 的 目 沦 ” 
Cwandering eyes) 被 定 住 “布景 被 关上 ”(shuts the scene)， 背景 只 剩 下 
斯 基 多 山 。 

所 有 早期 的 游客 都 惊叹 于 这 样 一 个 事实 :在 一 个 相对 较 小 的 空间 ， 
德 文 特 湖 集 中 了 所 有 极致 的 风景 审美 愉悦 。 在 描写 风景 总 体 时 , 亚 登 " 扬 
用 心平 衡 了 各 种 重要 的 对 比 : 


湖水 小 岛 、 低 垂 的 树木 .起伏 的 围场 、 瀑 布 全 都 异常 地 优雅 、 
美丽 ,与 之 对 应 , 兰 石 .悬崖 .峭壁 和 山峰 全 都 令 人 胆战心惊 ,壮观 
无 比 。 呈 


吉尔 平 欣然 引用 了 另 一 个 游客 在 这 处 景色 面前 的 第 一 反应 一 一 “ 丽 
出 怀抱 着 美丽 ! ”他 认为 这 句 话 准确 地 说 出 了 德 文 特 湖 的 景物 组 合 
方式 ; 优美 和 尝 高 美感 珠联璧合 。 就 连 彭 南 特 也 受到 感染 , 创造 了 一 个 
生动 的 比喻 :“ 斯 基 多 山 ……: 张 开 迷 人 的 面容 , 它 温和 平静 、 邦 邦 葱 葱 , 狂 
如 一 个 温文 尔 雅 .慷慨 大 方 的 君主 ,对 着 乡村 微笑 ,而 博 罗 谷 山峰 则 像 一 
位 冷酷 无 情 的 暴君 ,对 它 皱 着 眉头 。”” 但 有 些 人 ,比如 安 : 拉 德 克 里 夫 ,就 
认为 这 种 集中 太 过 混乱 : 


美丽 的 湖岸 …… 与 荒凉 的 岩石 较劲 ,这 给 人 们 带 来 相反 的 印 
象 ,也 许 它们 各 自 的 力量 都 会 因为 对 方 的 存在 而 减弱 ，…… 一 旦 与 


个 亚 瑟 . 扬 《 英 格 兰 北部 六 个 月 之 旅 》, 第 155 页 。 
G@) 托马斯 . 彭 南 特 《1772 年 苏格兰 之 旅 …… 》 第 40 页。 
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相当 程度 的 美丽 结合 , 安 伟 就 失去 了 它 大 部 分 的 崇高 效果 。 


但 正 是 这 种 对 比 或 者 张力 使 德 文 特 湖 成 为 最 具 吸 引力 的 湖泊 , 对 那 
些 寻找 如 画 美的 游客 来 说 更 是 如 此 , 因为 他 们 希望 在 英国 找到 那些 17 
世纪 伟大 风景 画家 笔下 的 不 朽 风 景 。 

纵览 一 番 整 体 湖 景 之 后 , 下 一 步 就 是 分 析 景 色 构 成 ,抽取 一 些 能 与 
克 劳 德 或 者 罗 萨 风景 画 协 调 的 个 别 景观 。 这 是 画 境 游 游客 的 特别 任务 。 
治 湖 分 布 的 固定 观 景点 给 了 他 们 很 大 的 帮助 , 而 把 他 们 带 到 湖 边 的 则 是 
威 斯 特 的 《指南 》 或 从 凯 斯 维 克 来 的 各 类 向 导 。 扬 抱 急 说 一 些 最 佳 观 景 
点 难以 到 达 (这 是 观 景点 还 没 建立 起 之 前 的 情况 ), 他 建议 把 德 文 特 湖 发 
展 成 为 18 世纪 中 期 的 风景 园林 ; 


应 该 在 岩石 上 评 出 弯 弯 小 路 ,并 为 疲惫 的 游客 修一 些 休息 点 。 
一 些小 路 有 必要 穿 过 低 垂 的 树林 , 留 一 些 开口 好 让 游客 看 到 湖 景 ， 
这 时 候 的 景物 ,比如 小 岛 等 等 ,就 会 显得 特别 美丽 ，……. 要 把 儿 处 
别墅 的 周围 装饰 一 番 、 创 造 宛 若 天 成 的 盛 最 得 花 多 少 精 力 和 钱财 ， 
一 想到 这 些 就 很 有 趣 , 但 比 起 自然 画卷 所 展示 的 种 种 丰美 ,这 些 都 
显得 太 缺 少 神 来 之 笔 , 不 能 引 人 了 瞩目 。 在 听 斯 维 克 溪 谷 ,自然 活泼 
地 嬉戏 ,对 比 之 下 ,路 易 呈 的 金碧辉煌 又 算 什么 呢 ? 


吉尔 平 也 认为 “改进 比较 壮美 的 风景 这 种 想法 不 容易 实现 ””, 但 他 
还 是 很 谨慎 地 具体 指出 这 种 改进 该 怎样 进行 , 以 及 该 进行 到 什么 程度 。 
环 湖 路 线 应 该 变 得 更 好 走 , 杂乱 之 处 应 该 清除 ,路 边 要 植 上 树木 或 加 以 
装饰 。 所 有 这 些 都 要 做 得 丝 丝 入 扣 , 以 免 露 出 任何 人 为 的 痕迹 :“ 大 自然 
播 下 的 树木 花草 , 自 有 一 种 如 画 美 ,而 人 揪 进 土 里 的 一 根 小 枝 都 会 显得 
采 板 。” 要 保证 “人 工 林 ” 具 有 自然 美 ,最 好 的 办 法 就 是 大 面积 栽种 ,等 待 


法 国 路 易 王 。 一 一 译注 
亚 琶 . 扬 ,《 英 格 兰 北部 六 个 月 之 旅 》 第 155 一 156 页 。 
关于 吉尔 平 关 于 德 文 特 湖 风景 的 改进 的 观点 , 见 其 《高 地 》 第 二 卷 ,第 159 一 172 页 。 
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图 60. 约翰 。* 沃 维 克 ”。 史 密斯 ,《 电 斯 维 克 湖 的 波 克林顿 岛 》 选 自 《 坎 伯 兰 湖区 景色 》 


(1791 一 1795 ), 大 英 图 书馆 ,伦敦 


树 床 长 大 , 再 进行 选择 性 的 砍伐 :“ 伐 木 的 耸 头 就 是 为 如 画 美 添 上 最 后 一 
笔 的 工具 ”这 与 使 用 小 析 的 做 法 不 同 (为 了 让 丁 登 才 具 有 如 画 美 ,他 曾 
建议 敲 质 部 分 构件 )。 说 起 装饰 “如 果 城 堡 或 修道 院 的 废墟 可 以 修得 很 
通 直 .恰到好处 ,它们 无 疑 会 成 为 伟大 的 装饰 >。 否则 ,只 允许 修一 两 座 
小 桥 , 就 是 简 简单 单 、 自 自然 然 的 那 种 。 选 择 一 两 个 地 点 , 放 上 一 座 播 摇 
晃 晃 的 阿尔 插 斯 式 的 过 山 桥 ,再 在 附近 建 一 座 结 实 可 用 的 桥 。 

扬 和 吉尔 平 的 这 些 建议 ,加 上 格雷 对 湖 边 一 些 主要 观 景点 的 精准 
描写 , 最 终 成 为 了 威 斯 特 巨细 靡 遗 的 双 机 列 出 了 德 文 特 湖 
四 周 的 八 个 观 景点 , 比 温 德 米尔 湖 还 多 出 三 个 。 但 在 德 文 特 湖 发 展 如 
画 美 之 旅 所 产生 的 一 些 后 果 , 扬 肯定 深 感 遗憾 , 而 吉尔 平 下 术 罗 亲 检 
文章 的 附录 中 也 做 了 强烈 的 遗 责 。 多 数 游客 觉得 最 化 风景 的 便 是 约 营 
夫 : 波 克 林 顿 的 “茶园 趣 来 自 诺 区 各 一 沾 过 愉 的 根 行 家族， 
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是 牧师 岛 (Vicar's Island, 现 改 名 为 德 文 特 岛 ) 及 湖 边 一 些 十 地 的 主人 。 

16 世纪 初 , 当 约 翰 : 利 兰 看 到 牧师 岛 的 时 候 , 它 “长 满 了 树 ,就 像 一 
片 荒野 " “1773 年 , 哈 钦 森 第 一 次 见 到 它 的 时 候 , 岛 上 大 部 都 是 麦 地 ， 
但 “在 东 面 有 几 棵 无 花 果 树 , 形成 了 一 片 小 树林 , 一 座 茅 舍 拖 映 其 间 ， 
它 …… 给 这 里 带 来 一 种 如 画 美 的 效果 ”后 来 波 克 林 顿 买 下 小 岛 , 蔓 合 
被 拆除 ;“ 就 在 岛 中 心 ,小 岛 地 势 最 高 处 , 一 栋 高 大 方正 的 住宅 拔 地 而 
起 …… 宛 如 风神 埃 挡 洛斯 (Aeolus) 的 神 庙 , 在 那里 ,所 有 的 风 都 要 向 他 
致敬 ”( 图 60)。” 俗 丽 的 房子 取代 了 幽 美 . 如 画 的 茅 舍 , 华北 华 斯 用 这 名 
话 表达 了 自己 的 厌恶 。 在 他 看 来 , 这 是 湖区 在 一 代 人 的 时 间 里 所 章 受 的 
变故 的 缩影 。 在 波 克 林 顿 开发 小 岛 之 后 ,粗心 的 游客 可 能 会 惊艳 不 已 ; 
一 个 弹丸 之 地 居然 能 有 那么 多 迷人 的 古董 。 听 说 岛 上 有 座 德 鲁 伊 神 店 ， 
伊 丽 荡 白 - 蒂 格 尔 和 自己 的 姑姑 匆匆 从 凯 斯 维 克 来 到 岛 上 。- 一 个 年 长 的 
男 仆 陪 着 她 们 在 岛 上 走 了 一 轿 : 


在 岛 上 走 了 大 半 圈 ,我 还 是 没有 看 到 任何 神 庙 的 影子 。 这 时 ， 
我 听见 姑姑 在 间 ，:…… 那 是 不 是 我 们 要 找 的 德 鲁 伊 神 庙 ? 它 的 主 
和 人 发 现 它 的 时 候 就 是 现在 这 个 样子 吗 ? 我 转 过 身 , 但 什么 都 没 看 
见 ,只 有 几 块 圆 石 ,它们 围 成 一 个 圆 形 ,就 像 几 个 小 男孩 在 玩 弹 子 游 
戏 。 对 于 第 一 个 问题 , 男 仆 的 回答 是 “是 的 ,夫人 "”; 第 二 个 问题 的 回 
答 是 “不 是 的 ,夫人 ,主人 川 人 推 起 这 些 石 头 , 让 它们 看 起 来 像 是 在 
彭 里 斯 (Penrith ) 附近 发 现 的 那 座 神 唐 , 但 它们 总 被 湖水 掀 翻 "。 我 
想 事实 也 许 如 此 吧 。9 


波 克 林 上 顿 还 建 了 一 个 小 保 参 和 一 个 船 库 来 装饰 他 的 小 岛 , 他 把 船 库 
伪装 成 一 个 威 斯 特 摩 兰 小 教堂 。 所 有 这 些 都 被 忠诚 的 克 罗 斯 维特 一 丝 
不 藻 地 标注 在 他 绘制 的 一 张 地 图 上 。 


CD 约翰 : 利 兰 《 旅 行 指南 》(7Je 1iperay, ed Lucy Toulmin Smith, 1964)， 第 五 卷 ,第 54 页 。 
@) 威廉 . 华 效 华 斯 ,《 湖 区 旅游 指南 》 第 71 页 。 
@) 伊 丽 藉 白 : 蒂 格 尔 ,《1788 年 月 记 》 格 拉 斯 哥 大 学 图 书馆 手稿 , MS.Gen 738。 
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在 夏季 划船 赛 期 间 , 波 克 林 顿 曾 任命 克 罗 斯 维特 为 遍 瑟 克 “ 舰 队 ” 
的 指挥 官 。 这 种 划船 赛 其 实 是 乡村 集 市 和 大 型 表演 二 合 一 ,完全 不 合 那 
些 见 多 识 广 的 游客 的 骨 口 : 


本 想象 一 下 一 大 群 人 集结 起 来 去 抓 一 只 可 怜 的 \ 不 设防 的 
猪 , 它 的 后 辟 全 被 剃 光 ,还 涂 上 了 肥皂 ,就 单 赁 抓 住 这 个 去 抓 住 它 ; 
还 有 女人 赛跑 抢 衣 服 ;类 似 的 活动 有 二 十 种 之 多 …… 汪 


最 吸引 眼球 的 项 目 是 水 面 遭 遇 战 。 其 中 便 有 克 罗 斯 维特 指挥 之 下 
的 牧师 岛 攻 岛 战 。 小 岛 堡 健 的 长 官 (也 就 是 波 克 林 顿 ) 断然 拒绝 殉 罗 斯 
184 维特 的 投降 命令 , 并 成 功 打 退 了 舰队 的 第 一 次 进攻 。 湖 面 上 炮 声 、 枪 声 
不 断 , 在 附近 的 山谷 中 持续 回荡 ,于 是 , 湖 边 站 立 的 好 几 百 名 观众 心中 泛 
起 了 崇高 美的 感觉 。 有 人 甚至 居 惜 弥 尔 顿 没有 机 会 看 到 这 一 幕 :“ 如 末 
这 个 描述 了 诸 神 之 战 的 诗人 看 到 凯 斯 维 克 划 船 会 ,关于 该 主题 他 就 会 得 
到 更 多 的 灵感 ”舰队 的 第 二 次 进攻 取得 了 胜利 ,要 塞 被 攻陷 ,观众 们 四 
处 散 开 去 欣赏 烟花 , 到 集会 大 厅 参 加 舞会 。 
多 年 以 来 ,为 如 画 美 旅游 业 , 人 们 还 做 了 其 他 让 步 , 最 有 名 的 就 是 清 
室 了 乌鸦 庄园 (Crow Park), 这 肯定 会 得 到 扬 的 认可 。 到 了 18 世纪 中 
期 ,格雷 所 说 的 这 处 位 于 凯 斯 维 克 下 游 湖 岸 的 “缓坡 高 地 ”上 已 长 满 了 
高 大 的 橡树 , 树 树 相 拥 , 枝叶 覆 地 , 一 个 人 密林 而 过 , 完全 可 以 脚 不 沾 士 。 
1749 年 这 块 地 被 售 出 , 在 接 下 来 的 十 年 时 间 里 , 橡树 被 砍伐 列 尽 。1769 
年 10 月 ,格雷 发 现 它 居 然 成 了 这 般 模 样 : 


我 走 到 了 乌 禾 庄园 。 如 今 它 已 经 变 成 一 个 鄙 陋 的 牧场 。 这 儿 
曾 长 满 古 老 的 橡树 ,现在 地 上 还 留 着 它们 巨大 的 树 根 , 但 已 是 光 秃 
秃 的 了 。 哪 恤 只 有 一 棵 橡树 保留 下 来 ,这 里 也 会 是 个 无 与 伦比 的 地 
方 。 史 密斯 在 这 儿 取 景 ,描画 湖上 风光 ,他 的 判断 是 正确 的 ,因为 它 
是 一 处 缓坡 高 地 ,不 是 太 高 ,人 在 湖 边 就 能 总 揽 湖 上 一 切 , 博 罗 峡 谷 


人 @ 莫 里 斯 . 莫 尔 《亨廷顿 诸 郡 之 旅 》 第 55 页 。 
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G 


尽 入 眼中 。 呈 


在 这 里 ,格雷 提 到 了 德比 郡 的 托马斯 :史密斯 ,他 的 《乌鸦 庄园 的 德 
文 特 湖 风景 》(4 Fiew or Darwennwater om Crow-ParF) 被 制 成 版 画 后 
闻名 娠 镍 (图 61)。 湖 景颇 使 人 震撼 。 前 景 的 乌鸦 庄园 、 橡 树 树 桩 一 片 
狠 夭 ,中 景 的 牧师 岛 清 晰 可 见 , 它 还 是 波 克 林 顿 之 前 的 样子 , 茅 舍 四 周 ， 
堆放 着 一 捆 捆 麦 子 , 簇拥 着 无 花 果 树 。 西 边 斜 坡 上 点 绥 着 草地 和 茅 舍 ， 
而 在 湖 尽 头 答 立 着 博 罗 谷 , 它 看 起 来 就 像 是 冒 烟 的 地 狱 入 口 。 田 园 风 味 
的 前 景 与 崇高 气氛 浓厚 的 背景 形成 了 强烈 的 对 比 , 淋 注 尽 致 地 展现 出 德 
文 特 湖 独 具 的 差异 。 史 密斯 对 博 罗 和 谷 的 处 理 非常 出 色 。 其 实 , 真 从 乌鸦 
庄园 看 过 去 ,山峰 的 姿态 也 好 , 体 量 也 好 , 一 点 都 不 像 画 中 所 绘 。 贝 勤 斯 
《Bellers) 的 画作 (图 62 ) 更 接近 实景 。 有 人 认为 ,史密斯 故意 扭曲 风景 
形 膨 , 目的 是 要 满足 当时 人 们 对 中 国 绘画 风格 的 喜好 : 云雾 绫 绕 、 圆 锥 形 
的 山峰 看 起 来 就 像 是 中 国 山 水 画 的 形式 。” 也 有 一 种 可 能 : 史密斯 读 到 
了 布 明 的 信件 ,于 是 决定 把 博 罗 谷 “ 改 怖 的 壮观 ”更 为 清晰 地 凸显 出 来 。 
当然 ,他 设法 再 现 了 布朗 的 群 山 , 那 就 是 “ 状 如 尖塔 ,异常 美妙 汪 但 人 们 
并 不 觉得 这 种 形容 特别 贴切 。 

篱 姆 斯 ' 克 拉克 在 1787 年 提 到 , 乌鸦 庄园 很 快 就 会 变 成 草地 ,“ 
而 给 风景 画家 提供 一 个 绝 佳 的 取景 点 : 汉 南 先生 (我 记得 他 是 第 一 个 为 
绘画 而 来 此 地 的 人 ) 最 喜欢 这 里 的 景色 了 ”。 这 也 是 格雷 最 喜欢 的 景色 ， 
因此 , 它 顺 理 成 章 地 被 威 斯 特 列 入 德 文 特 湖 八 景 之 一 。 它 之 所 以 赫赫 
有 名 ,也 许 是 因为 它 通常 是 游客 入 住 凯 斯 维 克 后 所 看 到 的 第 一 处 湖 景 。 
低 视 角 的 观 景 点 凸显 了 远 处 的 博 罗 谷 山峰 以 及 湖 东 一 带 的 险峰 峭 崖 。 
吉尔 平 的 素描 《 凯 斯 维 克 湖 概况 》(77pe General 7dea or Keswic 有 -1ake) 
几乎 就 是 在 这 个 角度 取 的 景 (图 63)。 他 试图 把 这 片 风 景 分 为 侧 景 和 
前 景 , 摆 明 自己 对 博 罗 谷 尽头 和 西边 山峰 的 线条 的 不 满 , 这 很 不 明智 。 
格雷 痛惜 乌鸦 庄园 没什么 树木 , 因为 这 样 一 来 ,看 景 人 找 不 到 任何 东西 


CD 1769 年 11 月 信件 《格雷 书信 》, 第 1089 一 1090 页 。 
@) 参见 比如 彼得 . 比 克 内 尔 的 《 美 . 惧 ` 大 》( Beawt Forrorand 7z17e1si0， 剑桥 ,1981), 第 75 页 。 
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图 62. 威廉 。 贝 勒 斯 ,《 面 朝 博 罗 谷 的 德 文 特 湖 景 》( 1752 ), 剑桥 大 学 国王 学 院 , 比 克 奈 外 
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图 63. 威廉 。 吉 尔 平 ;《 凯 斯 维 克 湖 概况 》 选 自 其 湖区 旅行 笔记 手稿 (1772 ), 博 德里 安 图 
书馆 ,牛津 。 


来 框 定 前 景 。 威 斯 特 在 《湖区 指南 》 中 也 居 惜 湖 边 “如 画 美的 树木 党 被 
砍 掉 ”: 


通过 画笔 的 创造 力 ,画家 确实 可 以 弥补 风景 的 缺陷 ,但 大 自然 
的 造型 能 力 ,或 勤劳 的 巧 手 ,在 趣味 和 判断 的 指引 之 下 , 却 能 为 湖 
游客 弥补 这 种 损失 。 


加 


史密斯 的 罗 萨 式 前 景 树木 可 能 就 是 “画笔 的 创造 力 ” 的 结果 。 

安 ' 拉 德 克 里 夫 人 迫不及待 要 在 乌鸦 庄园 欣赏 湖 景 ,但 到 达 后 却 非常 
失望 。 她 的 期 望 值 太 高 了 , 因为 和 她 读 过 的 诸多 精彩 描述 以 及 她 之 前 
所 看 到 的 德 文 特 湖 边 山 景 相 比 ,她 发 现 湖泊 本 身 一 点 都 不 起 眼 。 但 罗 伯 
特 ' 又 赛 却 宣 称 ,“ 不 能 再 指望 它 变 大 , 因为 这 面 镜子 的 镜面 与 它 的 外 杠 
非常 匹配 ,天衣无缝 ”>。 持 有 安 ' 拉 德 克 里 夫 观点 的 人 算 少数 派 , 其 中 包 
括 牢 骚 不 断 的 莫 里 斯 ' 黄 尔 他 认为 格雷 、 威 斯 特 还 有 其 他 权威 人 士 的 赞 
美 之 秤 有 时 候 不 免 过 于 华丽 。 他 强烈 地 抱 扰 说 , 按照 他 们 的 指南 去 看 那 
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些 精 选 观 景点 需要 面 对 极 大 的 危险 :“ 到 这 些 地 方 的 游客 总 是 相信 他 们 
的 文字 ,于 是 了 上 悬崖 ,而 一 旦 失足 ,就 会 摔 得 粉 身 碎 骨 。” ”但 所 有 这 些 
危险 都 是 游戏 的 一 部 分 。 伊 丽 藻 白 . 蒂 格 尔 骄 做 地 说 ,为 了 在 一 个 好 的 
观 景点 欣赏 湖 景 ,她 和 姑姑 走 进 深 达 膝盖 的 污 泥 。 很 明显 , 莫 尔 不 是 这 
类 虔诚 的 风景 鉴赏 家 , 他 认为 到 危险 的 地 方 寻找 如 画 美 不 会 有 什么 审美 
优势 , 因为 大 多 数 的 绝 景 都 可 以 舒适 地 欣赏 到 。 他 不 无 嘲笑 地 说 , 把 更 
多 的 隐秘 景点 介绍 给 游客 的 目的 只 有 一 个 , 那 就 是 吊 住 他 们 在 乡下 多 待 
些 日 子 。 

凯 斯 维 克 以 北 半 英 里 ,又 有 一 处 格雷 最 喜欢 的 观 景点 , 克 罗 斯 维特 
牧师 花园 (Vicarage Garden)。1769 年 10 月 4 日 ,日 落 前 一 刻 ,格雷 到 达 
这 里 ， 


[我 ] 在 镜 中 看 到 了 一 幅 画 ,如 果 能 够 把 它 传 给 你 ,把 它 定格 在 
生动 颜色 晕 桨 出 来 的 各 种 柔美 之 中 ,完全 可 以 卖 到 一 千 英镑 。 这 是 
我 在 一 椒 有 着 牧歌 美的 地 方 所 看 到 的 最 甜美 的 景色 ,其 祭 景 色 氏 呈 
崇高 之 美 。@ 


审美 愉悦 这 么 快 就 被 赋予 了 商业 价值 ! 格雷 的 第 一 句 话 典型 地 表 
现 了 画 境 游 游客 通常 会 有 的 连续 反应 :其 一 ,他 找到 了 一 个 满意 的 地 点 
欣赏 一 处 美景 ;其 二 , 他 转 过 身 用 克 劳 德 镜 对 它 进行 欣赏 ;其 三 , 该 景 变 
成 了 一 幅 “ 画 汪 其 四 , 现在 轮 到 画家 来 把 框 入 镜 中 的 所 有 “生动 ”之 物 
“定格 ”下 来 , 移 到 纸 上 或 画布 上 ; 其 五 ,一 件 市 场 价格 极 高 的 商品 最 终 完 
成 。 格 雷 的 第 二 句 话 仔 细 地 区 分 了 牧歌 美和 尝 高 美的 审美 愉悦 , 尽管 他 
有 着 画 境 游 游客 的 趣味 :喜欢 优美 和 党 高 美 混合 而 成 的 那 种 参差 多 态 和 
对 比 一 一 在 这 一 点 上 ,我 们 可 从 他 对 格拉 斯 米尔 的 喜欢 中 看 出 来 。 

牧师 花园 在 格雷 游历 之 后 的 三 十 年 依旧 盛名 不 衰 。1799 年 ,威廉 冯 
顿 博士 来 此 欣赏 湖 景 , 他 对 格雷 喜欢 我 们 称 之 为 “混合 模式 ”(Cmixed 


人 英里 斯 ' 莫 尔 ,《 亭 廷 顿 诸 和 都 之 旅 》 第 55 页 。 
加 1769 年 11 月 信件 《格雷 书 信和》 第 1090 页 。 
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mode) 的 风景 感到 非常 困惑 。 他 视 风 景 为 戏剧 一 这 一 类 比 的 发 展 反 
上 映 了 某 些 新 古典 主义 趣味 标准 的 耐久 性 , 颇 有 意思 : 


在 戏剧 中 ,统一 性 …… 对 于 人 的 注意 力 和 感受 至 关 重 要 ,但 为 
什么 在 风景 中 ,也 即 在 愉快 感觉 的 伟大 而 理性 的 源泉 中 ,统一 性 的 
打 玻 非但 没有 引起 不 快 ,甚至 变 成 了 人 所 欲求 和 愉悦 的 呢 ? 对 于 这 
一 难题 我 无 能 为 力 ,而 且 可 能 还 逃脱 不 了 风景 鉴赏 家 的 地 视 ,因为 
我 承认 自己 的 体验 还 从 未 使 我 相信 有 这 种 事实 。 


把 “风景 ”描述 为 快乐 的 “理性 源泉 ”(rational source ) 合适 吗 ? 诚 
然 ,如 画 美 理 论 是 一 种 努力 :把 人 对 风景 的 审美 反应 理性 化 ,但 它 无 法 解 
释 风 景 ,比如 德 文 特 湖 所 激发 的 各 种 复杂 的 情感 和 联想 。 解 决 马 顿 难题 
的 办 法 就 是 使 用 克 劳 德 镜 , 它 至 少 可 以 使 “混合 模式 ”的 风景 达到 色调 
统一 。 另 外 , 还 可 以 等 待 大 自然 通过 某 种 光线 条 件 来 使 风景 和 谐 。 格 重 
精心 计算 了 时 间 , 就 在 日 落 前 一 刻 到 达 牧 师 花园 ,收获 颇 丰 。 于 是 , 威 斯 
特 怀 着 敬意 在 《湖区 指南 》 中 建议 游客 仿效 。 这 个 花园 成 为 了 他 的 第 八 
个 观 景 点 , 它 “ 应 该 是 个 黄昏 观 景点 ”与 分 别 位 于 富 奥 庄园 (Fawe Park ) 
和 斯 沃 塞 德 (CSwinside) 的 第 六 和 第 五 观 景点 一 样 “ 此 时 太阳 最 后 的 余 
晖 落 在 斯 基 多 山上 ,把 山顶 染 成 紫色 , 而 怀 七 普 山 C(Wythop ) 树林 密布 的 
山崖 则 把 自己 的 身影 投射 到 湖面 上 ”。 而 位 于 拉 特 里 格 的 第 七 观 景点 应 
该 是 个 黎明 观 景点 。 

在 尹 阳 或 者 月 色 之 下 ,各 种 不 和 谐 的 元 素 都 融合 在 一 起 , 黄 民 景色 
和 月 景 还 能 激发 一 种 愉快 的 忧郁 , 很 契合 夜景 诗 传 统 。 我 们 都 知道 , 格 
雷 著名 的 《乡村 墓 园 挽歌 》 就 是 以 “一 天 即将 逝去 , 玫 钟 响起 ” 开始 的 。 
那 一 刻 , 愉快 的 忧郁 被 释放 出 来 , 在 暮色 中 游荡 , 在 想象 中 , 物 状 开始 变 
得 模糊 , 极 易 变形 。 随 着 气温 降低 , 花草 味道 散 开 , 声音 似乎 被 放大 了 。 
在 自己 的 《描写 》 末 尾 ,布朗 发 出 邀请 “月 光 下 ,漫步 在 德 文 特 湖 这 些 迷 
人 的 山谷 之 中 (此 时 远 处 的 瀑 声 异常 清晰 , 富有 变化 )”。 这 样 的 漫步 “为 
GD 威廉 : 马 顿 《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》 第 51 一 52 页 。 
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我 们 打开 了 一 幅 场 景 , 它 幽 美静 讶 .庄严 ,无 言 能 及 ”。 而 威 斯 特 建议 ， 
漫步 应 该 稍微 提前 一 点 : 


夕阳 缓 缓 西 沉 , 给 山 尖 抹 上 至 柔 的 绚烂 ; 初 升 的 月 亮 散发 出 银 
色光 辉 , 继 续 映 照 山下 的 一 切 华美 。 湖 面 ( 变 成 了 ) 一 处 平原 ,月 光 
勾勒 出 山峰 模糊 的 轮廓 及 阴影 。…… 此 时 ,一 切 都 笼罩 在 微弱 的 光 
线 、 浓 重 的 阴影 或 深沉 的 黑暗 之 中 ,因而 ,这 使 得 景物 的 廓 形 明显 增 
大 ,并 将 它们 衷 在 一 种 庄严 的 恐怖 之 中 ,让 人 顿 生 虔诚 的 克 且 和 愉 
快 的 忧郁 。 


从 凯 斯 维 克 到 博 罗 和 谷 的 环 湖 之 旅 首先 要 从 东边 湖岸 开始 。 湖 岩 线 
不 时 被 一 些小 水 湾 和 邮 角 打破 ,左边 是 连绵 不 断 的 峭壁 和 瀑布 ,道路 穿 
行 期 间 , 直到 博 罗 谷 附近 的 湖 项 。 这 段 路 有 三 英里 长 ,一 路 尽 是 美景 , 画 
境 游 游客 需要 进行 甄别 ,这 很 重要 。 吉 尔 平 的 建议 颇具 权威 性 : 


带 你 游 湖 的 向 导 如 果 缺 乏 经 验 ,往往 会 把 你 带 到 某 个 很 炫 的 观 
景点 , 它 的 视线 也 许 非 常 开 阔 、 深 远 。 这 种 视 景 确实 经 过 了 精心 计 
算 ，5 你 能 看 到 湖 的 概 角 。 但 是 ,如 果 要 寻找 具有 如 画 美 特色 的 
湖 景 ,游客 需要 沿 着 荒野 的 侧 景 那 一 边 行 进 ,那样 才能 发 现 它 的 各 
种 美丽 ,它们 的 规模 比较 小 :小 水 湾 、 昱 星 的 湖岸 、 深 藏 的 角落 、 峭 立 
水 边 的 邮 角 、 饶 有 趣 致 的 岩石 以 及 远 处 的 群 山 。 总 而 言 之 ,这 些 就 
是 它 能 提供 的 如 画 美 。 


威 斯 特 的 第 一 个 观 景点 就 是 这 种 “很 炫 的 观 景点 ”位 于 乌鸦 庄园 附 
近 的 柯 克 沙特 山 《Cockshut Hill) 山顶 。 从 这 里 几乎 可 以 看 到 整个 湖 , 深 
受 扬 和 格雷 的 喜欢 。 他 们 第 一 次 知道 它 时 , 它 刚 刚 被 种 上 树 。1787 年 ， 
斯 特 宾 : 痕 来 时 ,那些 小 树 已 经 成 林 , 手 映 了 这 里 的 景色 。 它 的 特别 之 处 
在 于 , 湖 的 北面 有 一 组 小 岛 , 历历 在 目 。 勋 琐 岛 (Lord'"s Island) 和 圣 赫 
伯 特 岛 (St. Herbert's Island) 风景 怡 人 , 与 开发 过 度 的 波 克 林 顿 名 形成 了 
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鲜明 的 对 比 。 在 莽 赫 伯 特 岛 , 有 一 处 真正 的 隐居 废墟 。 在 靠近 小 岛 时 ， 
哈 钦 森 浮想 联 册 , 似乎 完全 坊 记 了 同 船 的 朋友 们 : 


我 喃 吐 自 语 ,忘乎所以 ,有 些 失 态 ，……: 同伴 抓 住 我 的 手 尼 ,把 
我 唤醒 ,对 我 说 :“ 船 夫 们 已 经 认为 他 们 的 乘客 疯 了 ,其 神情 表明 他 
们 息 航 下 载 们 了 


说 起 真正 的 废墟 ,无 人 能 比 波 克 林 顿 。1796 年 他 把 小 岛 卖 掉 , 搬 到 
巴 罗 瀑布 别墅 (Barrow Cascade Hall) ,那里 离 柯 充 沙特 山路 大 概 有 一 英 
里 。 他 在 那里 建 了 一 栋 白 色 的 人 矮 墙 隐 居 , 然后 打 广 告 招 慕 隐 者 。 ”他 给 
出 一 天 半 克 朗 的 薪酬 ,条 件 是 入 职 的 隐士 七 年 内 不 能 和 任何 人 说 话 、 不 
能 洗澡 、 不 能 前 指甲 。 没 人 应 聘 。 莎 拉 , 称 雷 宣称 , 如 果 她 是 德 文 特 湖 的 
一 个 仙女 ,她 会 像 尼 俄 柏 ”(CNiobe) 一 样 , 因 波 克 林 顿 的 各 种 霸 迹 而 岚 , 把 
自己 丑 成 一 座 雕 像 。 他 有 一 大 嗜好 , 那 就 是 刷白 身边 的 一 切 ,包括 房子 、 
附近 的 岩石 甚至 树木 。 柯 勤 律 治 写 道 :“ 波 克林顿 把 一 棵 橡树 的 枝条 全 
部 和 砍 掉 , 把 它 涂 白 , 使 它 变 成 一 座 方 尖 碑 的 模样 。 艺 术 就 这 样 战胜 了 自 
然 。” 他 把 大 门 的 门 问 、 合 叶 和 和 钉 头 全 都 涂 成 猩 红 。 最 让 人 受 不 了 的 是 ; 
他 叫 人 在 自己 一 处 别墅 的 入 口 大 门 钉 上 一 块 告示 牌 , 上 面 刻 着 “趣味 好 
坏 ,无 需 争 状 兴 De gustibus non est disputandum )。 有 人 在 下 面 加 上 一 句 : 
“男人 在 亲吻 自己 的 女人 时 ,就 这 么 说 .” 他 的 庄园 包括 美丽 的 巴 罗 瀑 布 ， 
他 通过 改变 水 流 对 它 进行 了 一 番 调 整 。 到 19 世纪 初 , 光 这 个 瀑布 的 观 
景点 就 达到 四 个 。 

德 文 特 湖南 端的 罗 德 尔 瀑布 是 湖区 旅程 中 最 有 名 的 自然 奇观 之 一 。 
瀑 声 本 身 就 预告 博 罗 谷 的 崇高 美 , 它 在 山峰 间 的 回响 越发 洪亮 。 罗 德尔 


JI 威廉 盖 尔 《1797 年 湖区 之 旅 为 第 16 页 。 

@) 尼 俄 柏 是 希腊 神话 中 坦 塔 罗斯 的 女儿 、 底 比 斯 王 安 菲 萄 的 玫 子 。 她 的 十 四 个 儿子 因 自 夸 而 
全 被 杀 死 ,她 悲伤 不 已 , 整 日 以 泪 洗 面 , 最 后 宙斯 将 她 变 成 了 石头 。 一 一 译注 

G) 水 拉 * 称 雷 《 前 往 苏 格 兰 美 景 地 以 及 威 斯 特 摩 兰 . 坎 伯 兰 和 兰 开 夏 禾 湖 区 旅游 的 随身 实用 指 
贾 》(4 Comapanmiom nd LUSejiil Guide 1o 1jpe Beautiey orScotlarad 1o 1pe Lakes or FEstNzaorelan 芭 
Cz1aperland anc LapcasPpire, 1799), 第 21 页 ， 

全 柯 勒 律 治 ,《 笔 记 》 第 一 卷 (Notepooks, 1), 第 542 页 。 
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旅馆 的 业主 利用 回声 件 利 , 旅馆 就 建 在 湖畔 一 个 码头 附近 。 为 了 让 刚刚 
下 船 的 游客 体验 一 把 回声 何等 崇高 ,他 会 发 射 一 枚 小 炮弹 ,回声 便 在 山 
谷 间 回 荡 , 长 达 数 秒 之 久 。 有 一 次 还 能 够 数 到 九 下 清晰 的 回声 。 有 两 种 
炮弹 供 游客 选择 。 一 种 是 四 先 令 一 发 , 另 一 种 是 两 先 令 六 便士 。 罗 伯 
特 . 骚 塞 很 精明 地 指出 :“ 一 旦 有 人 要 买 回声 ,他 还 会 为 了 省 这 十 八 便士 
将 就 第 二 好 的 那 种 , 而 不 直接 买 最 好 的 那 种 吗 ? ”显然 , 没有 多 少 游客 会 
像 他 一 样 精明 。 那 门 小 雹 长 期 不 用 ,逐渐 生 锈 ,最 后 沦 为 危险 物 。” 

这 个 瀑布 兼 具 听 觉 和 视觉 两 种 崇高 美 ,所 有 看 到 其 最 美 状态 的 人 都 
会 激动 不 已 : 


我 们 会 想 : 住 在 这 迷人 的 地 方 的 农民 们 多 值得 羡 幕 啊 ! 但 对 于 
那些 让 我 们 惊叹 不 已 的 情感 ,他 们 知道 得 又 是 多 么 少 啊 ! …… 瀑 布 
远 远 胜 过 我 们 之 前 所 见 过 的 全 部 美景 。 这 里 没有 一 丝 艺 术 的 痕迹 。 
在 这 里 ,大 自然 的 巧夺天工 体现 得 真正 无 比 壮美 ,任何 想 要 改进 它 
的 企图 都 会 被 它 断 然 拒绝 。 台 


换 句 话说 ,我 们 真 该 庆幸 罗 德 尔 瀑布 不 在 波 克 林 上 顿 地 产 之 内 。 而 那 
些 “ 值 得 羡慕” 的 农民 也 弄 不 明白 游客 欣赏 美景 的 那 份 细致 ; 


斌 29 这 里 的 风景 构图 是 完美 的 如 画 美 :急流 进 射 而 落 , 美 极 ; 
高 从 的 崖 壁 点 缀 着 茂密 的 植被 。 瀑 水 在 岩石 之 间 纵 跳 激 回 , 飞 沫 散 
雪 , 当 水 量 增 大 时 ,尤为 惊 心 。 瀑 水 落地 ,即使 是 现在 ,也 会 发 出 千 
雷 之 吼 , 震 得 崖 边 危 石 摇摇欲坠 , 令 人 胆寒 ,而 脚下 大 地 似乎 正在 闸 
0 在 这 里 ,崇高 与 美丽 以 我 所 见 过 的 最 独特 、 最 悦目 的 方式 
结合 在 一 起 。” 


人 工 也 霍 恩 ,《 兰 开 夏 千 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 ;在 根据 R. A. 约 琶 夫 “法 灵 顿 画作 制 成 的 
四 十 八 幅 版 画 中 有 生动 描绘 》 第 42 页 。 

加 威廉 . 马 顿 《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》 第 46 页 。 

团 威廉 . 马 屯 ,《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》 第 47 一 48 页 。 


2352 


第 七 章 ”湖区 之 旅 


图 64. 约 司 夫 。 法 灵 顿 )《 从 罗 德 尔 下 瀑布 看 斯 基 多 山 和 德 文 特 湖 》 选 自 工 H. 霍 恩 的 《 兰 
开 夏 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖 区 》( 1816 ), 大 英 图 书馆 ,伦敦 


作者 最 后 写 道 ,他 希望 自己 有 画家 的 技艺 , 因为 语言 在 这 里 实在 无 


能 为 力 。 吉 和 尔 平 也 被 罗 德 尔 瀑布 迷 住 了 , 尽管 他 不 愿意 使 用 “如 画 的 ” 
这 个 词 。 他 把 这 ee 说 成 是 “唯一 景物 ” 它 “ 不 需要 远景 
的 馈 托 ，”……… 因为 每 个 部 分 足够 宏伟 , 自 成 美景 "也 就 是 说 ,在 这 里 完 


0 

站 在 罗 德 尔 瀑布 的 岩石 上 看 德 文 特 测 j (这 就 是 达尔 顿 的 视 景 ,读者 
应 该 记得 ), 背景 中 出 现 了 雄伟 的 斯 基 多 多 山 一 一 这 是 环 湖 之 旅 中 斯 基 
多 山 第 一 次 出 现 , 峙 然 屹立 在 凯 斯 维 克 湖 身后 。 哈 钦 森 对 此 狼 不 绝口 ， 


即使 是 在 最 快乐 的 时 候 , 克 劳 德 也 无 法 画 出 比 这 更 美妙 的 风 
景 。 画 笔 所 求 之 景物 这 里 应 有 尽 有 , 它 也 许 是 英格兰 唯一 一 处 可 以 
与 那些 培养 画家 趣味 的 崇高 美景 相 媲美 的 风景 。 


眶 
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英格兰 唯一 一 处 可 与 克 劳 德 原作 媲 美的 风景 :这 是 一 个 画 境 游 游客 
所 能 给 予 的 最 高 评价 。 很 自然 , 法 灵 顿 描绘 了 这 处 名 胜 ,但 添上 了 一 些 树 
作为 前 景 ,一 条 小 河 穿行 其 间 , 流入 湖 中 (图 64)。 在 中 景 处 : 


ee 整个 湖 一 片 空 穴 , 除 了 一 些 美丽 的 小 岛 , 渐 远 渐 渺 ,视线 看 
到 凯 斯 维 克 镇 那 边 ，……' 看 见 一 条 出 平 意料 的 小 路 ,小 路 夹 在 插 拔 


的 斯 基 多 山 与 对 面 的 猫 铃 山 ( Cat Bells ) 之 间 ,最 后 消失 在 美丽 的 山 
谷 之 中 ,而 巴 辛 思 韦 特 湖 (the lake of Bassingthwaite ) 湖岸 崇 星 , 林 


木 郁 敬 ,溪流 演 演 。 


克 劳 德 的 风景 通常 都 以 一 排 山 峰 结束 , 因此 , 人 的 视线 似乎 先 厂 到 
一 个 屏障 ,然后 再 回 到 前 景 和 中 景 之 中 徘徊 。 从 罗 德 尔 瀑 布 的 视点 赏 景 ， 
那 条 “出 乎 意料 的 小 路 ” 颇 能 考验 人 的 眼力 , 它 吸引 眼睛 去 探索 风景 范 
围 之 外 更 多 的 东西 。 

现在 游客 到 了 博 罗 谷 入 口 处 ,按照 传统 , 它 是 湖区 之 旅 中 最 具 崇 高 
美的 地 方 。 它 主要 因 格 雷 的 故事 而 名 声 大 噪 :受到 惊吓 的 他 到 了 格 兰 奇 
CGrange) 这 个 村 庄 后 拒绝 再 深入 山谷 半 步 ， 而 这 个 村 庄 离 罗 德 尔 瀑 布 
不 过 一 英里 远 。 经 过 德 文 特 湖 双 孔 桥 , 游客 来 到 一 个 不 足 十 户 人 家 的 小 
村 , 骚 塞 认为 :“ 这 里 的 房子 由 石头 垒 就 , 明显 没 用 灰 泥 ,年 代 和 久远 , 饱 经 
风霜 ,颜色 就 和 屋 后 的 岩 壁 一 样 .” 在 这 里 ,格雷 得 到 了 一 位 年 轻 农夫 迦 
勒 . 费 舍 尔 (Caleb Fisher) 的 款待 : “他 和 母亲 给 我 们 端 来 了 奶油 ,尽管 
是 盛 在 一 个 不 那么 贵 气 的 碟子 里 , 西西 拉 (Siserah ) 还 是 差点 扑 了 过 去 。 
此 外 还 有 一 碗 碗 和 牛奶、 燕麦 薄饼 和 麦芽 酒 。.”? 农夫 讲 了 他 的 故事 :一 年 
前 ,他 如 何 摸 到 一 处 应 梨 旁 , 抱 走 里 面 的 小 鹰 。 格雷 听 得 目 上 口 采 。 显然 ， 
这 个 年 轻 农 夫 很 享受 为 胆 小 的 诗人 讲述 自己 的 英勇 事迹 。 七 年 后 ,也 就 
是 1786 年 , 另 一 个 游客 磁 到 了 这 位 农夫 ,也 得 到 了 同样 款待 : 


他 嘴 我 说 了 很 多 格雷 如 何 胆 小 的 事 儿 ,格雷 似乎 担心 他 所 看 到 
人 1769 年 11 月 信件 《格雷 书信 》 第 1088 页 。 
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的 每 块 石头 都 会 砸 到 他 身上 。 有 个 他 偶遇 的 人 给 了 他 格雷 的 游记 。0 


1795 年 ,托马斯 :克拉 特 贝 克也 得 到 了 迦 勒 ' 费 舍 尔 的 招待 。18156 年 ， 
在 格雷 首次 见 到 费 舍 尔 过 去 近 半 个 世纪 之 后 ,托马斯 : 霍 恩 见 到 了 这 位 
“ 唆 唆 不 休 的 老人 光 他 还 在 洋洋 得 意 地 “ 跟 游 客 们 讲 格雷 多 么 害怕 ,多 女 
喜欢 他 的 那些 家 常 饭菜 ” “ 

是 什么 使 格雷 如 此 胆战心惊 ?” 下 面 这 段 引 文 最 能 说 明 问题 ; 


在 入 口 处 ,一 些 黑色 岩石 张 着 大 跨 ,异常 可 怕 , 就 像 盛怒 之 下 
的 疯子 ;石头 之 闯 是 条 狭 窗 的 通道 ,一 路 向 上 ,穿行 在 花岗岩 群 山 
之 间 ; 这 些 花 岗 兰 形 态 各 异 , 非 常 铬 狩 恐 怖 。 以 上 一 切 就 像 是 地 震 
之 后 留 下 的 残 肯 , 一 地 狼藉 ;有 的 裂 成 碎片 ,有 的 摇 摇 和 欲 圣 ,有 的 上 
下 三 压 ,有 的 胡乱 推 积 ，……' 各 种 巨大 、 畸 形 的 岩石 基 挑 在 小 路 上 
让 老 橡树 的 树 根 就 像 岩 石 一 样 坚硬 ,有 时 候 似 乎 已 经 钻 进 石 
基 星 面 。 和 sm 它 看 起 来 像 是 通 向 阴间 ,而 破坏 之 神似 乎 要 把 它 无 可 
匹 敢 的 帝国 建立 在 一 片 字 宙 的 废 娘 之 中 ，…… 左边 有 峰 号 刚 岩 ,无 
数 次 的 风暴 磨 尖 了 岩 顶 ,漂白 了 岩石 …… 包 


一 位 游客 喊 道 :“ 啊 ,卢梭 ! 对 于 你 这 个 自然 之 子 , 这 里 是 多 好 的 一 
个 隐居 之 地 啊 ! ”” 博 罗 谷 的 绝 虎 把 它 同 世俗 世界 隔离 开 来 (图 65)。 克 
拉克 写 道 ,在 18 世纪 中 期 之 前 , 这 个 山谷 “几乎 没有 什么 文明 痕迹 ”。 很 


中 无 名 氏 ,《 威 斯 特 摩 兰 和 欣 伯 兰 旅行 日 志 》 选 自 《 地 志学 者 》 第 一 卷 (1790 年 6 月), 序 言 第 
15 页 。 

@) T. H. 霍 炭 《 兰 开 夏 和 郡 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 ;在 根据 R. A. 约瑟夫 .法 灵 顿 画作 制 成 的 
四 十 八 幅 版 画 中 有 生动 描绘 》 第 43 一 44 页 。 

@) 参见 拉 德 克 里 夫 ,《1794 年 夏 荷 兰 和 德国 西部 边境 之 旅 》 第 465 页 ; 巴 德 华 斯 ,《 湖 区 温 
游 十 四 和 天光 第 177 一 178 页 ; 亭 利 . 斯 克 莱 恩 ,《 连 续 三 次 之 旅 》(7jree Suweecessive Tozry， 
17952, 第 25$ 页 。 

人 却 托马斯 信 纳 德 《 假 日 之 旅 》(“A Holiday Tour”， 1780), 参见 伯 纳 德 . 贝克 (J Bernard 
Baker) 编 辑 的 《快乐 和 痛 若 ,1780 一 1818》[Preaszre and Pain 7780 一 18718),1930], 第 20 页 。 


32 六 


寻找 如 画 美 


图 65. 尤 里 乌 斯 。 电 撒 。 伊 贝 特 森 ,《 博 罗 谷 克拉 格 城堡 》( 约 1812 ), 阿 伯 特 庄园 美术 馆 ， 


肯 德 尔 。 

此 纪 最 后 三 十 多 年 ,马车 或 者 任何 带 轮 予 的 运输 工具 在 博 罗 和 谷 都 还 是 完 
全 陌生 的 和 东西。 游客 们 想 看 的 就 是 这 种 原始 的 文化 和 环境 , 带 痢 他 们 对 
田园 牧歌 黄金 时 代 、. 时 的 崇高 美 审美 理念 以 及 建立 在 意大利 风景 画 基 
础 上 的 视觉 偏见 的 无 限 想 象 。 罗 伯 特 : 骚 塞 满怀 期 待 地 来 到 了 这 里 。 


(各 种 旅游 指南 和 上 日志) 告诉 我 们 这 里 可 怕 、 贫 将 ,有 丽 怖 的 巧 
宇 、 藉 和 铬 的 六 五. 乱 山 亚 贬 ;道路 常 因 山石 崩塌 无 法 通行 ;一 些 游客 
在 这 个 可 怕 的 博 罗 谷 入 口 时 被 吓 得 寸步 难 行 ,处 惧 万 分 ,而 另外 一 
些 则 英勇 无 比 , 大 胆 深入 这 些 不 可 穿越 之 地 。 然 而 ,进来 之 后 ,我 们 
发 现 这 里 的 路 非常 好 走 , 没 什么 麻烦 ,每 年 夏天 都 有 一 车 又 一 车 表 


情 轻 松 的 英格兰 人 到 这 里 游览 。 


第 七 章 ”湖区 之 旅 


博 罗 谷 人 最 先知 道 的 车 辆 竟然 是 那些 载 着 游客 的 马车 , 这 点 颇具 讽 
刺 意 味 。 而 引领 他 们 前 来 这 里 寻访 的 东西 却 在 世纪 未 最 后 几 十 年 消失 
殉 尽 ,其 主要 原因 正 是 因为 他 们 的 寻访 活动 。 
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苏格兰 吸引 的 首 批 黄 格 兰 游客 包括 了 塞 纪 尔 .约翰逊 一 一 这 是 她 的 
不 幸 : 约 翰 逊 对 苏格兰 人 民 与 风景 的 评论 相当 挑剔 。1775 年 ,他 的 评论 
以 《苏格兰 西部 岛屿 之 旅 》(vyoxzrrey 1 1pe resterm jlanras of Scotiand) 
之 名 出 版 。 此 后 ,许多 人 到 高 地 旅游 就 是 为 了 挑战 或 者 支持 他 的 评论 ， 
并 从 中 得 到 乐趣 。 言 及 风景 ,约翰 逊 的 趣味 属于 古典 主义 传统 。 因 此 ， 
他 发 现在 苏格兰 值得 欣赏 的 东西 窗 窗 : 


眼睛 要 是 习惯 了 开 满 鲜花 的 笋 场 和 起 伏 的 庄稼 ,对 这 片 辽 
阔 、 无 望 的 贫 兰 之 地 就 会 感到 震惊 、 难 以 接受 。 它 就 像 一 片 无 以 名 
状 又 无 用 的 实体 , 既 没 得 到 大 自然 的 悉心 照顾 ,也 没 受 到 其 恩 宠 
与 厚爱 。 


这 一 点 得 到 了 许多 南方 旅行 者 , 比如 威廉 :吉布森 的 认可 。 他 们 
被 那些 “经 常 大 雾 笼 中，…… 只 有 狂风 暴 雨 麦 鸣 回荡 的 深 疼 河谷 、 幽 


瞳 沼 泽 ` 海 柬 湖 泊 和 阴 邦 群 山 " 吓 破 了 胆 。 在 人 们 的 眼中 ,“ 人 类 社会 
精神 最 欣赏 的 景物 ,在 高 地 找 不 到 一 样 >。 奥 利 弗 . 哥 德 史 密斯 是 约翰 
进 圈 子 的 人 ,天 生 就 对 乡村 风景 敏感 ;即便 如 此 ,他 的 第 一 次 苏格兰 之 
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旅 也 令 他 泪 丧 万 分 。1753 年 9 月 , 他 抵达 爱丁堡 ,在 给 朋友 的 信 中 ,他 


写 道 : 


我 能 否 跟 你 讲 讲 这 个 贫 将 的 国家 ? 这 或 许 会 让 你 厌倦 。 我 
将 把 你 带 到 这 里 开 满 棕色 石楠 的 山上 ,或 几乎 没有 野兔 生 活 的 
河谷 中 。 在 这 片 贫 靖 的 土地 上 ,能够 长 到 自然 大 小 的 生物 似乎 只 
有 人 类 。 每 个 地 方 呈 现 的 都 是 同样 令 人 温 表 的 风景 。 没 有 处 林 
也 没有 小 溪 为 刚 到 这 里 的 人 歌唱 ,或 者 让 这 里 的 居民 忘记 自己 
的 贫穷 。 


在 约翰逊 看 来 ,高 地 风景 最 大 的 缺陷 在 于 缺乏 树木 ,尤其 是 成 年 大 
树 。 据 他 记载 ,在 抵达 班 夫 镇 (Banff) 时 , 他 已 在 乡间 走 了 两 百 多 英里 ， 
但 在 所 见 到 的 树 中 , 比 他 自己 老 的 树 只 有 一 棵 :“ 一 棵 树 在 苏格兰 可 能 融 
是 一 种 奇观 ,就 像 一 匹 马 在 威尼斯 一 样 .” 他 把 林木 的 缺乏 归 知 于 苏格兰 
人 惯 有 的 短 见 与 懒惰 。 他 们 不 重视 树木 养护 或 栽培 ,结果 就 是 空 无 一 物 
的 风景 :这 一 判断 就 像 约 翰 逊 对 其 他 地 方 的 判断 一 样 , 道德、 经 济 和 审美 
的 判断 总 是 相互 联系 、 密 不 可 分 的 。 

约翰 逊 绝 不 是 第 一 个 指出 苏格兰 缺少 树木 的 旅行 者 。1699 年 ,驻扎 
在 苏格兰 的 一 个 英格兰 军官 就 指出 :“ 如 果 基 督 是 在 这 个 国家 被 出 卖 的 
( 毫 无 疑问 , 他 会 被 出 卖 , 如果 他 作为 一 个 外 乡 人 来 到 这 儿 ), 犹大 很 快 就 
会 得 到 悔改 的 恩典 ,这 比 找到 一 棵 树 来 吊 死 自己 容易 得 多 。”” 

在 这 个 有 争议 的 问题 上 , 后 来 的 旅客 对 约翰 逊 和 苏格兰 往往 并 不 公 
正 , 因为 在 旅程 行将 结束 时 , 约翰 逊 还 是 表现 出 对 苏格兰 造林 难题 的 充 
分 理解 与 同情 : 


种 树 ,得 有 一 颗 不 为 烦恼 呢 绊 的 心 ,这 很 自然 ，……' 从 容 享 


加 1753 年 9 月 26 日 信件 ,参见 巴尔 德 斯 顿 (K. C. Balderston ) 编辑 的 《奥利弗 哥 德 史密斯 
蔬 信 集 》(Colected Letters or Oliver Goldsmaizj, 剑桥, 1928), 第 9 一 10 页 。 
四 《苏格兰 之 旅 》(4 Jozxrmney io Scotland， “ 某 英国 绅士 所 作 ”% 1699), 第 13 页 。 
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受 能 够 让 后 人 乘凉 这 一 前 景 的 喜悦 ，-…… 我 们 很 快 就 发 现 :为 什 
么 在 一 个 难以 满足 基本 需求 的 地 方 , 一 直 很 少 有 人 关心 幻想 的 乐 
趣 ? 为 什么 人 们 忽视 未 来 的 便利 , 却 最 操心 尽 可 能 抓 住 一 切 眼前 
的 好 处 ? 


土地 一 旦 种 上 了 树 , 就 不 再 适合 做 牧场 或 种 庄稼 ， 而 畜牧 和 农业 回 
报 较 快 ,对 普兰 挣扎 的 经 济 有 所 补益 。 此 外 ， 树木 的 稀少 也 与 高 地 人 姻 
黎 少 的 实际 情况 有 关 。 

约翰 逊 的 负面 评价 引起 了 苏格兰 人 及 苏格兰 的 英格兰 游客 的 强 列 
反 啊 。 约 朝 : 诺 克 斯 于 1786 年 治 着 约翰 逊 的 足迹 重 游 了 赫 布 里 底 群 岛 ， 
他 认为 :“ 他 (约翰逊 ) 是 带 着 根深 蒂 固 的 民族 偏见 、 宗 教 偏见 和 文学 仿 
见 出 发 的 。” 呈 随后 ,人 们 多 次 向 海 斯 特 : 皮 奥 奇 发 出 急切 的 邀请 ， 请 她 
来 苏格兰 ,也许 她 最 能 反 驭 她 那 位 著名 朋友 的 负 面 言论 了 。2 在 启程 前 
往 高 地 时 , 苏 塞 克 斯 的 牧师 .诗人 约翰 ， 莱 带 斯 公开 宣称 他 的 目的 就 是 
要 修复 约翰 逊 造成 的 破坏 ,“ 让 英格兰 和 苏格兰 之 间 的 道德 联盟 Cmoral 
union ) 就 像 其 公民 联盟 (civil union) 一 样 完整 ” 乌 在 《苏格兰 西部 岛屿 
之 旅 》 出 版 后 几 个 月 ,著名 的 旅行 者 玛丽 . 安 ， 汉 威 即 动身 前 往 苏 格 兰 ， 
目的 是 为 了 帮助 苏格兰 人 及 其 国家 摆脱 那些 长 期 困扰 他 们 的 “ 侦 狭 的 中 
伤 ” 她 的 言论 吊 吊 逼 人 ,辞藻 华丽 ,在 一 条 评论 里 , 她 说 很 遗憾 约翰 逊 
是 不 满足 于 描写 漫游 者 , 而 非 不 满足 于 漫游 。 约翰 逊 的 苏格兰 评论 只 会 
更 加 恶化 英格兰 与 苏格兰 之 间 现存 的 紧张 关系 , 这 种 紧张 关系 可 追溯 到 
比 谋 姆 斯 二 世 党 人 暴动 (the Jacobite uprisings ) 还 要 时 的 时 期 。 在 苏 格 
兰 徒步 旅行 时 , 为 了 增加 受到 热情 款待 的 机 会 ， 伦敦 的 一 位 律师 约翰 : 布 
里 斯 特 德 和 他 的 同伴 还 把 自己 打扮 成 美国 船员 ， 模仿 美国 口音 ,有 时 又 


JD 约翰 . 诺 克 斯 ,《1786 年 苏格兰 高 地 和 赫 布 里 底 群 岛 之 旅 》(C4 7ozr- Tjprorsgj tpe Figjp1anas or 
Scola1d atje Febride 1sles 六 7786, 1787)， 序言 第 66 页 。 

@) 见 克 雷 顿 (P. W. Clayden),《 塞 缪 尔 ， 罗杰斯 早年 生活 》(7Je Eormp 7 天 CO1 Sanztel Rogery， 
1887), 第 105 页 。 

G@) 约翰 ' 菜 带 斯 ,《1792 年 关于 苏格兰 各 地 之 旅 的 信件 》(Zerers on a Toxr 1rowgA Feariors 
Perrs oscoranal 六 1peyear 1792, 1794), 序 言 第 4 页 。 


26 了 


寻找 如 画 美 


图 66.《 作 者 与 同伴 在 高 地 》 约 
翰 。 布 里 斯 泰 德 的 《1801 年 徒步 穿越 
苏格兰 高 地 部 分 地 区 》( 1803 ) 卷首 插 
图 ,大 英 图 书馆 ,伦敦 


视 情 况 换 成 爱尔兰 口音 (图 66)。 
到 18 世纪 90 年 代 , 约翰 逊 作为 高 地 之 旅 先行 者 的 影响 几乎 不 复 存 
在 。 如 画 美的 趣味 已 经 取代 了 他 的 权威 。 再 者 , 栽 相 热 (the Ossian cult) 
和 对 风景 崇高 美的 热爱 把 游客 吸引 到 了 曾 令 约翰 逊 既 困 惑 又 泪 丧 的 避 
地 。 OO 亭 利 :斯 克 莱 恩 是 位 律师 ,也 是 一 
个 不 倦 的 旅行 者 。 他 在 1795 年 说 道 :“ 在 我 的 记忆 中 , 英格兰 没有 什么 
199 地 方 有 过 比 这 里 茂密 的 橡树 、 样 木 和 桦木 丛林 , 或 更 漂亮 的 单 种 树林 。 
经 过 二 十 年 ,约翰 逊 曾 鄙视 过 的 小 树 (说 它们 比 自 己 还 年 轻 ) 都 已 长 大 
成 材 。 
展现 在 游客 面前 的 高 地 是 大 片 贫 交 的 山地 和 沼泽 ,在 英格兰 旅行 是 
看 不 到 这 些 的 。 皮 奥 奇 夫人 认为 ,就 如 画 美 而 言 ,苏格兰 风景 无 与 伦比 。” 


GD 训 利 :斯 克 莱 恩 ,《 连 续 三 次 英格兰 北 计 咱 和 苏格兰 大 部 分 地 区 之 旅 》(7TNpree Suwccessive Tozx1s 
六 1pe Nozrti or England and Great Part oj scotiand interSpeFsed with Descriptionrs O11je Scenes 


1jhey Presented ane Occasional Observations om tpe State or Society ad 1he Maa1ne1s and 
Cwstozzs or1pe People, 1793), 第 21 页 。 

@ 海 斯 特 ' 林 奇 . 皮 奥 奇 《1789 年 游记 英格兰 北部 之 旅 》(CTravel Book 1789. Journey 
to North of England), 英格兰 曙 切 斯 特约 翰 : 来 伦 斯 图 书馆 (John Rylands Library) 手稿 
MSS.623 一 624, 自 第 9a 页 往 后 。 
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据 法 灵 顿 所 说 , 伟大 的 风景 画 大 师 透 纳 很 赞同 她 的 观点 ; 


透 纳 认为 , 比 起 威尔士 ,苏格兰 和 罗 画 美 特征 可 以 研究 。 
这 里 的 山脉 轮廓 更 漂亮 ,岩石 体积 更 谍 大 。'” 


但 吉尔 平 有 看 法 。“ 一 踏 入 苏格兰 ,” 他 写 道 ,* 如 画 美 之 腿 所 得 到 
的 第 一 印象 便 是 广 弯 的 土地 ,完全 处 于 自然 状态 Ca state of nature)。” 这 
里 有 上 佳 的 前 景 一 一 崩 志 山 丘 、 姻 刚 岩石 、 嵌 蚌 小 路 一 一 但 “苏格兰 远景 
里 的 景物 则 没什么 变化 ” 这 种 风景 “显得 死 气 沉沉 ”容易 让 人 心 后 绝 
望 。 约 翰 ' 达 尔 林 普 充分 意识 到 这 些 严 重 缺 陷 , 他 向 当时 的 苏格兰 地 主 
推荐 了 很 多 “改良 他们 的 高 原 地 产 的 办 法 。2 特别 有 必要 把 一 些 景 胜 
和 有 生命 的 声响 引入 园林 , 比如 刷白 的 茅 舍 . 大 量 的 树木 和 汕 急 的 小 瀑 。 
但 除开 这 些 “ 改 良 ” 绿洲, 高 地 的 确 还 有 荒原 存在 一 用 约翰 逊 好 听 的 
说 法 儿 , 它们 是 “人 类 存在 最 伟大 的 场景 之 一 ”不 敢 直 面 它们 的 人 就 是 
情夫 。 

约翰 逊 缺 乏 欣 赏 崇 高 美的 趣味 , 而 苏格兰 风景 最 能 满足 这 种 趣味 。 
在 这 一 点 上 , 他 著名 的 同 代 人 ,托马斯 .格雷 似乎 先知 先觉 :“ 见 过 阿尔 插 
斯 山 之 后 ,直到 现在 我 还 没有 看 到 任何 崇高 美的 景致 >@ 格雷 的 苏格兰 
之 旅 是 在 1765 年 。 回 到 伦敦 之 后 , 他 试图 总 结 苏格兰 风景 对 他 的 影响 ; 


(高 地 山峰 ) 令 人 狂喜 ,应 每 年 朝圣 一 次 。 是 上 帝 可 怖 的 巨制 
(monstrous creature ), 除 他 之 外 ,无 人 能 把 这 么 多 的 美 与 这 么 多 的 
恐怖 揉 捏 在 一 起 。 对 你 们 的 诗人 、 画 家 、 园 艺 师 和 牧师 来 说 ,是 他 们 
不 曾 见 过 的 奇观 :他 们 的 想象 中 只 有 板 球场 .花卉 带 、 饮 马 池 、 地 下 


J 1802 年 2 月 6 日 所 记 内 容 ,参见 工 格雷 格 编辑 的 《法 灵 顿 月 记 》(7ze Farizagtom Diary， 
1922)，, 第 一 卷 ,第 340 页 。 

@) 约翰 。 达 尔 林 普 《 论 风景 园艺 》(4m Essay om Zancdscape Gaordening) (大 概 写 于 1750 年 ， 
1823) ,第 7 页 。 

G@) 约 1765 年 9 月 时 节 的 信件 ,参见 《格雷 书信 》 CO Correspopclenrcee), 第 894 页 。 
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河 、 贝 壳 洞 和 中 国 亭 。 


约翰 逊 和 格雷 的 反应 并 非 大 相 径 庭 。 他 们 都 乐于 承认 这 种 风暴 可 
以 扩展 心灵 , 尽管 对 于 约翰 逊 而 言 , 主要 是 道德 感 的 扩展 。 这 是 游览 苏 
格 兰 的 一 个 好 理由 。 甚 至 在 约翰 逊 结束 旅行 四 十 多 年 之 后 , 苏格兰 之 旅 
仍 被 视 为 “ 远 超 文明 旅行 的 范围 之 外 ”。” 但 是 ,正如 其 他 旅行 那样 ,为 乐 
趣 而 乐趣 的 “文明 旅行 ” 数 十 年 来 一 直 在 寻找 某 种 遥远 、 几 无 文明 的 过 
去 的 遗迹 。 有 理由 问 道 :“ 如 果 我 们 所 有 欧洲 行 的 游客 选择 意大利 的 理 
由 是 因为 它 的 古老, 那 为 什么 要 忽略 苏格兰 呢 ? 它 现在 的 沧桑 不 是 还 保 
留 着 开天辟地 时 的 样 瑶 么 ? ”21699 年 ,就 是 同一 个 游客 ,说 起 苏格兰 人 
的 野蛮 时 出 语 刻薄 。 他 认为 这 个 民族 的 名 字源 于 “黑暗 ”(Cdarkness) 这 
个 词 ,此 词 亦 指 他 们 “ 粗 鄙 、 顽 固 的 理解 力 ” 及 所 居住 的 阴暗 国家 。1745 
年 起 义 后 一 年 ,在 题 为 “ 致 一 位 年 轻 的 绅士 ”的 一 封 信 中 , 写 信 人 忠告 人 
们 勿 去 苏格兰 旅行 。 他 宣称 教皇 版 依 清 教 的 可 能 性 远 远大 于 一 个 受 教 
育 的 人 “通过 漫游 卡 列 多 尼 亚 ”森林 来 增进 知识 ”的 可 能 性 : 


有 些 人 认为 , 当 恶 魔 向 救世 主 展示 世上 的 各 个 王国 时 ,他 按 信 
苏格兰 不 表 ，……… 因为 它 示 可 能 成 为 什么 诱惑 。 ( 


但 毫 无 疑问 ,1760 年 前 后 ,到 苏格兰 高 地 的 游客 数量 在 不 断 增加 。 
1759 年 , 布雷 多 班 勋 琐 注意 到 :“ 今 年 流行 苏格兰 高 地 游 。 这 个 夏天 有 
很 多 英格兰 游客 来 这 儿 , 我 猜 是 因为 他 们 不 能 出 国之 故 。”1773 年 ,他 意 
识 到 高 地 之 旅 正 在 成 为 一 种 时 尚 。” 尽管 如 此 ,高 地 还 是 没有 湖区 那么 


人 《格雷 书信 》 第 890 页 。 

@@ 纳 撤 尼 和 尔 , 拉克 扎 尔 《 日 记 》(1813 年 7 月 到 9 月 ), 苏格兰 国家 图 书馆 ,手稿 , MS.3108，, 第 
14 页 。 

国 《 苏 格 兰 之 旅 》(4 ourney io Scotland,“ 某 英国 绅士 所 作 ”， 1699), 第 3 页 。 

全 Caledonian, 即 苏格兰 。 译注 

加 无名氏,《 文 字 中 的 苏格兰 》 选 自 《 哈 利 父 子 杂 记 》 第 七 卷 CTjpe Parleian Miscellary VIL 
1746)，, 第 357 一 358 页 。 

园 引 自 储 姆 斯 , 霍 洛 威 (James Holloway) 和 林 赛 ' 龙 有 灵 顿 (Lindsay Errington ) 的 《发 现 苏格兰 》 
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拥挤 。 即 使 是 1798 年 7 月 画 境 游 的 高 峰 期 ,医生 兼 自然 哲学 家 托马斯 区 
内 特 博 士 报告 说 ,在 他 的 首次 高 地 之 旅 的 头 三 周 的 旅程 中 , 他 没有 磁 到 
任何 旅行 者 。” 这 条 线路 冷 冷清 清 , 孤寂 本 身 就 是 一 种 崇高 美的 体验 。 
马 丽 ` 安 ' 汉 威 在 给 她 妹妹 的 信 中 写 到 , 连续 几 天 “我 走 过 的 地 方 如 此 
阴 邦 ,我 正 向 你 描述 的 那 种 阴郁, 可 能 到 下 个 月 , 它 还 依然 不 散 ” 幸运 
的 是 道路 ,即使 是 深入 高 地 的 道路 ,路 况 也 非常 之 好 。 这 主要 是 韦 德 将 
盏 (General Wade) 的 功劳 ,很 多 游客 因此 对 他 心怀 敬意 。18 世纪 20 
年 代 , 他 负责 监管 贯穿 高 地 的 道路 和 桥梁 的 修建 ,有 一 部 分 路 和 桥 就 是 
为 了 连通 1715 年 供 姆 斯 二 世 党 人 叛乱 后 修建 起 来 的 英格兰 保 旬 的 。 韦 
德 将 军 广 受 嘉 颁 , 在 一 首 关于 “苏格兰 精神 ”的 诗 中 , 其 1764 年 的 献 词 
就 写 道 


且 看 ,冲破 一 个 哥 特 式 的 黑夜 

她 勇敢 前 行 , 一 半 融 入 光明 ; ……: 

且 看 ,那儿 ,她 的 精神 扬 起 ,欢欣 、 震 惊 ， 
林 丛 郁郁 葱 葱 ,别墅 喜气 各 副 

但 见 硕果 金黄 ,她 点 头 赞美 ， 

坚固 的 桥 拱 , 导 引 上 涨 的 洪水 ; 

防 波 提 上 的 道路 ,人 来 人 往 ,不 断 伸展 

人 们 感激 不 尽 : 树 篇 绵延 , 围 护 着 海滩 。 


甚至 严肃 的 权威 读物 ,如 当时 的 苏格兰 《红色 指南 》(Red Guwide) 也 


(CI7jpe Discovey of scotanad, 爱 丁 便 ，1978) ,第 63 页 。 本 章 大 量 引用 了 该 书 精彩 的 、 关 于 早 
期 苏格兰 风景 的 描述 的 目录 条 文 (catalogue essays), 多 为 截 洛 威 所 著 。 以 下 简称 《发 现 苏 
格 兰 》。 

@ 托马斯 。 加 内 特 《 苏 格 兰 高 地 和 西部 群岛 部 分 地 区 之 旅 见闻 ， 尤其 是 关于 斯 塔 法 岛 和 爱 奥 
那 品 的 部 分 :其 中 增加 了 关于 克 莱 德 瀑布 、 环 莫 法 特 乡 村 的 描述 , 以 及 关于 它 的 矿泉 水 的 分 
析 》(Opservatioms om a Toxur 1proxsh zjpe ESBjpa1acls apd Part or ipe esterma 18les or Scotiang 
Pa1ticrlary Stajo aad co TD wpicp are added 4 Description oftjhe Falls or tjpe Cjyae, or 
1jpe Coxaly roU1d Mo1jat and an dza1si ority mineral Faiers, 1800), 第 一 卷 ,第 109 页 。 

@) 无 名 氏 ,《 致 囊 德 将 军 》 选 自 《 苏 格 兰 叙述 诗集 》(Scottisp Descriplive Poerng，1803)， 第 
154 一 155 页 。 
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倾向 于 认为 ,苏格兰 为 外 面世 界 所 知 , 击 德 居 功 甚 伟 ,超过 约翰 逊 和 司 各 
特 。 对 英格兰 游客 来 说 ,那些 堡垒 与 奥 古 斯 塔 斯 堡 邓 .乔治 低 双 和 威廉 
堡 佑 一 样 相当 实用 ,可 以 充 做 区 脚 点 , 因为 一 些 高 地 旅馆 比 储 垒 还 要 须 
脏 , 他 们 因此 非常 音 恼 : 


这 里 到 处 很 脏 , 脏 房子 、 脏 街道 、 脏 亚麻 衣 药 ，…… 但 也 有 许多 
好 东西 …… 好 住处 好 马 肉 、 好 烟草 。 


苏格兰 的 穷人 被 认为 跟 野 蛮 人 无 异 , 满足 于 居住 在 及 脏 、 喷 落 的 地 
方 。 在 皮 奥 奇 夫 人 看 来 ,这 要 归罪 于 法 国 式 的 传统 (苏格兰 与 其 瓜 欧 很 
深 ) 一 “喜爱 及 脏 是 欧洲 大 陆 的 另 一 个 趣味 ” 2” 韦 德 的 军用 公路 和 
城堡 的 出 现 ,宗族 制 的 式微 以 及 农业 的 慢 慢 改 良 ,把 高 地 从 中 世纪 快速 
带 入 18 世纪 。 另 一 股 文明 影响 来 自 于 络绎 不 绝 的 英格兰 游客 。 伊 丽 莎 
白 . 蒂 格 尔 惊 呼 :“ 现 在 所 有 的 人 都 去 苏格兰 旅行 。” 她 在 1788 年 游览 了 
苏格兰 。 但 并 不 是 所 有 的 人 都 敢 穿越 高 地 。 罗 蒙 湖 (Loch Lomond) 边 
的 鲁 斯 旅馆 流传 着 一 个 关于 两 个 英格兰 游客 的 故事 。 一 天 早上 , 两 个 游 
客 准 备 出 发 ,此 时 浓 雾 弥漫 , 他们 立马 警觉 起 来 。 一 人 对 其 同伴 说 , 他 敢 
肯定 太阳 从 未 在 高 地 上 空 升 起 过 ;“ 另 一 人 随即 附和 。 于 是 ,他 们 立即 调 
转 马 头 ,匆忙 赶 回 阳光 明媚 和 天 气 睛 朗 之 地 ”。? 苏格兰 的 坏 天 气 臭 名 远 
扬 。 新 闻 记 者 约翰 .斯 多 达 特 曾经 提 到 过 一 名 失望 的 游客 。 由 于 阴雨 连 绢 ， 
他 连 着 好 几 天 都 被 困 在 因 弗 拉 里 (Inverary) 的 一 家 旅馆 里 。 绝 望 之 余 ， 
他 向 店主 打听 苏格兰 是 否 一 直 都 在 下 两 。“ 不 会 ! ”店主 干脆 地 回答 “有 
时 会 下 点 雪 。” 

苏格兰 最 知名 的 学 者 兼 诗 人 簇 姆 斯 ' 贝 迪 曾 谨慎 地 指出 , 天气 只 是 


@ 无 各 氏 ,《 苏 格 兰 记述 , 见 一 位 军官 写 给 伦敦 友人 的 信 》 选 自 《 苏 恪 兰 之 旅 》(1699) 第 13 

页 。 

@@ 皮 奥 有 《1798 年 游记 一 一 英格兰 北部 之 旅 》 第 9 一 10 页 。 

国 约瑟夫 :. 摩 曼 ,《 苏 格 兰 高 地 和 英国 湖区 远足 , 附 有 回忆 、 描 述 和 史实 的 参考 》(4n Excwrsionm 
io 1pe 再 gjplands or Scotlana aa ipe ES Lakes， Wi Recolections， Descriptioms GHC1 
Rejerences 1o Fistorical Facts, 1805) ,第 170 页 。 
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苏格兰 特征 的 一 部 分 。 在 1762 年 的 一 篇 散文 《诗歌 与 音乐 如 何 影响 心 
有 灵 》(“On Poetry and Music, as They Affect the Mind”) 中 , 他 对 自 己 国 家 
的 个 性 进行 了 分 析 , 倍 受 称道 。 在 此 ,很 有 必要 引用 其 中 的 一 部 分 : 


苏格兰 高 地 风景 如 画 ,但 总 的 来 说 ,这 是 个 忧郁 的 国家 。 狂 
长 的 山区 芒 原 长 满 了 深 色 五 楠 ,多 雾 的 天 气 使 其 经 常 显得 上 暗 ; 猴 
窄 的 河谷 人 烟 稀少 ,两 边 是 高 从 的 悬崖 ,回荡 着 瀑布 的 秦 鸣 声 ; 土 
地 崎 虹 不 平 , 气 候 阴郁 沉 闽 ;很 多 地 方 既 无 放牧 之 趣 , 也 无 农耕 之 
利 ; 河 湾 与 湖泊 纵横 交错 ,水 面 上 波涛 沙 涌 。 风 力 的 每 一 次 改变 ， 
水 位 的 每 一 次 上 升 或 下 降 , 总 能 在 这 片 满 是 回声 .岩石 和 洞穴 的 其 
凉 之 地 上 引发 不 祥 的 声响 : …… 这 样 的 景物 使 人 的 想象 蒙 上 一 层 
阴 和 都 ，……: 总 能 在 当地 人 静默 和 怕 独 之 时 影响 他 们 的 心灵 。( 因 
此 ……) 他 们 的 诗歌 几乎 都 非常 悲伤 ,他 们 对 于 自然 万 物 的 看 法 也 
都 非常 沉 问 .忧郁 。 卫 


一 个 “如 画 ” 但 “忧郁 ”的 国家 : 贝 迎 瞳 示 这 两 者 并 不 协调 。 埋 尔 
平 茶 敬 地 引用 了 这 段 文 字 的 部 分 内 容 , 认为 册 迪 所 描述 的 景物 全 是 
“塑造 忧郁 的 条 件 ” 但 “不 完全 属于 如 画 美 类 型 ”。 尽 管 如 此 ,“ 它 们 
儿 乎 都 能 强化 忧郁 , 浑 染 了 欣赏 这 些 孤 独 而 壮丽 的 风景 的 旅行 者 的 想 
象 "。 这 些 忧 邦 的 壮丽 在 闵 相 诗歌 COssian Poems ) 中 得 到 了 脸 灾 人 
口 的 再 现 。 无 论 人 们 对 它们 的 真实 性 持 什 么 态度 ,这 些 诗 陪伴 着 每 一 
位 来 到 高 地 的 画 境 游 游客 ,人们 在 瀑布 旁 或 山顶 上 如 阁 如 醉 地 把 它们 
吟唱 。 这 股 “ 莪 相 热 ”可 从 情感 细腻 的 安妮 .格兰特 的 记 游 信件 中 认 
见 一 斑 ， 


尝 生 训 每 一 阵风 似乎 都 在 触动 一 根 无 形 的 琴 弦 ; 每 一 条 球 过 的 云 
彩 ,在 月 色 的 辉映 之 下 ,在 我 心中 都 是 一 种 乐器 , 吟 诵 着 可 爱 而 勇 地 


GD 往 姆 斯 ' 贝 过 ,《 论 诗歌 与 音乐 及 其 对 思想 的 影响 》(On Poeny and Msic as 1jey aect tje 
mizid, 1762), 选 自 贝 迪 的 《文集 》(Essays, 爱 丁 保 , 1776), 第 479 一 483 页 ， 
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的 往事 一 一 它们 活 在 其 他 时 代 的 歌曲 里 。 


这 些 “ 其 他 时 代 的 歌曲 ”从 节奏 到 意象 ,都 萃取 了 风景 和 气候 影响 
的 精华 ,它们 原始 的 风格 与 奥 十 斯 都 诗人 及 其 继承 者 考究 的 社会 诗 形成 
了 鲜明 的 对 比 。 安娜 : 西 沃 德 孩提 时 期 就 对 德比 郡 乡村 和 诗歌 及 绘画 中 
的 “萨尔瓦多 风格 ”产生 了 一 种 浪漫 的 情怀 。 她 承认 :“ 由 于 早年 养 成 的 
这 种 偏好 , 当 我 的 眼睛 凑 巡 在 坊 相 的 字里行间 时 ， 经 常会 哈 满 哀伤 而 狂 
喜 的 泪水 .” 电 萎 相 风 格 的 诗歌 唤起 人 们 的 一 种 趣味 , 而 这 趣味 早已 被 威 
尔 士 德 鲁 伊 神话 及 格雷 和 柯林斯 的 一 些 诗歌 激发 起 来 。 鉴于 对 栽 相 的 
兴趣 是 高 地 之 行 的 一 个 强烈 动机 , 简要 地 介绍 有 关 他 的 诗歌 的 争议 还 是 
有 些 帮 助 的 。 

往 姆 斯 .麦克 弗 森 是 一 个 年 轻 的 苏格兰 校长 ,1760 年 ， 他 出 版 了 
一 本 诗集 , 题 为 《苏格兰 高 地 古代 诗歌 散 篇 , 译 自 盖 尔 语 或 厄 尔 斯 语 》 
CFyagmaents or 47cient Poety，collected 妆 1je 已 gjpands or Scotiapmd amd 
Tyams1ared Hom tpe Gaelic or BE1se Lan8guyaSe)。 由 于 诗集 大 受 欢迎 , 他 两 
次 获得 资助 到 高 地 和 西部 群岛 进一步 研究 善 尔 语 诗歌 。 他 收集 了 该 地 
区 一 些 传统 歌曲 的 版 本 , 并 在 1761 年 出 版 了 《 芬 戈 尔 , 六 卷 本 古代 史诗 》 
CFipgal am azcient epic Poemz 加 six poo 必 )。 两 年 后 ， 《 特 莫 拉 光 Terzora) 
出 版 。1765 年 出 版 的 《 芬 艾 尔 之 子 载 相 诗集 》(77He orks of Ossiam Te 
Son or Fingal) 是 《 芬 戈 尔 》 和 《 特 葛 拉 》 的 合集 , 同 时 还 增加 了 其 他 几 首 
诗歌 。 在 之 后 的 三 十 年 , 它 共 出 大 约 二 十 五 版 。 现 在 普 所 认为 ， 这 些 据 
传译 自古 老 的 盖 尔 语 原文 的 诗歌 大 多 都 是 经 人 授意 的 伪作 。 在 麦 殉 弗 
森 的 时 代 , 很 多 人 公开 谴责 这 些 诗 歌 属于 伪造 , 约翰逊 博 士 便 是 他 们 的 
领头 人 ,麦克 弗 森 甚至 因此 要 跟 他 决斗 。 但 麦克 弗 森 也 有 一 些 给 力 的 支 
持 者 ,特别 是 英国 爱丁堡 大 学 修辞 学 教授 休 ' 布莱尔 ,他 为 《 莪 相 诗集 》 
写 了 一 篇 “评论 性 论文 ”， 


加 安妮 :格兰特 《山区 来 信 》(Lerers jjom 1he Mozntains, 1807)， 第 一 卷 , 第 12 页 。 
轩 引 自 塞 绥 尔 . 蒙 克 (Samuel Monk)，《 论 崇高 》(TjHe Sub1ire, 密 执 根 , 1960), 第 213 页 。 
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诗歌 是 想象 力 的 孩子 。[ 在 这 个 社会 的 人 们 看 来 ] 它 在 社会 
初期 往往 非常 生动 、 活 泼 。 他 们 的 激情 使 他 们 不 受 任何 限制 :他 
们 的 想象 力 不 会 压制 他 们 的 激情 。 他 们 相互 展现 自我 ,没有 伪 
装 ，，…… 坦 坦 荡 荡 ,完全 处 于 天 性 的 单纯 状态 。 由 于 他 们 的 感 
情 都 很 强烈 ,他 们 的 语言 本 身 就 带 有 一 种 诗 性 变化 。 他 们 容易 
夸张 , 常 以 最 强烈 的 色彩 描述 一 切 , 这 使 得 他 们 的 表达 既 如 画 又 
形象 。 


这 段 话 读 起 来 更 像 一 个 预告 , 预告 了 另 一 个 著名 的 辩护 , 即 三 十 多 
年 后 华北 华 斯 的 《抒情 歌谣 集 》(Zprical Ba1aas) 序言 , (二 者 ) 均 为 一 种 
新 诗歌 辩护 , 这 种 诗歌 反映 了 一 种 单纯 共同 体 的 激情 本 性 , 二 者 均 视 诗 
歌 的 主 呈 有 许多 都 是 来 自 诗歌 对 一 个 拥有 尝 高 自然 环境 的 社会 的 影响 。 
1760 年 ,社交 名 姐 伊 丽水 白 ' 蒙 塔 古 写 信 给 利 特 尔 顿 勋 稻 , 感谢 他 送 给 
己 一 本 最 新 出 版 的 莪 相 的 《 短 诗 集 》 (Fragrments ) : 


我 听 马 奇 蒙特 勋 融 说 ,我 们 的 老 高 地 游 吟 诗人 是 他 认识 的 一 个 
现代 绅士 。 如 果 他 所 说 属实 ,我 们 就 有 了 一 个 活着 的 、 可 与 品 达 和 
最 伟大 的 古人 争夺 诗坛 地 位 的 诗人 。 我 尊敬 他 ,因为 他 将 缀 斯 带 进 
了 这 个 国家 ,让 她 们 气度 歼 容 地 跨 过 丘陵 .高山 和 河流 ,而 不 是 善 快 
温驯 地 在 公园 里 或 皮卡 迪 利 广场 (Piccadilly ) 散步 。 台 


就 像 贝 过 所 说 的 那样 , 苏格兰 高 地 给 莪 相 诗歌 造成 了 阴 邦 的 影响 。 
发 现 一 个 英国 的 荷 马 正 是 那个 民族 主义 时 代 所 需要 的 东西 :“ 我 们 见 到 
的 不 是 希腊 或 意大利 的 风景 ,而 是 北部 山区 的 雾 、 云 及 暴风 雨 .”@《 卡 顿 
诗 》(Cartpon: 4 Poem ) 开篇 几 句 足以 让 我 们 对 此 有 所 了 和解; 


中 《 芬 戈 尔 之 子 芒 相 诗集 》 由 往 姆 斯 "麦克 弗 森 译 自 盖 尔 语 (1765), 第 二 卷 ,第 314 一 316 
页 。 

@《 伊 丽 莎 和 白 . 蒙 塔 古 夫人 书信 集 》(7je Letters or Mrs Pizabe 肪 Montasx，1809), 第 四 卷 ,第 
319 页 。 

@) 《入 相 诗集 》 第 二 卷 , 第 409 页 。 
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一 个 远 二 时 代 的 传说 ! 其 他 年 代 的 需求 ! …… 啊 , 罗 拉 , 你 溪 
流 的 活 涛 水 声带 回 了 过 去 时 光 的 记忆 。 加 马 拉 , 你 的 森林 的 声音 在 
我 耳 中 动听 至 极 。 马 尔 维 娜 ,你 难道 没有 看 见 一 块 顶 上 长 着 石楠 的 
岩石 ? 在 它 上 方 有 三 棵 古老 的 冷杉 树 ; 它 脚 下 狭窄 的 平地 一 片 骏 
绿 ;那里 有 山花 开放 ,在 微风 中 摇动 白色 的 花生 。 一 枝 葡 花 孤零零 
地 立 在 那里 , 披 散 着 有 些 年 头 的 穗 须 。 两 棵 一 半 已 陷入 土 中 的 树 ， 
探 出 它们 长 满 青 苦 的 头 。 山 中 野 鹿 不 敢 靠 近 这 个 地 方 ,因为 它 看 到 
了 守护 此 地 的 灰色 幽灵 :因为 巨人 就 躺 在 , 噢 ! 马尔 维 娜 ,这 狭 窗 的 
石 崖 平川。 


这 篇 节奏 感 很 强 的 散文 具有 游 吟 诗 的 韵律 , 它 给 英格兰 读者 带 来 了 
耳目 一 新 的 感觉 ,开始 向 着 崇高 美的 方向 发 展 。 游 客 们 随身 带 着 栽 相 诗 
集 ,*“ 每 一 个 喜欢 优美 和 棠 高 美的 人 都 承认 , 它们 最 共生 命 力 和 高 尚 的 妃 
想 , 意 在 用 英雄 的 勇气 和 美德 来 激发 人 的 心灵 ”( 图 67)。 2 但 是 ,对 许多 
老 一 辈 的 高 地 居民 而 言 ,1745 年 以 来 的 高 地 文化 与 经 济 变化 已 经 永远 地 

: 股 了 这 种 坊 相 式 的 精神 。1795 年 , 米 歇 尔 牧师 和 萨 默 赛 特 公 吕 《Duke 
of Somerset) 同 游 时 磁 到 了 一 个 “健壮 的 芬 苹 尔 人 ”后 者 告诉 他 莪 相 和 
游 吟 诗人 因 高 的 地 租 和 土豆 早已 流落 他 乡 了 :“ 前 者 使 他 们 疲 于 应 付 
地 主 的 债务 ,无 暇 顾及 其 他 的 事情 ; 后 者 能 使 他 们 免 遭 饥 色 , 却 让 他 们 有 
了 获 利 的 想法 , 但 他 们 却 完 全 不 懂 如 何 获 利 。”” 同样 消失 的 还 有 那些 成 
年 仪式 部 落 中 中 跳 满 志 的 年 轻 首领 需要 通过 这 种 仪式 的 考验 以 证 
明 自 己 成 熟 的 打 猪 技巧 和 次 取 牛 群 的 勇气 : 


现在 ,庄严 的 首领 上 任 宣 普 不 再 存在 ,大 厅 里 没有 了 游 吟 诗人 


人 GD 《 栽 相 诗集 》 第 一 卷 ,第 179 一 180 页 。 

团 无 名 氏 ,《 苏 格 兰 高 地 一 日 游 》COne Day 8 Jozraey 妈 he Tigeras orScotianrd, 1784)。 

团 工 正 米 葡 尔 ,《1795 年 萨 默 赛 特 公 机 和 了 H. 米 欧 尔 收 师 的 英格兰 、 威 尔 十 和 苏格兰 部 分 
地 区 之 旅 》(7Jpe Towr oftpe Duke of Somersel and the Re 有 厅 Michel trors Pa oO 
Biglanad JJales, andScotlangd 轨 tjeyear1795，1845)， 第 148 页 。 
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图 67. 亚历山大 。 伦 西 曼 ,《 手 持 坚 琴 自 弹 自 唱 的 育 人 莪 相 》 汪 尼 丘 伊 克 别 墅 天 花 板 案 ， 


小 
莹 


兰 国家 美术 馆 , 爱 丁 堡 。 


的 


好- 
ZD 


声音 ,也 没有 人 讲述 过 去 年 代 的 事迹 以 鼓励 现在 的 人 向 他 们 的 祖 
学 司 。 


坝 在 , 过 去 年 代 的 事迹 却 在 伦敦 上 流 人 廿 之 间 传 诵 。 “整个 制度 都 
发 生 了 变化 ,文明 欧洲 的 礼仪 迅速 在 高 地 和 古 间 部 群岛 最 往 俱 的 角落 独 
领 风 又 ”"。 一 种 正在 衰落 的 文化 开始 具有 某 种 文物 价值 。 这 真是 一 个 反 
讽 , 这 种 情况 我 们 先前 就 已 注意 到 了 , 即 那些 对 奈 台 文 化 最 好 奇 的 人 同 
时 也 是 消灭 它 的 最 有 力 的 扒手。 到 了 世纪 未 , 只 有 西部 群岛 的 人 被 认为 
还 真实 地 保留 了 这 种 民间 文化 :“ 由 于 他 们 在 现代 改良 的 各 个 方面 都 逊 
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于 自己 的 邻居 ,因此 他 们 从 前 辉煌 的 遗迹 要 优 于 后 者 。”? 普兰 姆 特 本 人 
相当 怀疑 大 吹 大 擂 的 莪 相 之 美德 的 感召 力 。 他 后 悔 穿越 高 地 时 仅仅 带 
上 才 相 而 忘记 把 柯 班 也 打包 作为 随身 读物 :“ 坊 相 项 多 是 个 诗人 , 而 柯 
班 则 既是 诗人 , 又 是 基督 徒 . 罗 在 自己 的 苏格兰 之 旅 日 志 中 , 他 模仿 栽 相 
写 了 一 首 讽刺 诗 《 空 芜 庞 穷 : 盖 尔 语 诗 断 章 》(Enap 信 Pomcjpizzs 4 Gaelic 
Fasgment), 用 一 些 史 诗 的 写法 来 描述 他 在 一 家 高 地 客栈 中 受到 的 冷遇 。 

芬 艾 尔 和 坊 相 的 诗歌 精神 渗透 在 崎 晓 多 雾 的 高 地 风景 之 中 ,18 世 
纪 60 年 代 之 后 ,这 种 风景 成 为 最 大 的 诱惑 ,刺激 人 们 进行 艰难 的 苏格兰 
之 旅 。 约 坦 . 斯 多 达 特 记述 了 自己 与 戈 登 公 届 夫 人 的 晚间 谈话 ,地 点 是 
在 她 位 于 金 拉 拉 (Kinrara) 的 茅 舍 :“ 时 间 就 这 样 度 过 ,我们 谈论 了 一 些 
诗人 , 此 时 谈论 他 们 最 有 趣味 。 有 坊 相 , 他 是 高 地 风景 的 画家 ; 有 豆 斯 ， 
他 是 苏格兰 情感 的 画家 , 更 有 活力 的 画家 。 我 不 能 忘记 普 赖 斯 先生 关 
于 如 画 美的 文章 ,在 我 们 讨论 如 何 改进 本 地 风景 时 ,我 们 就 拿 它 当 教 科 
书 。” 彭 斯 本 人 曾 在 1787 年 游览 了 苏格兰 ,他 总 结 了 苏格兰 的 代表 性 景 
物 , 也 就 是 游客 最 有 可 能 去 寻找 的 东西 :“ 在 那 两 个 月 里 , 我 参观 了 各 种 
瀑布 .风景 废墟 及 德 鲁 伊 神 庙 , 学 习 了 高 地 曲子 ,学 会 了 苏格兰 歌曲 , 了 
解 了 一 些 钴 姆 斯 二 世 党 人 的 逸事 ,如 此 等 等 ”218 世纪 90 年 代 , 当 《 赫 
布 里 底 群 岛 小 玉 》(CEarleguim ia Fepriaes) 在 萨 德 勒 威 尔 斯 剧场 上 演 时 ， 
伦敦 人 可 以 从 中 领略 一 番 苏 格 兰 风 光 。 其 豪华 的 布景 包括 高 地 领主 的 
内 室 、 高 地 村 庄 及 苏格兰 海边 的 黑色 洞穴 。” 

罗伯特 . 赫 伦 是 19 世纪 初 一 本 很 权威 的 苏格兰 地 形 指南 的 作者 。 
他 在 1792 年 游览 了 高 地 。 在 自己 的 《见闻 》(Opservations) 中 , 他 总 纤 
了 此 前 十 至 十 二 年 间 苏格兰 成 为 夏季 旅游 时 尚 目 的 地 的 原因 : 


加 约翰 .斯 多 达 特 ,《1779 年 和 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风土 人 情 所 作 评论 》 第 二 卷 ,第 4 一 
祁 尖 :。 

加 入 姆 斯 .普兰 姆 特 《 记 叙 》(Narrative), 第 60 一 61 页 。 

团丁 德 . 兰 西 . 弗格森 (J. de Lancey Ferguson) 编 《 罗 伯 特 : 彭 斯 书信 集 》(7Tzpe Zetters 呆 
Roberr Burns, 和 牛津 , 1931), 第 一 卷 ,第 132 一 133 页 。 

图 《 萨 德 勒 威 尔 斯 第 二 卷 ,1787 一 1795》 其 中 汇集 了 简报 、 歌 曲 ,海报 , 存 于 大 英 图 书馆 。 
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由 于 约翰 逊 博 士 的 名 望 ,那些 急于 想 了 解 他 参观 过 的 地 方 的 
英格兰 人 就 把 它 当 成 一 处 名 胜 (scene ), 而 他 就 在 名 胜 之 中 已 考 自 
然 最 宏大 .最 野性 的 各 个 方面 以 及 人 类 社会 最 原始 .最 简单 的 形 
0 儿 乎 就 在 同一 时 间或 更 早 时候 , 在 出 版 了 自己 的 英格兰 动 
物 学 著作 之 后 , 彭 南 特 先 生 受 到 吸引 ,也 开始 了 自己 的 苏格兰 之 旅 ， 
并 对 它 做 了 广泛 而 精彩 的 记述 以 维 公 众 。…… 两 位 旅行 家 的 写作 ， 
再 加 上 英格兰 园艺 及 风景 画 的 发 展 ,推动 了 大 批 英 格 兰 人 在 夏季 去 
参观 那些 更 原始 的 苏格兰 美景 。 


除了 上 述 几 样 原因 , 赫 伦 还 提 到 了 这 些 :大 量 的 野生 动物 ` 良 好 的 住 
宿 及 路 况 以 及 这 样 的 一 个 事实 :英格兰 的 夏季 度假 胜地 已 经 耗 尽 了 自己 
的 魅力 。 

这 一 时 期 的 苏格兰 之 旅 , 有 两 条 线路 逐渐 得 到 认可 。 一 条 被 称 作 
“长 线 ”(long tour), 它 沿 东北 海岸 线 上 行 至 亚 伯 丁 (Aberdeen), 再 转 至 
因 弗 内 斯 (Inverness), 然后 下 行 至 尼斯 湖 (Loch Ness) 和 本 尼 维 斯 (Ben 
Nevis), 期 间 还 可 以 远足 到 西部 各 个 岛屿 ,尤其 是 艾 奥 娜 岛 (Iona) 和 斯 
塔 法 岛 CStaffa), 最 后 回 到 格拉 斯 哥 。 约 翰 逊 和 鲍 斯 威 尔 (Boswell) 的 
旅行 路 线 大 致 就 是 这 样 。 因 健康 和 娱乐 原因 到 爱丁堡 的 游客 则 选 另 一 
条 线路 : 

[他 们 ] 通常 或 参观 西边 的 格拉 斯 哥 `. 罗 蒙 湖 以 及 因 弗 拉 里 ; 或 参观 
北边 的 帕 斯 (Perth)、 敦 克 尔 德 (Dunkeld)、 布 莱 尔 (Blair) 以 及 泰 茸 菊 
CTaymouth)。 很 多 男士 会 参观 全 部 这 些 地 方 。 这 就 是 所 谓 的 苏格兰 短 
线 旅 行 。 了 

吉尔 平 的 旅行 路 线 是 : 爱 丁 保 一 斯 特 林 (Sterling ) 一 帕 斯 一 敦 芭 尔 
德 一 泰 茅 茨 一 基 尔 林 (Killin ) 一 神奇 湖 (Loch Awe) 一 罗 蒙 湖 一 格拉 斯 
哥 一 克 莱 德 河 (Klyde) 上 的 瀑布 群 (虽然 他 描述 了 最 后 这 个 景点 ,但 并 
没有 实地 参观 )。 本 章 论述 的 就 是 这 条 线路 ,但 有 一 两 处 变动 。 


人 诺 克 斯 ,《1786 年 苏格兰 高 地 和 赫 布 里 底 群 岛 之 旅 沁 第 9 页 。 
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格雷 透 纳 格林 一 爱丁堡 一 斯 特 林 一 列 文 湖 


从 英格兰 到 苏格兰 ,最 受 欢迎 的 入 口 就 是 窗 过 边境 线 进 入 格雷 透 纳 
格林 (Gretna Green)。 在 一 些 人 眼 里 , 此 地 是 处 胜地 他 们 “急于 把 
自己 引荐 给 婚姻 之 神 许 门 (CHymen), 以 自 已 国家 所 不 允许 的 最 快速 度 ”。 
对 此 ,亨利 .斯 克 莱 恩 有 过 精彩 的 描述 。” 苏格兰 法 律 规定 ,私奔 的 情侣 
只 要 越过 国境 线 到 达 这 里 , 几 分钟 之 内 就 能 完婚 ， 无 需 经 过 父母 的 同意 。 
王 丽 . 安 . 汉 威 辛辣 地 讽刺 道 :“ 当 前 这 代 面 色 红润 的 女性 是 不 会 让 自 
忆 受 缚 于 任何 责任 的 ,不 管 是 假 正经 的 责任 , 还 是 稳重 的 责任 。 不 会 的 。 
自由 ! 美妙 的 自由 才 是 时 达 ; 因 此 , 招手 叫 停 一 辆 驾 马 车 吧 , 前 面 就 是 
格雷 透 纳 格林 。” 既然 父 母 通常 紧 紧 尾随 , (情侣 们 ) 会 为 快速 方便 的 交 
通 破 费 约 两 基尼 ,这 还 是 值得 的 。 而 且 ,就 像 彭 南 特 所 说 ,如果 没有 时 间 
举行 仪式 “人 们 就 建议 惊慌 失措 的 两 个 人 溜 到 床上 ， 再 指 给 随后 追赶 过 
来 的 人 看 , 后 者 一 看 , 以 为 生 米 已 经 者 成 了 熟 饭 , 于 是 转身 离 去 ， 而 私奔 
的 那 对 儿 再 来 圆 房 " 刀 村 里 的 铁匠 、 渔 夫 或 木 哲 通常 都 是 婚礼 主持 人 ， 
很 多 游客 用 威士忌 把 老 铁匠 灌 醉 , 让 他 说 出 经 年 累积 的 逸闻 趣事 。 吉尔 
平 把 这 个 地 方 当成 是 年 轻 小 说 家 最 好 的 学 校 : “只 要 和 这 儿 的 文人 交谈 
几 个 月 ,一 个 好 学 的 学 生 就 能 得 到 大 量 的 奇闻 逸事 ,只 需 再 加 上 少许 的 
想象 把 它们 攻 合 起 来 , 他 想 编 多 少 本 故事 就 编 多 少 。 

最 不 需要 这 种 当代 桃色 素材 的 小 说 家 是 沃尔特 ' 司 各 特 , 他 
与 爱丁堡 南部 乡村 , 尤其 是 艾 斯 克 河 (River Esk) 和 洛 锡 安 人 (the 
Lothians) 有 着 不 可 分 割 的 联系 。 关 于 艾 斯 克 河 ,他 这 样 写 道 :“ 它 
的 景物 最 有 趣 致 , 景色 最 浪漫 .最 优美 , 变化 多 端 , 连 绢 不 断 ， 苏 格 
兰 没有 哪 条 河流 能 与 它 相 比 .”” 这 些 浪 漫 美 景 包 括 美丽 的 达尔 豪 
斯 城堡 (Dalhousie) 洛 斯 林 城 堡 (Roslin) (图 68) 和 霍 桑 顿 城 您 
[Hawthornde, 本 : 琼 森 的 朋友 , 诗人 德 鲁 蒙 德 (William Drummond 的 隐 


图 斯 克 莱 恩 《连续 三 次 英格兰 北部 和 苏格兰 大 部 分 地 区 之 旅 》( 第 二 版 , 1813) 第 34 页 。 

@@ 彭 南 特 ,《1772 年 苏格兰 之 旅 和 赫 布 里 底 群 岛 还 航 》(4 7oxr 瘦 Scotlana and Foyasge 10 Ine 
Febridey MDCCLXXT1, 1774)。 

@) 引 自 《发 现 苏格兰 》 第 71 页 。 
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居 处 ], 后 两 座 尤 为 画 境 游 游 客 所 青睐 。1786 年 的 一 个 晴朗 的 早晨 , 罗 伯 
特 ` 彭 斯 和 苏格兰 最 有 名 的 风景 画家 亚历山大 : 纳 斯 密斯 从 爱丁堡 出 发 ， 
徒步 到 了 洛斯 林 城 堡 。 纳 斯 密斯 为 彭 斯 作 了 一 幅 铬 笔 素 描 (图 69), 他 
就 站 在 城堡 雄伟 的 诺 曼 式 拱门 下 , 沉思 * 大 自然 的 青春 与 清新 生生 不 息 ， 
而 人 类 力图 使 自己 的 作品 成 为 永恒 一 一 他 们 的 一 切 努力 都 沧 为 摇 摇 欲 
险 的 废 直 ,两 者 形成 了 鲜明 的 对 比 ” ?1800 年 ,约翰 ,斯 多 达 特 与 司 各 
特 一 道 游 览 了 艾 斯 克 乡村 地 区 , 他 推荐 了 一 处 至 低 视 点 来 观赏 这 处 经 常 
被 入 画 的 遗址 , 那 就 是 沿 着 小 河 涉 水 来 到 城堡 的 石 岩 基 座 脚下 , 近 看 , 它 
马上 就 显示 出 一 种 “漂亮 的 野性 , 令 人 震惊 的 崇高 美 ”。 它 残破 的 塔楼 在 
树 徐 间 若 隐 若 现 。 

在 格雷 眼中 , 爱丁堡 “是 所 有 首府 中 最 具 如 画 美 ( 远 姚 ), 同时 也 是 
最 脐 脏 ( 近 看 ) 的 一 个 ” 2 这 个 例子 再 次 告诉 我 们 , 适度 的 距离 会 提升 
我 们 眼中 的 景物 。 吉 和 尔 平 认为 ,城堡 本 身 是 爱丁堡 唯一 的 如 画 美 景 
但 需要 从 底部 往 上 看 , 而 这 正 是 约瑟夫 .法 灵 顿 的 视角 :他 从 格拉 斯 市 场 
观察 城堡 ,采用 钢笔 淡 描 的 技法 描画 城堡 , 笔 乔 精致 (图 70)。 慈 善 家 及 
书 商 约翰 ' 诺 克 斯 曾 委托 法 灵 顿 为 一 本 关于 苏格兰 如 画 美 的 书 做 些 插 
画 《〈 斋 克 斯 1790 年 去 世 , 这 一 计划 天 折 )。 法 灵 顿 到 达 爱 丁 保 时 , 恰 逢 
1788 年 那个 多 雨 的 六 月 ,因此 ,一 旦 天 气 好 转 , 他 就 开始 寻找 合适 的 作画 
地 点 。 他 的 旅行 日 志 所 记 的 日 期 与 准确 的 日 期 有 些 出 入 。 格 拉 斯 市 场 
这 幅 画 丈 标 注 着 “1788 年 6 月 28 日 ”。 不 管 怎 样 ,下 面 是 他 关于 画作 逐 
渐 成 形 的 记叙 : 


7 月 3 日 ,星期 四 :四 点 起 床 ,来 到 城堡 下 面 通 往 格拉 斯 市 场 的 
一 个 地 方 , 画 出 了 城堡 景色 的 第 一 个 草图 ss 当 作 谱 克 斯 先 
生 书 中 的 一 个 主题 …… 

[7 月 8 日 ,来 到 格拉 斯 市 场 ] 我 继续 打量 城堡 并 用 钢笔 把 它 画 


GD 引 自 《发 现 苏格兰 》 第 76 页 。 
@ 1765 年 9 月 30 日 书信 《格雷 书信 》 第 888 页 。 
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图 68. 保罗 。 肝 德比 ,《 米 德 罗 西 恩 的 洛斯 林 城 堡 》( 约 1770 ), 耶 重 英国 艺术 中 心 ,保罗 。 


图 69. 亚历山大 。 纳 斯 密斯 ,《 洛 斯 林 城 堡 局 部 : 画 中 人 物 是 罗伯特 。 彭 斯 》( 1786 ), 苏 格 


兰 国 家 肖像 美术 馆 ,爱丁堡 ， 


第 八 章 “高 地 之 旅 与 靳 相 式 崇高 美 


图 70. 约瑟夫 "法 灵 顿 《从 格拉 斯 市 场 看 爱丁堡 城堡 1788 ), 苏格兰 国家 美术 人 馆 ， 爱丁堡 。 
[7 月 10 日 ,来 到 格拉 斯 市 场 ] 用 自然 色彩 为 城堡 岩石 及 村 合 
省 移 5 
[7 月 19 日 , 因 雨 被 困 属 内] 用 钢笔 对 一 些 草图 进行 润色 ,以 便 
对 其 进行 修改 定稿。 


在 动身 前 往 高 地 之 前 ,游客 们 会 在 爱丁堡 逗留 几 天 ,对 苏格兰 人 民 
的 社会 状况 有 所 思考 , 同时 把 苏格兰 首府 的 生活 与 英格兰 某 个 大 城市 的 
生活 做 个 对 比 。 英 格 兰 游客 似乎 对 它 的 一 个 特殊 风情 很 不 解 ; 


酒店 店主 问 我 们 是 否 觉得 爱丁堡 还 没 达到 优雅 的 顶点 。 我 回 210 
答 说 还 没 , 而 且 永 远 不 会 ,直到 我 看 到 酒店 客房 侍者 竟然 也 穿着 在 


J 约瑟夫 :法 灵 顿 《1788 年 和 1792 年 的 苏格兰 之 旅 》(“Tours in Scotland in 1788 and 
1792”), 位 姆 斯 ' 格 雷 格 的 法 灵 顿 手稿 打印 本 , 爱丁堡 市 图 书馆 ,第 18 一 23 页 。 
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子 和 长 袜 。 


似乎 每 位 游客 都 对 苏格兰 女性 不 穿 鞋子 感到 震惊 :“ 啊 ! 不 像 英 格 
兰 女性 的 玉 足 /穿着 华 履 , 纤 柔 而 洁 丽 。”” 有 些 游客 对 城中 老年 女性 万 
其 苛刻 , 认为 她 们 是 《麦克 和 白 》 中 那些 “任性 姐妹 ”的 化 身 : 


这 些 老 女人 比 我 们 英格兰 的 巫婆 还 要 恬 。 她 们 恬 到 了 令 人 丈 
惧 的 程度 。 天 气 和 气候 ,还 有 破 衣 和 贫穷 加 剧 了 她 们 的 丑 , 真 是 难 
以 想象 。 呈 


但 如 果 无 视 她 们 的 光 脚 辣子 ,很 多 年 轻 女性 还 是 非常 吸引 人 的 :不 
戴 任 何 头 饰 ,除了 发 间 扎 一 条 丝带 ,她 们 显得 “很 漂亮 .具有 单纯 的 如 画 
美 罗 伊 丽 莎 白 : 蒂 格 尔 如 是 认为 。 但 她 们 大 大 啊 啊 的 举止 还 是 让 那些 文 
质 彬 彬 的 英格兰 游客 大 跌眼镜 。 一 天 早上 , 准 男 赤 以 及 数 本 著名 政治 回 
忆 录 的 作者 纳 撒 尼 尔 : 拉克 扎 尔 先生 在 看 见 旅馆 窗 前 的 一 幕 时 便 惊 得 目 


0 一 个 年 轻 女子 身 着 一 身 得 体 的 白衣 ,但 没 穿 鞋 也 没 穿 袜 ， 
从 不 远 处 的 一 座 房 子 走出 来 ,接着 在 “小 溪 ” 边 足下 , 毫 无 选 挡 , 向 
下 水 道 女神 克 罗 阿 西 娜 致敬 ,行动 极其 敏捷 。 在 向 女神 献上 了 自己 
的 奈 品 之 后 ,她 向 旁边 挪 了 一 脚 ,保持 原来 的 姿势 , 几 秒 钟 之 后 ,她 
站 了 起 来 ,放下 自己 的 衣服 ,非常 从 容 地 回去 了 。” 


通常 ,游客 会 用 上 面 这 种 文雅 ,委婉 的 方式 批评 〈 苏 格 兰 ) 缺少 而 
所 :“ 这 里 的 居民 不 崇拜 克 罗 阿 西 娜 女神 ,他 们 的 祭 品 全 都 献 给 乡村 


个 黄 里 斯 . 黄 尔 《亨廷顿 诸 郡 之 旅 》 第 24 一 25 页 。 

@@ 安东尼 . 钱 皮 恩 ,《1771 年 小 诗 》 选 自 《 杂 记 》(MiseeWanies, 1801), 第 67 页 。 
@) 拉克 扎 尔 《上 日记 》 第 56 一 57 页 。 

曲 同上 ,第 29 一 30 页 。 
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诸 神 。”"” 就 行为 举止 而 言 ， 苏格兰 平民 与 威尔士 人 同类 , 被 认为 落后 
于 英格兰 平民 一 至 允 年 。 但 需要 明确 一 点 ,低地 人 和 高 地 人 之 间 存 在 
着 一 个 明显 的 差距 , 而 且 令 人 惊讶 的 是 , 后 者 胜出 。 高 地 人 是 “阳刚 、 
男 敢 、 吃 苦 耐 劳 的 种 族 , 他 们 举止 文明 、 穿 着 得 体 、 热 情 好 客 ,会 倾 其 所 
有 接待 客人 呈 而 低地 人 待人 接 物 “常常 令 陌 生 人 反感 办 三 理论 上 ,如 
画 美 的 趣味 总 是 偏好 让 风景 中 的 装饰 人 物 衣 衫 被 寝 、 头 发 凌 妨 。 体 一 
且 近 距离 地 直面 实况 ， 游客 的 偏好 就 会 受到 严重 的 考验 , 此 时 的 距离 
扼杀 了 风景 的 魅力 。 他 们 所 面临 的 困境 类 人 哨 高 美 所 要 求 的 那 种 微 
妙 的 平衡 , 即 既 要 直面 真正 的 危险 ， 又 要 在 相对 安全 的 位 置 感受 危险 
的 刺激 。 

如 果 一 个 游客 、 画 家， 如 吉尔 平 ,对 爱丁堡 如 画 美的 特征 感到 困惑 ， 
接 下 来 , 当 他 治 着 弗 斯 河 (Forth ) 右 恒 走 到 斯 特 林 时 , 还 会 有 三 个 景点 
让 他 更 为 不 解 。 第 一 个 难题 就 是 霍 普 顿 别 野 《CHopetoun House)。 这 个 
别墅 面积 阔 大 , 位 置 极 佳 , 俯 隔 着 弗 斯 河 。 其 建筑 过 程 历经 18 世纪 前 半 
期 ,后 来 由 亚当 兄弟 完成 。 但 其 辉煌 的 古典 主义 线条 与 如 画 美 趣味 相抵 
触 。 言 尔 平 建议 只 取 远景 一 一 此 时 , 规则 的 建筑 会 和 一 个 不 规则 的 景物 
连 在 一 起 :“ 庄 园 远 在 地 平 线 上 , 是 横向 线条 ， 山峰 线条 四 下 分 散 ,两 者 相 
得 益 彰 。” 他 接着 指出 ， 艺术 家 如 果 要 画 一 所 现代 房子 , 他 通常 需要 打破 
其 规则 性 的 线条 ,“ 即 使 此 时 别 无 它 物 ， 至 少 也 得 画 上 几 根 树枝 ”% 相 比 之 
上 哥 特 式 建筑 或 古典 建筑 的 废墟 则 是 给 画家 量 身 定制 的 佳 构 。 沿 弗 斯 
河 边 修建 的 炼 铁 厂 也 给 绘画 带 来 更 大 的 问题 。 约 朝 .斯 多 达 特 想起 了 约 
登 夫 ' 赖 特 的 德比 禾 绘 画 , 他 为 赖 特 遗 慨 ，; 即使 还 有 更 微妙 的 对 比 可 供 探 
索 ,但 他 还 是 只 选 了 那些 工业 景观 来 营造 炫目 而 强烈 的 对 比 效 果 。 

但 对 于 如 画 美 的 鉴赏 家 来 说 ,最 大 的 挑战 是 斯 特 林 城 堡 西南 方向 的 
壮观 。 根 据 彭 南 特 的 说 法 ,这 是 目前 苏格兰 最 美的 风景 。 其 主要 景物 是 
弗 斯 河 第 一 段 的 河流 , 巨 环 状 的 水 流向 下 绵延 好 多 英里 。 吉尔 平 承认 “* 它 


GD 往 姆 斯 普兰 姆 特 , [《 苏 格 兰 之 旅 日 志 )》]， 1795, 剑桥 大 学 图 书馆 ,手稿 , 共 5808 页 ,第 5 6 
页 。 以 下 可 简称 为 “普兰 姆 特 ,《 苏 格 兰 》(1795)”。 
G@) 斯 克 莱 恩 《连续 三 次 英格兰 北部 及 苏格兰 大 部 分 地 区 之 旅 》 第 71 页 。 
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横 无 际 涯 、 可 喜 可 悦 ，…… 但 毫 无 如 画 美 可 言 >。 它 之 所 以 不 有 具备 如 画 
美 特质 , 是 因为 它 是 一 种 鸟 辐 式 的 全 景 。 在 寻找 如 画 美的 旅途 中 , 我 们 
已 经 遇 到 过 此 类 矛盾 :从 罗斯 教堂 墓地 看 到 的 风景 和 在 北 威尔士 克 卢 伊 
德 河谷 以 及 威 斯 特 第 五 观 景点 所 看 到 的 温 德 米尔 湖 都 很 壮丽 ,但 都 不适 
合 入 画 。 关 于 斯 特 林 城堡 风景 ,最 有 意思 的 讨论 是 约翰 莱 蒂 斯 的 《游记 》 
(7oxwr)。 他 非常 喜欢 这 里 的 风景 ,但 又 承认 , 吉尔 平 不 会 同意 他 把 它 叫 
做 如 画 风 景 。 然 而 , 它 就 是 “一 处 宝库 ,游客 或 者 画家 能 找到 上 万 处 美景 
和 美 图 ”即使 没有 哪个 风景 画家 会 在 这 儿 取 景 : 


大 多 数 的 景物 应 该 近 在 画家 眼前 ,他 才 好 确定 形状 、 颜 色 及 特 
征 , 在 他 与 所 绘 景色 的 前 景 之 间 , 得 有 某 些 亲近 感 。 他 的 职责 就 是 
要 根据 固定 原则 ( fixed principles ) 制 造 愉悦 。 对 自然 之 宏伟 的 体察 ; 
惊喜 、 上 壮美 ,心灵 的 升华 ;对 艺术 的 反思 \ 教 化 和 人 类 的 力量 ,还 有 无 
数 情感 和 思想 的 联想 ,在 观 景 者 初次 看 见 壮丽 的 地 平 线 时 ,这 一 切 
都 将 对 他 产生 影响 ,使 他 陶 醇 ,而 取 之 绘画 艺术 的 描 景 规则 则 使 他 
无 法 把 这 样 的 感觉 传达 给 读者 。 


之 所 以 说 这 里 并 非 风 景 如 画 , 是 因为 它 只 有 一 个 景深 , 即 无 限 后 缩 
的 背景 。 莱 蒂 斯 不 敢 苟 同 如 画 美 的 “固定 原则 风 他 认为 它们 有 局 限 , 太 
死板 ,不 能 传达 此 类 壮观 带 给 观 景 者 的 全 部 情感 冲击 。 心 灵 的 升华 ` 反 
思 、 联 想 等 都 是 风景 激发 出 来 的 非 视觉 或 后 视觉 的 反应 , 而 如 画 美 词 汇 
并 没有 为 它们 储备 资源 。 在 思考 同一 景色 时 , 斯 多 达 特 肯定 了 莱 带 斯 的 
异议 :“ 对 于 风景 所 带 来 的 这 些 愉 悦 , 如果 以 绘画 作为 标准 , 就 会 使 艺术 
凌驾 于 自然 之 上 , 颠倒 了 侍女 与 女 主 人 的 地 位 。 在 其 《评论 》(CRemzarkcs ) 
中 , 他 还 区 分 了 画 境 游 游客 与 “自然 和 性 情 之 人 ”。 

从 斯 特 林 东 去 的 道路 有 一 段 顺德 文 河 (River Devon) 而 下 ,到 了 雷 
鸣 桥 (Rumbling Bridge) 时 , 勇敢 的 游客 就 有 机 会 欣赏 如 画 之 美 了 。 了 区 
拉 . 穆 雷 试图 速写 这 里 的 景色 :“ 在 企图 靠近 的 过 程 中 , 我 有 几 次 被 迫 闭 
全 莱 蒂 斯 《关于 苏格兰 各 地 之 旅 的 信件 ,1792 年 》 第 474 页 。 
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上 眼睛 , 死 死 抓 住 我 所 坐 的 岩石 不 放 , 以 防 自己 路 入 打 着 洲 涡 、 泛 着 泡 
沫 的 急流 中 。? 在 金 洛斯 (Kinross), 有 人 告诉 她 ， 当地 的 桥 也 好 , 瀑布 也 
好 ,都 不 值 一 看 :“ 那 儿 的 普通 人 , 其 实 任何 国家 的 普通 人 都 一 样 ,他 们 无 
法 分 辨 什么 值得 一 看 或 不 值 一 看 。”2 

一 路 寻找 如 画 美 的 游客 在 列 文 湖 (Loch Leven) 感觉 更 为 自在 。- 一 
天 晚上 , 吉尔 平 从 金 洛斯 出 发 , 走 到 野外 。 此 时 一 层 薄 雾 升腾 而 起 , 县 描 
疏 上 山腰 。“ 采 胱 之 中 ,湖山 相连 , 透 过 薄 雾 我 们 仅 和 ee 
前 景 的 景物 为 他 所 看 到 的 景象 增色 不 少 , 而 前 景 的 美 也 因 一 些 “ 如 画 
景 人 物 ” 一 一 正在 收 渔网 的 渔夫 “而 增色 不 少 风 他 们 的 收获 成 了 We 
当晚 的 晚餐 。 但 在 他 看 来 , 列 文 湖 不 光 具 有 如 画 美 ,而且 历 史 意 味 浓 悍 
1568 年 ,在 年 轻 的 意 乱 情 迷 的 乔治 .道格拉斯 《George Dousglas) 的 帮助 
和 Re :的 玛丽 女王 从 湖 心 岛 上 的 城堡 监狱 逃 了 出 来 。 所 有 的 游客 都 

这 一 浪漫 故事 。 吉 尔 平 还 写 了 一 个 故事 梗概 , 以 便 为 这 个 插曲 创作 
se 画面 上 的 爱 神 带 着 胜利 的 笑容 , 手持 火把 , 引导 小 
船 和 其 可 爱 的 乘客 驶 向 安全 之 地 。 

列 文 湖 的 风景 多 少 预示 了 后 面 的 高 地 风景 。 另 一 个 预示 发 生 在 租 
姆 斯 普兰 姆 特 身 上 。 一 群 高 地 人 来 到 他 住 的 金 洛斯 旅馆 ， 一 看 到 他 
们 ， 风 名 著名 的 台词 脱口 而 出 ”“ 这 些 是 什么 人 , 他 们 如 此 萎 顿 , 穿着 
如 此 凌乱 ? ”2 他 立刻 找 来 一 本 《麦克 白 》“ 为 了 更 好 地 欣赏 WE 
上 的 被 施 了 魔法 的 、 充 满 诗意 的 土地 ”% 旦 在 之 后 的 长 线 旅行 中 , 普兰 丰 
特 真 的 去 探查 了 该 悲剧 中 的 一 II 
Castle)。 用 吉布森 的 话说 ， 至 昌 是 灾 训 白 诸 多 血 胆 的 无 情 举动 "的 细 台 ， 
当时 他 所 看 到 的 据说 就 是 邓肯 遭 到 谋杀 的 房间 和 床铺 ,“ 我 不 禁 马上 想 
到 了 国王 的 身 姿 , 而 在 想象 之 中 , 我 感到 我 的 朋友 用 一 一 把 已 首 刺 穿 了 我 
的 胸膛 ”。” 考 德 附近 的 一 个 地 方便 是 麦克 白 与 女巫 们 倍 面 的 “被 诅咒 的 


人 藻 拉 ' 穆 雷 《 前 往 苏格兰 美景 地 旅游 的 随身 实用 指南 》(1799 )， 第 一 卷 ,第 137 一 138 页 。 
@ 同上 ,第 132 页 。 

G) 原文 是 , What are these so witherd and so wild in their tire? 
井 普兰 姆 特 《 苏 格 兰 》(1795), 第 12 页 。 

G@ 同上 ,第 3 页 。 
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荒野 ”与 很 多 其 他 的 游客 一 样 ,约翰 逊 博士 和 鲍 斯 威 尔 在 穿 过 这 片 荒 
野 时 也 面色 凝重 地 背诵 着 从 剧 中 选 出 的 应 景 对 白 。 人 们 普 过 认为 ,这 个 
地 点 “被 选中 真是 眼光 独到 , 因为 这 一 带 所 有 的 底层 阶级 的 老年 女性 都 
长 得 很 像 午夜 里 出 没 的 巫 丐 。 只 需要 一 口 大 锅 , 一 根 扫 蜗 柄 , 她 们 便 可 
以 直接 登台 表演 ” ?1825 年 ,约翰 ,斯 金 纳 被 人 领 到 了 一 个 确切 的 地 点 ， 
即 一 从 树木 那儿 ,麦克 和 白 就 是 在 那儿 遇见 女巫 们 的 。 附 近 的 居民 都 知道 ， 
当地 领主 曾 在 不 经 意 间 把 这 个 圣地 连同 另外 一 些 地 产 一 起 卖 掉 了 , 当 他 
发 现 自己 犯 了 大 错 之 后 ,又 把 这 从 树木 重新 买 了 回来 “尽管 为 了 每 根 树 
枝 , 他 肯定 花 了 至 少 一 个 基尼 ”。” 


如 果 回 到 短线 上 ,《 麦 克 白 》 中 的 首 个 场景 就 在 博 南 (Birnam) 的 
帕 斯 (Perth) 以 北约 十 五 英里 的 地 方 ,这 里 有 邓 肯 城 集 的 废墟 和 博 南 
森林 。 但 光秃秃 的 博 南 让 人 失望 至 极 。 普 兰 姆 特 思 付 :“ 现 在 这 里 找 
不 到 一 棵 树 ,我 想 它 们 在 跟 马 尔 科 姆 的 士兵 长 途 行军 到 了 邓 斯 纳 恩 山 
(Dunsinane) 之 后 ,就 再 也 没有 回来 过 。” 

从 现在 开始 ,高 地 风景 因 与 藉 士 比 亚 和 才 相 的 关系 而 变 得 更 有 意 
味 。 与 博 南 相 邻 的 小 镇 敦 克 尔 德 被 认为 是 进入 高 地 的 入 口 , 游 客 在 这 里 
稍 作 休整 , 调整 自己 的 情感 ,准备 迎接 即将 到 来 的 各 种 崇高 体验 。 罗 伯 
特 : 赫 伦 到 达 这 里 时 , 夜幕 正在 降临 ,四 周 的 景色 蒙 上 了 一 层 阴 郁 的 色 


7 
不 0: 


我 开始 觉得 自己 正路 入 坟 相 的 英雄 生活 过 的 地 方 ; 它 为 数 不 多 
的 单纯 、 宏 伟 、 阴 孝 的 景物 给 诗人 的 想象 力 涂 上 了 一 层 忧郁 的 色彩 ， 


GD 托马斯 . 纽 特 《 英 格 兰 和 苏格兰 之 旅途 中 景色 及 见 团 》GCProspects and Observations OP aa 
Tozr im Baglana anqdScotland, 1791), 第 154 页 。 

@@ 约翰 .斯 金 纳 ,《 北 方 之 旅 》(“Northern Tour” 1825), 大 英 图 书馆 ,手稿 ，Add.MS.33,889, 第 
80 一 82 页 。 

团 普兰 姆 特 《 记 叙 》 第 338 一 339 页 。 
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同时 带 来 那 种 崇高 却 又 统一 的 意象 ,这 种 意象 构成 了 古代 盖 尔 语 诗 
歌 最 为 独特 的 特征 之 一 。 


黑 压 压 的 夜景 因 一 座 废弃 的 大 教堂 而 显得 愈 发 深沉 , 它 就 立 在 阿 托 
尔 (Atholl) 公事 的 庄园 里 。 总 之 , 敦 克 尔 德 就 像 吉 布 森 所 说 的 那样 ,“ 构 
成 了 一 种 完全 可 以 进入 萨尔瓦多 或 普 桑 的 绘画 之 中 的 风景 光 此 时 ,不 
再 有 克 劳 德 式 的 景色 。 

第 二 天 早上 , 赫 伦 起 身 , 开始 了 他 的 敦 克 尔 德 地 区 之 旅 。 此 时 大 雨 
送 沱 。 他 参加 了 教堂 的 仪式 , 听 了 一 场 阴沉 沉 的 布道 , 它 对 人 可 能 受到 
惩罚 的 前 景 进行 了 一 番 描 述 。“ 这 一 切 层 层 加 , 形成 一 种 沉 静 、 上 庄重 、 
发 人 深思 的 氛围 ,情景 交融 ,彼此 呼应 。” 

公 细 的 领地 沿 着 卜 兰 河 (Bran) 一 直 延 伸 到 敦 克 尔 德 以 西 ,其 地 
界 内 有 不 少 漂亮 的 兹 布 。 其 中 一 个 约 有 四 十 英尺 高 ,最 受 吉尔 平 的 锣 
大 。 而 之 前 ,在 去 瀑布 的 路 上 , 他 还 因 路 边 的 花卉 带 过 度 整齐 而 颇 有 
微 词 ; 


河道 两 边 ,岩石 巨 多 ,彼此 挨 得 很 紧 , 把 水 流 逼 进 非常 狭窄 的 
空间 ;水 流 不 时 急 转 , 由 于 岩石 的 挤 压 和 倾斜 的 双重 作用 ,人 龟 加 
汰 2 这 一 切 ,连同 周围 的 景物 ,不 仅 顺 为 壮观 ,而 且 极 富 如 画 美 ， 
无 与 伦比 。 此 景 构 成 堪 称 完美 ,但 各 个 细部 也 相当 精致 .多 变 和 复 
杂 ,在 我 所 见 过 的 自然 之 作 中 ,这 里 最 难 模仿 。 


这 是 不 列 颠 的 如 画 美 绝 景 之 一 ,不 可 能 长 久 免 于 人 类 的 开发 。1757 
年 ,一 座 专 为 阿 托 尔 公事 三 世 修建 的 消夏 小 别墅 就 出 现在 党 布 上 方 一 块 
突出 的 岩 架 上 。 虽 然 建筑 外 部 及 内 饰 都 是 当时 流行 的 典雅 的 新 古典 主 
义 风 格 , 但 它 还 是 被 取 名 为 “隐居 ” CHermitage)。 不 久之 后 ,面向 瀑布 
的 膨 窗 还 装 上 了 彩色 玻璃 ,结果 ,就 像 玛 丽 : 安 . 汉 威 所 描述 的 那样 , 透 
过 窗户 的 红色 部 分 , 瀑布 “看 起 来 就 像 是 从 兰 石 上 流下 来 的 一 道道 液体 
火苗 ,宛如 埃 透 纳 (Etna) 火山 的 岩浆 ”% 或 者 , 透 过 绿色 的 玻璃 , 瀑 流 就 
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会 变 成 “铜绿 色 的 熔岩 ”% 呈 吉尔 平 不 喜欢 这 些 骗 人 的 花招 , 他 认为 ,即使 
是 要 用 到 彩色 玻璃 , 它 也 应 该 只 是 作为 备 选 选项 , 比如 , 悬挂 几 幅 灸 有 正 
璃 、. 带 着 把 手 的 画 框 。 

那些 旨 在 强化 美景 的 设计 往往 引起 游客 的 反感 。 沉 问 的 天 气 、 上 废墟 、 

经 意 看 到 的 高 地 风景 ,尤其 是 那 场 令 人 极度 悲观 的 布道 , 慢 慢 滋养 了 
ne 忧郁 心情 ,因此 , 他 特别 喜欢 卜 兰 河 瀑布 的 自然 景色 ,“ 它 就 是 那 
种 野性 的 崇高 美 , 它 把 人 从 比较 轻松 的 短途 旅行 中 唤 回 , 重新 找到 心灵 
的 力量 ”% 但 在 “隐居 风 要 让 这 种 感觉 持续 是 不 可 能 的 : 


ia 
愉快 的 忧郁 等 等 ,但 并 不 是 那么 彻底 ,因为 房 内 弥漫 着 欢乐 气氛 , 结 
果 就 是 ,夹杂 在 这 两 种 感觉 之 间 , 人 的 想象 力 和 感觉 都 受 关子 世 北 
和 破坏 。 


随 着 雯 相 热 席卷 整个 不 列 颠 ,隐居 ”得 到 改造 并 有 了 一 个 新 名 
字 一 -“ 坊 相 厅 ”(Ossian's Hall)。 需 要 注意 的 是 ,游客 通常 由 公 缕 的 
园丁 引 至 瀑布 旁 。 观 瀑 路 线 设 计 巧妙 , 瀑布 总 是 藏 而 不 露 , 直到 最 后 时 
刻 。 它 们 神秘 的 龙 鸣 声 越 来 越 响 , 非常 清晰 ,直到 游客 进入 “隐居 ”内 部 ， 
站 到 球 窒 面前 ,它们 才 突 然 在 眼前 出 现 (图 71)。 这 种 设计 的 理念 就 是 : 
通过 延迟 及 制造 悬念 来 提高 崇高 美体 验 。 对 建筑 所 做 的 栽 相 式 改造 也 
击 沽 了 一 些 鱼 绝 因素 ,为 游客 铺垫 崇高 感 的 更 高 体验 “本 来 游客 一路 
上 都 在 经 历 精心 设计 的 审美 历险 。 园 丁 把 游 客 从 观 瀑 路 线 带 离 , 引 他 们 
进入 一 个 黑暗 的 哥 特 式 门厅 。 游 客 一 进门 ,迎面 就 见 到 一 幅 查尔斯 斯 
图 亚 特 CCharles Steuart) 创作 的 栽 相 画像 。 画 中 的 莪 相 是 一 位 端 坐 痢 的 
盲 眼 游 吟 诗 人 ,姿势 极为 虔诚 >。 他 身边 皖 着 盾牌 和 长 矛 , 背景 是 他 的 
竖琴 。 他 正 对 着 一 群 如 阁 如 醉 的 妇女 吟唱 。1803 年 , 华 效 华 斯 兄妹 在 苏 


全 往 姆 斯 . 奈 尔 (James MNayr),《 从 格拉 斯 哥 到 苏格兰 高 地 数 处 著名 景点 以 及 克 莱 德 瀑布 的 
旅游 指南 》(4 Guiae jom Glasgow, lo so1me o1 the most Remaaable Scenes mn 1je FigHlandss 
orScotland andio the Falls oftpe Clyae, 格 拉 斯 哥 , 1797), 第 98 页 。 
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图 71.《 敦 克 尔 德 隐居 》, 选 自 麻 姆 斯 。 克 里 里 的 《苏格兰 风 美景 》(1803) 


兰 旅行 时 参观 了 “ 栽 相 大 厅 ”。 根 据 妹妹 多 葛 蔚 .华北 华 斯 的 记述 ,在 
阴暗 的 门厅 里 ,就 在 他 们 凝视 莪 相 画 像 时 ,园丁 偷偷 拉 下 某 根 控制 杆 ,于 
是 , 那 幅 画 便 突 然 飞 回 到 墙壁 里 面 : 


接着 ,天 啊 ! 我 们 就 站 在 一 个 华丽 的 房间 门口 ,房间 几乎 令 
人 感觉 眩晕 , 满 屋 都 是 飞 奔 喧 腾 的 瀑 流 巨大 的 瀑布 , 迎 窗 而 
来 ,迎面 而 来 ,墙壁 和 天 花 板 镶嵌 着 无 数 的 镜子 ,映射 出 无 数 的 
瀑 影 。 


穿 过 阴暗 隐蔽 的 门厅 , 游客 突然 来 到 了 充满 光亮 和 瀑 声 的 房间 , 众 
2 镜子 反射 出 瀑 流 激烈 的 流 涡 运动 , 这 一 切 设计 特别 成 功 , 极致 的 对 比 
膏 造 出 舞台 化 的 崇高 美 。 这 种 感觉 甚至 保留 到 了 现在 , 游客 现在 仍然 能 
体验 得 到 。 如 今 , 芒 相 大 厅 部 分 已 经 修复 。 莪 相 画 像 早 就 不 见 了 , 但 
当 辟 高 处 一 处 狭长 的 凹 穴 表明 那 是 它 曾 经 的 藏身 之 地 ,而 门厅 侧 墙 上 
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有 一 个 小 孔 , 那 就 是 那个 杠杆 装置 的 所 在 。 即 使 没有 这 些 配 件 , 从 黑暗 
的 门厅 通 往 观 瀑 房 间 的 几 处 台阶 仍然 令 人 战 村。 因 其 半圆 形 的 拱 项 , 这 
个 房间 似乎 起 到 一 个 扩 音 器 的 作用 ,全 速 冲 下 的 瀑布 因此 突然 变 得 更 
加 哈 闹 。 

在 伊 丽 藻 白 . 蒂 格 尔 这 样 的 鉴赏 家 看 来 ,门厅 与 观 瀑 房 风格 不 同 这 
个 特点 非常 重要 :“ 我 认为 应 视 这 两 个 房间 为 古代 与 现代 的 象征 。 镶嵌 
在 墙 上 及 天 花 板 上 的 镜子 肯定 取代 了 球 窗 上 的 彩色 玻璃 。 赫 伦 认 为 ,这 
种 效果 使 得 整个 房间 看 起 来 “更 像 半 房 ,而 不 是 隐居 ”但 其 他 游客 很 满 
意 镜 子 的 效果 。 有 些 镜子 涂 上 了 颜色 , 因此 , 映 在 镜 中 的 溪流 看 起 来 就 
像 火 焰 或 沸 油 ,而 天 花 板 上 的 镜子 “使 混流 看 起 来 就 像 一 缕 白 烟 , K 速 升 
腾 , 球 入 项 上 的 开口 ”了 

在 经 过 最 初 的 惊讶 之 后 , 华北 华 斯 和 妹妹 都 因为 公事 这 些 “ 幼 稚 得 
可 怜 的 ”装置 而 捧腹 大 笑 。 后 来 , 华 兹 华 斯 还 为 这 个 “ 敦 克 尔 德 快乐 之 
地 ” 写 了 一 首 《 进 发 》(“Effusion”), 训 讽 这 种 “做 作 趣 味 的 小 玩意 ”。 他 
认为 ,在 卜 兰 河 边 立 一 座 质朴 的 花岗岩 雕像 来 纪念 莪 相 会 更 合适 ,并 补 
充 了 一 个 罗斯 金 式 的 限制 条 件 :“ 手 艺 要 简单 ,质朴 ! /但 要 有 高 山 的 孤 
独 相 伴 。?2 瀑布 上 游 半 英 里 处 , 曾经 有 一 堆 巨 石 , 它们 现在 还 在 那里 ,一 
下 被 称 为 “ 坟 相 洞 ”(Ossian"s Cave)。 相 对 于 “ 栽 相 厅 ” 它 更 适合 栽 相 
的 时 代 。 

在 敦 克 尔 德 地 区 , 栽 相 主题 并 不 像 很 多 人 所 想象 的 那样 陌生 。 西 南 
方向 约 十 二 英里 处 便 是 查 树 峡谷 (Glen Almond)。18 世纪 40 年 代 , 韦 
德 将 军 的 一 些 士兵 在 修建 穿 过 峡谷 通 往 因 弗 尼 斯 的 军用 公路 时 , 挖 起 了 
一 块 挡 在 路 中 的 巨 右 。 在 右 头 的 下 面 ,他 们 找到 了 一 口 由 四 块 灰 石板 砌 
成 的 棺材 , 里 面 有 些 被 火烧 过 的 骨头 。 后 来 , 这 个 有 名 的 发 现 被 当成 是 
雯 相 的 坟墓 。 之 后 ,在 整个 18 世纪 晚期 , 它 成 了 一 个 朝圣 对 象 ,引起 了 
人 们 的 普遍 好 奇 。 


图 沃 伦 . 哈 斯 丁 斯, [《 旅 行 日 志 》(Journal of a Tour)，1787], 大 英 图 书馆 ,手稿 , Add. MS. 
39,889, 第 13 一 14 页 。 
@ 轩 原文 是 : uncouth the workmanship, and rudel But, nursed in mountain Solitude， 一 一 译注 
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布 菜 尔 , 阿 托 尔 一 泰 茅 欧 


“弗兰克 , 你 知道 创造 世界 需要 多 少 天 吗 ? ”在 一 次 穿越 阿 托 尔 森林 
的 加 里 峡谷 (Glen Garry) 的 行军 徒 中 , 一 个 士兵 问 道 。 他 的 朋友 回答 说 
要 六 天 。“ 那 我 敢 对 上 帝 发 寿 ，…… 这 个 地 方 肯定 是 第 六 天 的 成 果 , 因 
为 它 看 起 来 就 是 在 他 妈 的 忙乱 之 中 完成 的 ” 短线 路 线 经 过 阿 托 尔 公 
吉 位 于 布莱尔 的 庄园 之 后 就 不 再 继续 向 北 延 伸 ,而 是 拐 进 了 令 人 胆寒 的 
加 里 峡谷 , 再 转向 西南 方向 。 

与 峡谷 形成 对 比 , 在 敦 克 尔 德 一 泰 河 河谷 (Strath Tay) 一 布莱尔 这 
条 路 上 ,一 路 都 是 美丽 和 组 的 高 地 风景 ; 


群 山高 舍 入 云 ,没有 任何 活 物 的 踪迹 ;云雾 绰 绕 在 半山 腰 , 小 河 
流 经 山脚 , 河 的 两 岸 都 是 岩石 和 树木 ,唯一 的 变化 就 是 赶 牛 饮水 的 
高 地 人 :如 果 把 这 些 全 都 放 到 一 起 ,你 就 可 以 得 到 一 幅 高 地 美景 , 它 
遵循 的 是 最 受 认 可 的 构图 方式 。 


伊丽莎白 , 蒂 格 尔 曾 给 出 了 高 地 如 画 美的 配方 ,对 此 , 储 姆 斯 ' 霍 洛 
威 最 近 通 过 比较 两 个 版 本 的 泰 河 河 谷 风景 画 进 行 了 阐释 。” 一 个 是 保 
罗 . 桑 德比 1747 年 的 一 幅 画 作 (图 72)。 三 十 年 后 , 桑 德 比 的 风景 画 被 
制 成 版 画 , 它 做 出 了 少许 改动 以 顾及 欣赏 趣味 的 变化 (图 73)。 霍 洛 威 说: 
“到 了 1780 年 , 该 画 并 没有 被 认为 是 完全 的 “高 地 ”于 是 便 增 加 了 几 个 
细节 将 其 风景 戏剧 化 ; 拔高 山峰 ,轮廓 更 多 起 伏 , 同时 还 加 进 一 些 冷 杉 和 
一 个 身 着 苏格兰 裙 的 观 景 者 。” 

布莱尔 城堡 是 北方 最 美的 盛 景 之 一 。 在 这 里 , 华 效 华 斯 兄妹 不 得 不 
步行 三 小 时 才 走 完 那 些 乐 园 , 筋疲力尽 :“ 在 园丁 的 引领 下 , 我 们 看 完了 
所 有 的 瀑布 ,之 后 便 任 其 摆布 ,他 把 我 们 从 一 个 地 方 拖 到 另 一 个 地 方 , 叫 


人 理 查 德 . 迪 克 (Richard Dick),“ 北 部 乡间 远足 ”(“Jaunt to the North Country”，1779), 格拉 
斯 哥 米 切 尔 图 书馆 , 手稿 , MS.89。 
@《 发 现 苏格兰 》 第 37 页 。 
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图 73. 根据 保罗 。 桑 德比 的 《 泰 河 河谷 》 所 作 的 雕版 画 , 感 尔 士 国家 图 书馆 , 阿 伯 里 斯 特 
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我 们 注意 大 约 六 七 处 (确切 数目 我 说 不 清楚 ) 的 涯 泥 溪 流 。” 碎 石 铺 成 的 
小 路 绵延 好 几 英里 , 通 向 瀑布 、 树 林 、 乡 村 神 庙 、 果园 和 花园 。 那 些 修 前 
整齐 的 花园 都 装饰 有 颜色 鲜亮 的 雕像 《吉尔 平 认 为 是 “海德 公园 角落 之 
物 ”, 有 人 小丑 哈 乐 雄 (Harlequin) 与 情人 科 伦 芭 苗 (Columbine) 以 及 讨 
人 喜欢 的 老 猫 场 看 护 人 的 灰 泥 像 , 他 手中 的 猎枪 直 指 向 路 过 的 游客 布 
莱 尔 城堡 本 身 刚 刚 经 历 一 些 变化 。 由 于 城堡 的 坚不可摧 经 常 被 人 利用 
广阔 的 高 地 荒野 中 , 它 是 唯一 的 一 处 防卫 严密 的 宅 妓 ), 为 此 公 一 烦恼 
省 忆 下 于 是 ,他 拆 掉 了 塔楼 、 城 拘 及 三 层 楼 层 , 这 样 它 就 永远 不 再 适合 驻 
防 。 襄 尔 平 认为 “喜欢 如 画 美的 人 会 为 这 个 损失 感到 可 惜 ， 2 看 到 一 
座高 贵 的 城堡 变 成 一 所 普通 的 房子 ,他 们 伤 透 了 心 ” 

在 距 城堡 三 英里 的 地 方便 是 布 鲁 阿 河 (Bruar) 瀑布 , 彭 斯 曾经 代表 
后 向 阿 托 尔 公 灵 写 了 他 的 《谦恭 的 请 愿 》 Cuzple Perifion) ,希望 公 本 在 
其 光秃秃 的 岸 边 种 上 树木 ， 给 本 来 漂亮 的 系列 瀑布 增加 些 变化 .美景 和 
绿 荫 。 


如 果 我 高 贵 的 主人 愿意 

让 我 最 大 的 梦想 成 真 ， 

他 将 给 我 的 两 岸 带 来 清凉 ,用 高 大 的 树木 
以 及 广阔 的 美丽 木林。 了 


为 满足 彭 斯 的 愿望 , 公事 选择 了 “高 大 的 树木 ”主要 是 落叶 松 和 冷 
瑶 。 华北 华 斯 兄妹 则 希望 是 苏格兰 本 地 的 桦木 .楼 木 和 花 要 ,但 他 们 -- 
致 认为 , 大概 等 到 19 世纪 中 叶 , 现 在 的 这 些 树 将 成 为 最 有 价值 的 彭 斯 纪 
念 物 。 公 缕 还 在 布 鲁 阿 河 两 岸 铺 上 碎 石 小 路 (一 如 让 兰 河 河岸 那样 ), 架 
起 一 两 座 小 桥 , 并 建 了 几 所 朴素 的 观 景 小 屋 。 离 布莱尔 城堡 更 近 的 迪 尔 
特 河 CTilt) 也 有 几 个 很 美的 瀑布 ， 公 缕 也 对 它们 进行 了 一 番 美 化 : 


中 罗伯特 . 彭 斯 ， 《 布 鲁 阿 河 给 高 贵 的 阿 托 尔 公 届 的 谦卑 的 请 愿 书 》(“The Humble Petition of 
Bruar Water to the Noble Duke of Athole”)， 选 自 《 彭 斯 诗歌 及 歌谣 集 》(ZPBzrors: Poenmzs am 
Somgs, ed. 械 Kinsley, 牛津 , 1969), 第 283 页 。 
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和 其 他 人 一 样 ,我 同样 经 常 体 验 到 崇高 或 者 雅致 的 风景 带 给 人 

的 愉悦 。 但 ,除了 在 彭 斯 身上 ,我 从 来 没有 看 到 这 种 愉悦 有 如 此 强 

烈 的 体现 。 我 们 来 到 迪 尔 特 河 边 一 个 小 屋 边 , 屋 项 上 方 是 一 处 长 满 

Ce aa 他 马上 坐 下 ,沉浸 
在 一 种 温柔 . 若 有 所 思 、 迷 狂 的 想象 之 中 。 


这 种 强烈 的 情感 反应 与 吉尔 平 的 话 形成 了 鲜明 的 对 比 ,他 认为 人 们 
对 这 些 瀑 布 的 评价 过 高 。 他 宣称 ,这些 瀑 布 所 犯 的 大 错 在 于 “它们 流入 
了 相对 宽阔 的 大 河 , 在 强烈 的 对 比 之 下 , 瀑 流 显得 更 小 *。 同 时 他 指责 约 
克 瀑 布 ( 公 下 在 其 上 方 修建 了 一 座 虽 然 雅致 但 格格 不 入 的 中 国 式 小 桥 ) 
流 姿 不 对 , 瀑 流 分 散 “ 破 碎 ”。 

公事 对 自然 风景 所 做 的 园艺 设计 给 我 们 带 来 了 一 个 熟悉 的 美学 难 
题 :在 这 样 的 风景 中 , 什么 程度 的 “改进 ” 才 算 合适 ? 能 够 看 到 绝 美 风景 
的 “ 观 景点 ” 一旦 被 公开 , 通 往 景点 的 道路 就 得 力求 舒适 ,但 又 不 得 威胁 
到 所 赏 之 景 的 自然 完整 性 , 这 似乎 合情合理 , 求 之 不 得 。 但 实践 起 来 相 
当 不 易 , 尤其 是 在 崇高 美景 区 , 大 部 分 崇高 感 都 来 自 对 困难 甚至 生命 威 
腑 的 感觉 ,要 在 战 战 哉 欧 之 中 找到 亲近 风景 的 路 。 高 答 的 悬崖 或 吃 的 
瀑布 一 旦 有 碎 石 铺 成 的 道路 通达 , 人 们 站 在 朴素 的 小 屋 里 质 景 
距离 有 多 近 , 在 观赏 者 的 安全 与 风景 之 间 就 形成 了 一 道明 显 的 分 界线 ， 
而 如 画 美 就 是 因 这 一 点 而 达到 其 效果 : 观 景 者 与 景观 保持 相对 的 隔离 。 


泰 茅 茨 一 基 尔 林 


我 欣赏 自然 最 野性 的 美 ， 
这 些 北 方 的 风景 ,我 疲惫 的 双 脚 紧 紧 追随 
穿 过 昱 是 的 河谷 , 爬 上 陡峭 的 山坡 ， 


人 钱 伯 斯 (R. Chambers) 编 ,《 彭 斯 生平 及 作品 》(7Tpe 工 论 aaa or of Rober Bus，1856)， 
第 二 卷 ,第 120 页 。 
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郑 导 的 松 鸡 , 胆 小 的 绵羊 ,它们 的 老窝 ,我 见 过 
满怀 好 奇 ,我 继续 自己 的 旅程 ,不 县 艰 难 
直到 眼前 出 现 著 名 的 布雷 多 班 (Breadalbane ) 


在 彭 斯 的 眼中 , 泰 茅 茨 庄园 是 一 个 富裕 的 天 堂 , 它 宫殿 、 林 木 围 绕 
的 草地 、 精 心 修整 的 山坡 .由 罗伯特 .亚当 (Robert Adam) 设计 的 桥梁 ， 
以 及 干净 整洁 的 小 村 庄 肯 莫 尔 (Kenmore )。 他 所 住 的 旅馆 就 在 庄园 的 
大 门 外 , 他 把 这 几 句 诗 写 在 客厅 的 壁炉 上 方 。 他 刚刚 结束 在 贫 交 荒 凉 的 
高 地 的 艰难 旅程 ,在 到 达 这 里 之 后 ,他 精神 大 振 。 吉尔 平 认 为 , “苏格兰 
也 许 比 世上 任何 国家 都 拥有 更 多 的 壮 景 ,尤其 是 它 的 高 地 地 区 ; 苏格兰 
贵族 中 , 布雷 多 班 伯 赤 也 许 拥 有 最 为 丰富 的 壮 景 ” 在 非议 了 一 番 伯 茵 
的 一 些 “ 改 进 ” 之 后 ,他 以 一 铝 客 套 葵 维 作 结 ; “无 视 所 有 美和 趣味 的 理 
念 , 世 所 不 见 。” 他 最 不 满 它 的 规则 设计 一 一 在 他 看 来 ， 那些 长 直 的 步道 
没有 一 条 能 与 周围 的 风景 相得益彰 。 同样 ,华北 华 斯 兄妹 也 不 满 伯 赤 的 
坏 趣味 :“ 河 岸 修 得 过 于 齐整 笔直 ， 好 像 是 用 尺子 裁 出 来 的 一 样 。” 

尽管 有 这 样 的 苛 评 , 一些 游客 , 比如 彭 斯 ， 还 是 因为 能 在 罗 萨 式 的 风 
景 中 发 现 了 一 些 克 劳 德 的 特征 而 兴奋 不 已 , 正如 赫 伦 所 说 ， 


根据 这 一 原理 ,我 想 ,苏格兰 高 地 之 旅 是 不 是 已 经 很 时 兴 了 。 
这 里 的 自然 景色 多 数 极 富 野 性 ,在 这 些 野 性 风景 中 还 点 绥 着 一 些 装 
饰 和 开发 的 景点 ,通过 对 比 , 后 者 烘托 了 前 者 。 


传统 的 克 劳 德 风景 画 的 景物 构成 大 部 分 都 出 现在 了 彭 斯 的 诗 里 ,但 
比较 凌乱 。 他 极 有 可 能 是 在 特地 描写 庄园 里 的 名 景 。 从 村 里 的 旅馆 出 
发 走 到 泰 河 右岸 ,游客 可 以 看 到 一 处 人 造 土 坡 , 上 面 有 座 维 纳 斯 神 庙 , 其 
更 通俗 的 名 字 叫 马克 斯 维尔 神 庙 (Maxwell's Temple)。 这 里 的 观 景点 


罗伯特 : 彭 斯 《在 泰 芭 欧 肯 莫 尔 旅 馆 会 客厅 的 壁炉 架 上 用 铅笔 写 就 》(“ Written with a 
Pencil over the Chimney-piece，in the Parlour ofthe Inn at Kenmore， Taymouth”), 选 自 金 斯 利 
网 辑 的 《 彭 斯 诗歌 及 歌谣 集 》, 第 279 页 。 
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寻找 如 画 美 


是 个 长 满 青草 的 平台 ,人 站 在 上 面 , 朝 西 远 晃 : 


首先 映 入 眼帘 的 是 一 片 起 伏 的 草地 ,一 直 延 伸 到 肯 莫 尔 镇 的 灌 
未 丛 边 ,还 有 河流 ;其 次 是 小 镇 .教堂 小 桥 以 及 一 望 无 坦 的 湖面 , 湖 
上 上 [ 痪 ] 一 标本 四 。 2， 岛 上 林木 敬 范 , 林 中 露出 一 座 [ 12 世纪 的 
小 修道 院 的 ] 废 起 。 泰 湖 (Loch Tay ) 北面 通 往 基 尔 林 的 道路 …… 
是 这 片 景色 中 举足轻重 的 景物 ,因为 从 小 桥 那 儿 开 始 , 它 在 一 处 几 
乎 垂直 、 大 部 为 冷杉 覆盖 的 崖 辟 上 一 路 盘旋 ，…… 之 后 一 路 向 西 ， 
翻 过 一 座 又 一 座 山 峰 ，…… 最 后 消失 在 最 远 处 正中 高 答 的 本 莫 尔 
教堂 的 尖顶 之 后 。……: 简 而 言 之 ,这 是 一 处 完整 的 风景 , 既 有 湖 光 
又 有 山 色 ,同时 还 夹杂 有 人 类 活动 和 居住 的 地 方 ,风格 齐备 。 


这 处 “完整 的 风景 ”包含 了 三 个 完整 的 景深 ,这 段 描述 给 予 仔细 的 
区 分 : 线条 起 伏 的 前 景 ; 临 湖 依 河 的 小 桥 、 教 堂 和 废墟 组 成 的 中 景 ;以 及 
带 有 高 符 山 峰 的 背景 。 神 庙 里 备 有 一 座 移动 的 观 景 钦 ,是 一 面 巨大 的 玻 
璃 , 虽然 很 不 协调 , 但 却 能 增进 如 画 美的 体验 , 因为 借助 镜片 , 可 以 更 仔 
细 地 考 杏 风 景 的 每 个 成 分 。 沃 特 斯 C(Watts) 和 坎贝尔 所 作 的 风景 画 都 
是 在 这 里 取 的 景 (图 74 和 图 75)。 吉 尔 平 的 画 也 是 , 但 他 刻意 清除 了 所 
有 的 人 类 活动 的 迹象 : 既 没 有 村 庄 或 教堂 尖顶 ,也 没有 小 桥 和 山 间 小 路 。 
吉尔 平 的 其 他 取景 点 更 接近 湖面 ,就 在 肯 葛 尔 教堂 附近 的 凸 地 上 , 它 给 
我 们 带 来 了 他 所 看 到 的 最 美的 湖 景 之 一 : 


画面 右边 是 座高 高 的 山峰 [山上 有 路 , 曲 曲 弯 弯 , 通 向 基 尔 林 ]， 
山脚 伸 入 水 中 ,形成 了 一 个 巨大 的 则 角 。 一 座 长 满 树木 的 小 岛 恰好 
打破 了 邮 角 底部 的 线条 ,[ 从 这 个 角度 看 , 岛 上 废弃 的 小 修道 院 会 补 
树木 挡住 ] 对 面 湖 边 也 有 一 个 则 角 伸 出 ,两 个 则 角 一 起 把 水 面 辣 
成 了 一 个 宽广 的 湖 湾 。 在 这 两 个 则 角 之 间 , 远 山 逐 渐 后 退 , 整 个 湖 
面 变 成 了 另 一 种 样 狐 的 水 湾 。 


人 称 雷 ,《 前 往 苏 格 兰 美 景 地 旅游 的 随身 实用 指南 》 第 316 一 317 页 。 
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图 75. 亚历山大 。 坎 贝尔 ,《 泰 茅 英 》[ 又 名 《现场 素描 》], 选 自 坎贝尔 的 《从 爱丁堡 到 不 


列 是 北部 部 分 地 区 的 旅行 》( 1802 ), 大 英国 书馆 , 俭 敦 。 
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寻找 如 画 美 


很 明显 , 普兰 姆 特 随 身 带 着 吉尔 平 的 画册 (以 及 坊 相 诗歌 和 《麦克 
白 》), 因为 他 来 到 这 个 教堂 观 景点 的 目的 就 是 要 特意 比较 他 所 看 到 的 视 
景 和 吉尔 平 的 凹版 腐蚀 版 画 。 他 抱怨 说 吉尔 平 把 这 里 的 景色 画 错 了 。 
这 有 失 公正 。 吉 和 尔 平 确实 把 著名 的 罗 尔 斯 山 (Ben Lawers) 从 背景 中 去 
掉 了 ,而 普兰 姆 特 却 能 够 清 清 楚楚 地 看 见 它 。 但 是 ,正如 吉尔 平 再 三 蝇 
调 的 那样 ,他 的 绘画 本 意 不 是 要 精确 地 记录 地 形 地 貌 ,而 是 要 画 出 “这 片 
乡村 的 特点 "。 

对 于 大 多 数 画 境 游 游客 来 说 , 虽然 泰 茅 茨 的 地 面 布局 过 于 规则 , 但 
却 有 样式 众多 的 园林 建筑 : 几 座 小 神 庙 ; 一 座 以 风神 埃 俄 罗斯 (Aeolus) 
命名 的 别 婚 , 它 四 面 受 风 , 尽管 不 很 舒适 ,但 也 名 副 其 实 ;一 座 假 堡 刍 ; 一 
座 基 座 可 以 旋转 的 消夏 小 屋 ; 还 有 一 个 德 鲁 伊 圆圈 。 

在 泰 湖 南边 有 一 个 布雷 多 班 老爷 特别 喜欢 的 景点 ,也 许 它 的 设 
计 就 是 为 了 要 和 阿 托 尔 公 事 的 莪 相 厅 竞 美 ,其 主要 景物 是 阿桑 恩河 
CAcharn) 上 的 一 个 瀑布 。 跟 在 敦 克 尔 德 的 情形 一 样 , 主人 煞费苦心 地 
把 瀑布 隐藏 起 来 , 游客 直到 到 达 合 适 的 观 景点 才能 一 睹 真 容 。 瀑 布 穷 还 
围 上 栅栏 锁 住 。 游 客 进去 之 后 会 被 引 到 一 条 漆黑 的 地 下 通道 , 它 一 直通 
到 “隐居 风 一 间 八 角形 的 小 密室 , 它 有 一 个 三 面 全 是 玻璃 的 肚 窗 , 迎 窗 
而 来 的 就 是 那 道 瀑布 ,在 峭壁 上 直 飞 而 下 。 屋 内 墙壁 覆盖 着 一 层 苦 釜 
和 贝壳 , 挂 着 许多 动物 标本 , 有 野猫 ` 山羊 和 狐狸 ,椅子 座 套 饰 有 动物 毛 
皮 。 室 内 摆 放 着 几 篮 仿真 水 果 , 还 有 一 个 摆 满 了 旧 皮 书 背 的 木质 书籍 的 
图 书 室 。 普 兰 姆 特 心 想 :“ 对 某 些 冒险 家 来 说 , 这 也 许可 以 用 来 当 作 一 
个 藏身 之 地 ,或 许 它 更 适合 一 个 伦敦 的 隐居 者 ,但 却 不 适合 那些 已 经 远 
离 尘 器 的 人 。.”2 窗外 的 景色 引人入胜 。 这 处 隐居 和 通道 的 遗迹 现在 还 
能 看 到 。 

从 肯 莫 尔 到 基 尔 林 , 骑马 沿 泰 湖 而 行 , 约 有 十 五 英里 , 这 段 湖 景 最 让 


四 在 其 关于 高 地 的 《见闻 》(Opservations) 一 书 的 《绘画 记 》 中 ， 吉尔 平 强 调 说 “一 旦 看 到 不 协 
调 的 线条 ,我 有 一 种 强烈 的 净 好 , 那 就 是 用 更 具 如 画 风景 性 质 的 线条 来 修正 它们 ”。 
@@ 普兰 姆 特 《 记 叙 》(1799) ,第 53 一 54 页 。 
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第 八 章 ”高 地 之 旅 与 坊 相 式 崇高 美 


人 失望 。 景 色 无 其 变化 ,看 起 来 就 像 一 条 宽度 不 一 的 河流 , 而 不 是 内 会 
多 个 相隔 的 峡 角 、` 湖 湾 和 小 岛 的 一 面 湖泊 。 但 与 泰 湖 毗邻 的 是 高 地 人 口 
密度 最 大 的 地 方 ,因此 , 一 看 到 湖 边 一 带 人 类 活动 的 各 种 迹象 , 许多 本 已 
对 充 凉 乡 野 感到 失望 的 游客 又 变 得 高 兴起 来 。 伊 丽 东 白 . 蒂 格 尔 尤 其 喜 
欢 在 黄昏 时 候 骑 马 出 行 ,此 时 “夕阳 给 群 山 抹 上 各 种 各 样 的 色彩 , 鸟 儿 在 
歌唱 , 高 地 人 从 其 简陋 的 小 屋 中 探 出 头 来 , 脸 上 带 着 笑容 ,看 着 我 们 。 他 
们 看 起 来 如 此 高 兴 , 我 不 再 为 他 们 住 在 这 样 的 地 方 而 感到 可 怜 ” 从 肯 
莫 尔 到 基 尔 林 的 路 上 , 理 查 德 : 沙 利 文体 会 到 了 高 地 人 的 热情 好 客 ,他 的 
经 历 很 有 意思 。 他 与 自己 的 随从 很 晚 才 从 泰 茅 茨 出 发 , 当 他 们 沿 着 湖 边 
行进 的 时 候 , 月 亮 已 高 悬 宝 中 。 行 至 某 处 ,他们 听 到 有 人 唱歌 ,于 是 便 走 
过 去 查看 , 发 现 了 一 个 十 七 岁 的 少女 正和 自己 的 两 个 弟弟 坐 在 草地 上 ， 
身边 围 着 一 群 牛 ,它们 显然 已 被 女孩 的 歌声 迷 住 了 。 当 歌声 停 下 来 时 ， 
沙 利 文 和 朋友 恳求 她 继续 歌唱 ,但 遭 到 了 拒绝 ; 


除非 你 们 可 以 满足 我 的 一 个 愿望 , 喝 一 些 牛 奶 ,否则 我 不 
会 继续 我 的 歌唱 , 因为 这 是 我 唯一 能 够 给 你 们 的 点 心 。 这 个 要 求实 
在 不 高 ,我 们 无 法 拒绝 ,我 们 的 心弦 被 甬 动 了 ,完全 融化 了 。 我 们 立 
即 答应 了 她 , 喝 光 了 她 递 过 来 的 牛奶 。 她 说 ,好 了 ,现在 我 又 准备 开 
始 唱 了 ,我 的 奶牛 也 会 感谢 你 们 的 好 心 的 ;我 们 是 永远 的 朋友 ;它们 
喜欢 自己 的 女 主 人 ;只 要 能 让 她 开心 ,它们 就 不 会 哗 哗 埋怨。 她 一 
边 这 样 说 一 边 转 向 最 靠近 身边 的 那 头 奶牛 ,在 它 身边 坐 下 ,开始 唱 
了 起 来 ,歌声 一 下 子 把 我 们 钉 在 原 处 。 然 而 , 夜 渐渐 深 了 ;她 的 父母 
正 盼 着 她 回 家 ;于 是 ,她 站 了 起 来 ,祝福 我 们 。 


华 效 华 斯 兄妹 在 晚间 骑马 经 过 基 尔 林 附 近 的 多 查 特 峡 谷 (Glen 
Dochart) 时 看 到 的 一 个 场景 与 沙 利文 的 牧歌 奇遇 一 样 神奇 , 他们 痛惜 自 


J 理 查 德 沙 利文 《一 系列 信件 中 的 1778 年 英格兰 .苏格兰 和 威 尔 二 部 分 地 区 之 旅 见闻 》 
COpseiVatioms Maae during a Toxwr tprowgjn Part O1 BE1Sla1d Scotanrd aed 有 ales 到 17778. 7117 
asSeries of iertiers, 1780) ,第 221 页 。 


图 76. 威廉 。 吉 尔 平 《 湖 中 小 岛 上 的 多 查 特 城堡 》 选 自 其 高 地 旅行 笔记 手稿 , 1776 年 ， 
博 德里 安 图 书馆 ,牛津 


图 77. 威廉 。 吉 泵 平 ,《 多 查 特 湖 》 选 自 《 高 地 》( 1789 ) 的 四 版 腐蚀 版 画 。 
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山 披 上 坐 着 两 个 牧人 , 身 过 是 他 们 的 狗 , 山 脚下 是 一 群 牛 ,分 散 
在 河 边 一 块 丐 大 的 草地 上 。 在 逐渐 暗淡 的 光线 中 ,在 西边 明亮 的 尹 
辉映 衬 下 ,他 们 的 身 形 异常 清晰 。 一 片 安息 日 傍晚 的 宁静 ,这 构成 
了 一 幅 美 丽 的 图 画 , 让 人 浮想 联翩 ,想到 了 几乎 是 宗法 时 代 才 有 的 
单纯 与 优雅 。 


吉尔 平 在 到 达 多 查 特 时 说 :“ 想 象 力 得 到 了 满足 , 但 眼睛 还 没有 。” 
但 多 查 特 湖 湖岸 的 线条 变化 多 端 , 林木 茂密 的 小 岛 上 还 有 一 座 废弃 的 城 
堡 ,这 确实 让 他 的 眼睛 过 了 把 瘾 :“ 在 这 种 情况 中 , 小 岛 对 如 画 美 作用 巨 
天。 它们 立 在 水 上 ,打破 了 峡 角 和 山峰 单调 的 线条 。” 他 原先 为 这 个 场 
景 所 画 的 素描 最 后 以 凹版 腐蚀 版 画 出 版 ,但 做 了 很 大 的 改动 (图 76 和 图 
77)。 城 保 小 岛 被 放大 了 , 它 从 右 侧 伸 进 画 中 , 变 成 了 画面 的 侧 辟 , 或 侧 
屏 ,背后 的 归 角 与 湖面 的 角度 变 得 更 加 陡峭 。 因 为 这 些 “构图 原则 这 
幅 画 实际 上 已 经 不 是 一 份 地 形 记 录 了 。 

菲 尔 兰 河 (Fillan) 的 河水 流入 多 查 特 湖 , 它 因 其 医疗 价值 而 闻名 ， 
尤其 对 精神 病 很 有 疗效 。 病 人 由 人 带领 , 绕 着 附近 一 座 石 冢 走 上 两 圈 ， 
还 得 在 厂家 上 放 些小 钱 作为 献礼 。@ 之 后 ,他 被 绑 住 手脚 ,在 水 中 浸泡 三 
次 ,然后 被 关 进 旁边 一 个 废弃 的 教堂 过 一 个 晚上 。 次 日 早上 ,如 果 人 们 
发 现 他 的 手脚 已 经 松 开 ,就 会 宣布 他 已 经 痊愈 ,反之 , 他 就 会 被 认定 已 经 
无 药 可 救 。 这 种 治疗 办 法 极其 恐怖 ,足以 让 任何 神智 健全 的 人 精神 错乱 。 


格 伦 科 一 罗 蒙 湖 


在 基 尔 林 以 西 大 概 十 英里 的 地 方便 是 殉 里 安 拉 里 奇 (Crianlarich )， 
在 这 里 , 游客 有 儿 条 路 径 可 以 选择 :向 北 至 格 伦 科 (Glencoe ) 峡谷 、 疝 西 
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至 达尔 莫 里 (Dalmally), 并 一 路 向 前 直到 因 弗 拉 里 , 或 向 南 至 罗 蒙 湖 , 然 
后 经 格拉 斯 哥 返 回 。 在 这 些 旅行 行将 结束 的 时 候 ,我 们 将 绕道 去 格 伦 科 ， 
然后 ,再 到 罗 蒙 湖 , 这 样 ,我 们 也 许可 以 把 自己 对 高 地 风景 的 崇高 和 秀美 
的 体验 结合 得 更 为 紧密 。 格 伦 科 是 纯粹 的 崇高 美 。 因 为 与 历史 和 芬 蕊 
尔 传奇 的 关系 , 其 令 人 和 敬 旦 的 自然 景色 更 使 人 心 存 敬 娠 。 每 个 游客 都 知 
道 ,1692 年 ,就 是 在 这 里 ,麦克 唐 纳 全 家 遭受 了 惨 无 人 性 的 屠 残 , 传说 中 
的 载 相 就 出 生 在 这 儿 。 

从 兰 诺 克 沼泽 (Rannoch Moor) 荒芜 的 不 毛 之 地 进入 峡谷 的 过 程 极 
为 恐怖 ,现在 依 目 如 此 。 当 深入 到 峡谷 的 尽头 时 “感觉 自己 似乎 是 被 抛 
弃 到 世界 的 废墟 之 中 ”: 


峡谷 南 侧 有 一 个 大 瀑布 , 瀑 流 直 渔 , 飞 珠 四 溅 。 这 里 和 谷 立 着 无 
数 坚 硬 的 石头 ,形成 了 无 数 的 合 阶 ,一 直通 到 最 高 的 地 方 , 全 都 湿 滤 
闹 的 ， 在 这 和 群 奇 石 专 边 ,一 排 峭壁 连 在 一 起 ,向 下 延伸 ,长 达 一 
英里 之 远 。 它 们 同样 非常 陡峭 ,高 不 可 机 ;峭壁 上 有 许多 岩洞 和 带 
有 石柱 的 拱 形 通道 ,就 像 是 连接 各 个 岛屿 的 通道 ,如 哥 特 大 教堂 的 
侧 辟 一样 高 高 答 立 ，…… 从 下 面 看 ,这 些 石 峰 看 起 来 就 像 是 一 座 座 
绝 美 建筑 物 的 废 坟 , 巨 大、 不 可 企及 腐朽 \ 破 损 , 因 时 间 的 消磨 和 严 
酷 天 气 的 侵蚀 而 变 得 坑 洼 不 平 ,原先 的 灰色 此 时 已 经 斑驳 , 变 成 了 
上 万 种 柔和 的 杂 色 。 除 了 时 间 和 天 气 之 外 ,没有 其 他 力量 能 够 制造 
出 这 种 效果 。 了 


很 多 游客 深 有 同感 : 格 伦 科 是 一 处 巨大 的 建筑 废墟 。 它 的 魅力 与 如 
画 美 理论 家 对 英 残 之 态 的 喜爱 有 关 一 一 规则 匀称 的 建筑 物 经 过 长 年 的 
风 吹 雨 打 (如果 不 是 小 槐 的 融 打 ) 渐 呈 矣 残 之 态 。 我 们 也 许 记 得 ,不 论 
是 普 赖 斯 还 是 吉尔 平 , 对 此 都 做 过 精心 的 描述 。 艾 迪生 曾经 说 过 :“ 我 们 
发 现 , 大 自然 之 作 越 接 近 艺 术 品 , 越 讨 人 喜欢 。” 与 破败 的 建筑 和 自然 融 
为 一 体 的 情形 类 似 , 某 些 极 具 震 撼 力 的 自然 景物 似乎 也 在 力求 神似 人 造 
人 称 雷 《 前 往 苏 格 兰 美景 地 旅游 的 随身 实用 指南 》 第 345 一 346 页 。 
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景物 。 ”一 些 形 状 奇特 的 石头 , 比如 德 弗 达 尔 的 马 特 洛克 突 岩 (Matlock 
Tor) ,或 被 称 为 “三 姐妹 ”的 格 伦 科 南面 一 组 突出 的 峭 岩 ,都 有 力 地 佐证 
了 目 然 巧 手 的 原创 。 此 类 现象 不 乏 范 例 , 当代 最 有 趣 的 一 例 便 是 : 约 瑟 
天 ' 班 克 斯 发 表 了 他 对 芬 戈 尔 山洞 的 发 现 。 这 个 山洞 位 于 斯 塔 法 岛 上 ， 
是 一 个 玄武 岩石 宣 。 班 克 斯 等 人 根据 岩石 独特 的 几何 形状 判断 ,希腊 神 
庙 的 建筑 师 并 没有 把 一 种 奇 诡 的 人 工 对 称 强加 到 大 自然 之 上 , 而 是 直接 
模仿 自然 本 身 那 种 绝妙 的 准确 性 。 他 们 一 直 在 挑战 当时 流行 的 一 种 观 
点 , 即 认为 哥 特 式 建筑 的 对 称 特征 极为 真实 地 诠释 了 大 自然 的 有 机 形 
态 , 而 这 一 判断 就 是 这 一 挑战 的 一 个 部 分 。2 

很 多 游客 都 感觉 到 , 如 果 把 格 伦 科 比 做 建筑 , 他 们 就 能 更 好 地 对 它 
进行 描述 : 


突然 ,我 们 转 入 了 著名 的 格 伦 科 峡 谷 ,在 我 们 的 左 侧 , 出 现 了 五 
座 巨 大 山峰 的 顶峰 ,或 者 说 (你 愿意 我 这 样 称呼 它们 吗 ? ) 三 角形 山 
瘦 。 它 们 几乎 高 度 一 致 ,次 第 排列 ,高 从 入 云 。@@ 


在 将 自然 景物 的 形态 理解 成 人 类 伟业 的 废墟 时 , 人 的 想象 力 容易 转 
癌 万 物 有 灵 论 , 尤其 是 在 格 伦 科 , 在 面 对 伟 绝 而 神秘 的 景色 时 更 是 如 此 。 
敏感 的 斯 多 达 特 是 从 西端 进入 峡谷 的 : 


当时 是 9 月 5 日 上 午 10 点 左右 ,我 离 山 脚 还 有 很 长 一 段 距离 ， 
因此 , 山 的 高 度 和 陡峭 一 目 了 然 。 山 体 表面 全 都 是 岩石 , 儿 乎 完全 
垂直 : 它 像 一 堵 巨 大 的 黑 墙 从 河 边 的 一 面 小 湖上 拔 地 而 起 (湖水 来 
自 河水 ) 我 一 边 打 量 着 这 一 景观 ,一 边 徐 步 向 前 , 慢 慢 地 接近 它 与 
附近 山峰 之 间 一 道 狭窄 的 通道 ,一面 比 两 峰 还 要 高 的 尖 岩 逐渐 喘 入 


中 参见 前 面 第 一 部 分 第 三 章 第 62 页 注释 @ 所 引用 的 芭 芭 拉 ， 玛 利 亚 : 斯 塔 福 德 的 文章 。 

四 关于 芬 戈 尔 的 洞穴 和 “有 机 ”建筑 的 讨论 , 参见 格 里 格 森 (Geoffrey Grigson) 的 《 芬 姜 尔 洞 》 
《建筑 评论 》 第 4 期 (1948), 第 51 一 54 页 ; 以 及 萨 默 森 (John Summerson) 的 《甘地 的 眼力 》 
CThe Vision of J M. Gandy” ,参见 作 者 本人 的 《天 堂 之 尾 》 Ceaveniy Meoasiong，1948)。 

G) 莱 带 斯 ,《1792 年 关于 苏格兰 各 地 之 旅 的 信件 》, 第 305 页 
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眼帘 。 它 似乎 向 前 倾斜 , 探 向 峡谷 的 开 喉 处 。 其 正面 兰 壁 上 的 圆 形 
雪 块 使 它 看 起 来 就 像 是 一 个 独眼 巨人 ,从 这 个 巨型 堡垒 的 翅 口 探 出 
了 自己 的 身子 。 


在 敬 旦 的 作用 之 下 , 想象 力 几 乎 本 能 地 赋予 景物 以 生命 ,这 种 体 
验 与 华 效 华 斯 《序曲 》 第 一 部 所 记述 的 经 历 相 似 一 一 诗人 偷 了 一 条 舱 ， 
摇 到 了 沐浴 在 月 色 之 下 的 奥 斯 湖 上。 他 们 的 经 历 显示 , 新 的 景色 随 着 
视角 的 缓慢 改变 而 不 断 出 现 。 移 动 中 , 观 景 人 产生 了 错觉 , 认为 山峰 
正在 有 意 地 移动 。 很 多 人 都 有 类 似 的 经 历 , 即 趋向 于 拟人 化 所 见 之 景 ， 
如 把 峭壁 比 作 建筑 废墟 。 那 些 老练 的 游客 轻易 就 会 流露 出 这 样 的 趋 
向 ,更 能 够 理解 原始 文化 一 一 这 种 文化 把 神圣 的 力量 及 人 格 归结 为 自 
然 的 形态 和 力量 。 在 格 伦 科 , 置身 这 种 环境 ,人 们 无 需 调 动 太 多 的 想 
象 就 会 相信 莪 相 世 界 的 真实 存在 , 上 文 所 描述 的 “巨大 的 黑 墙 ” 其 实 就 
是 答 立 在 特 里 奥 查 顿 湖 (Loch Triochatan ) 边 的 黑 罕 (Black Rock )。 
根据 传说 , 这 里 是 莪 相 的 出 生地 , 而 栽 相 洞 就 是 黑 岩 中 一 处 很 次 的 目 
洞 。 无 数 条 高 山 溪 流 从 峡谷 入 口 附近 那些 巨大 的 峭壁 上 直 冲 下 来 , 流 
进 科 伊 河 (Coe), 最 后 注入 特 里 奥 查 顿 湖 。 科 伊 河 就 是 栽 相 许 中 的 “ 科 
纳 河 ”(Cona) :“ 它 们 的 声音 就 像 是 有 上 千 条 溪流 汇集 到 科 纳 河谷 之 
中 。 一 夜 暴雨 过 后 ,在 清晨 的 微 光 中 , 它们 卷 起 黑色 的 流 涡 。” 从 这 个 
湖 出 发 ,这 条 传奇 河流 一 路 流 进 格 伦 科 峡谷 , 流 经 麦克 唐 纳 一 家 所 局 
住 的 小 屋 及 领主 整洁 的 白色 房屋 遗址 , 即 屠 杀 开 始 的 地 点 ,最 后 流 进 
列 文 湖 。 

从 格 伦 科 的 壮观 到 罗 蒙 湖 的 田园 美景 , 这 是 高 地 短线 旅行 中 最 令 人 
兴奋 的 反差 : 


你 的 两 岸 , 如 此 绿 , 如 此 美 ， 
风 吹 革 地 , 牛 羊 群 群 ; 
小 姑娘 扒 着 奶 桶 ,歌声 清脆 ， 
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牧童 吹 着 笛子 ,在 那儿 约会 。 


这 几 句 诗 的 作者 是 托 比 亚 斯 :斯 摩 菜 特 , 他 在 罗 蒙 地 区 度 过 了 自 
己 早 年 的 大 部 分 时 光 , 现在 那里 还 立 着 他 的 纪念 柱 , 上 面 刻 有 拉丁 铭 
文 。 铭 文部 分 由 约翰 逊 博士 撰写 , 柯 勒 律 治 认为 它 “ 糟 糕 透顶 *。18 世 
纪 中 叶 之 前 ,斯 摩 莱特 就 对 这 个 地 区 非常 熟悉 。 到 世纪 末 , 无 数 印刷 
坊 和 漂白 坊 侵占 了 草场 ,它们 虽然 对 当地 的 经 济 帮助 很 大 , 但 加 内 特 
博士 却 为 此 深 感 忱 惜 , 怀 着 对 田园 生活 的 留恋 , 他 写 道 :“ 同 时 ……… 质 
朴 ` 单 纯 的 生活 方式 将 会 消失 ,取而代之 的 是 对 利益 和 其 他 政 恶 的 热 
爱 , 它 极 易 焉 污 人 心 ` 消 灭 各 种 社会 情感 。”” 然而, 游客 陶醉 于 罗 蒙 湖 
的 牧歌 美景 , 这 种 社会 现实 败坏 不 了 他 们 的 陶 醇 ,玛丽 ' 安 ' 汉 威 就 再 
次 证 实 : 


素 爱 的 玛丽 夫人 ,对 于 我 现在 写 信 的 这 个 地 方 ,( 用 咱们 女性 的 
话说 ) 我 极度 地 喜欢 它 。 它 是 一 个 既 田 园 又 浪漫 的 地 方 。 在 诗歌 中 ， 
黄金 时 代 的 阿 卡 狄 亚 少年 就 喜欢 这 样 的 地 方 。 


一 位 名 人 亲历 了 近乎 斯 摩 莱特 的 “小 姑娘 擒 着 奶 桶 , 歌声 清 
脆 , 牧童 吹 着 笛子 ,在 那儿 约会 ”的 场景 。 据 他 记 叙 ,当时 他 正 沿 
着 罗 蒙 湖 湖畔 旅行 “ 箭 上 了 一 个 独自 刘 麦 的 女人 :她 一 边 弯 腰 挥 
舞 着 包 刀 , 一 边 用 盖 尔 语 唱歌 ; 她 的 声音 是 我 听 到 过 的 最 为 甜美 
的 声音 :她 的 歌声 带 着 淡淡 的 忧伤 ,尽管 过 去 了 很 久 , 依然 蒙 绕 在 
心 , 令 我 陶醉 内 2 这 位 名 人 就 是 托马斯 : 威 尔 金森 , 他 的 朋友 华 
效 华 斯 读 了 他 的 1787 年 旅行 日 记 , 其 中 的 这 一 段 成 就 了 《孤独 
的 浊 麦 女 》(7Hpe Soiitary Reaper) 这 首 最 富 盛 名 的 英语 诗歌 之 一 
(图 78 )。 


GD 托 比 亚 斯 斯 摩 莱 特 《 列 文 湖 颂 》“%Ode to Leven-Water”), 选 自作 者 林 人 的 《 汉 弗 利克 林 克 》 
CaaPpniy CUipker， 1771)。 

@ 加 内 特 《 苏 格 兰 高 地 和 西部 群岛 部 分 地 区 之 旅 见闻 》 第 一 卷 ,第 29 页 。 

G) 托马斯 . 威 尔 金森 《英国 山区 之 旅 》C7owrs 1o 1pe Britisjn Moznataizs, 1842), 第 12 页 。 
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图 78. 约翰 。 斯 金 纳 ,《8 月 30 日 才 
地 中 的 妇女 .…… 路 边 一 块 地 中 的 收割 者 》， 
选 自 其 1825 年 的 旅行 笔记 手稿 , Add. MS. 


33685, 大 英 图 书馆 ,伦敦 。 


罗 蒙 湖 是 这 条 线路 上 的 高 地 之 旅 的 最 后 一 站 , 但 对 于 从 格拉 斯 哥 开 
始 旅程 的 游客 来 说 , 它 则 是 第 一 站 。 托 马 斯 ' 纽 特写 道 : “山峰 数量 众多 、 
相互 靠近 、 突 元 挺拔 ,所 有 这 些 加 起 来 给 了 我 们 这 样 一 个 印象 :这 是 一 个 
由 连绵 不 断 的 群 山 构 成 的 国家 ,大 自然 使 它 成 为 了 一 座 无 法 穿越 的 保 ， 
又 。” 高 地 山峰 被 认为 与 湖区 山峰 截然 不 同 ,“ 在 那里 ,一 看 到 群 山 出 现 
以 及 它们 芝 来 的 扩 浊 美 基 ,人 的 心灵 便 会 产生 共鸣 ,格外 愉快 ,想象 力也 
被 调动 起 来 "” ” 罗 蒙 山 是 这 里 最 高 的 山峰 ,用 彭 南 特 常 被 引用 的 话说 ， 
它 “ 就 像 是 扫 罗 王 高 立 在 自己 的 随从 中 间 ”。 除 了 雄伟 , 它 还 极 具 如 画 美 
特征 ,因为 它 侧面 的 线条 给 断 得 恰到好处 “ 崎 嵌 不 平 ,变化 丰富 ,有 很 多 
的 凸 出 部 分 ,就 像 一 些 镶嵌 物 或 树 瘤 ，…… 没有 哪个 画家 敢 斗 胆 宣 称 他 
能 如 实 描绘 这 样 完美 的 形体 , 否则 , 他 会 被 怀疑 过 于 夸张 ”攀登 罗 蒙 


人 @ 纽 特 ,《 英 格 兰 和 苏格兰 之 旅途 中 景色 及 见闻 》 第 74 页 。 
@ 同上 ,第 77 页 。 


G@G) 皮 奥 奇 《1787 年 游记 兰 北部 之 旅 为 第 12 页 。 
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峰 并 不 是 特别 地 困难 。 最 大 的 危险 是 雨水 和 风暴 ,但 这 些 危险 只 会 强化 
名 高 美的 体验 。 玛 丽 : 安 ' 汉 威 没 能 找到 陪 她 登山 的 人 , 但 她 听 说 有 位 
女士 ,她 早上 出 发 ,一 路 走 到 山顶 , 然后 又 回 到 山下 吃 晚 饭 ,不 带 一 丝 人 笃 
容 。 她 想 :“ 在 我 的 女 同 胞 中 , 某 位 漂亮 的 女士 在 林 荫 路 上 转 了 几 个 弯 便 
装 出 累 得 要 死 的 样子 ,我 似乎 听 到 她 大 呼 小 叫 : 啊 ! 那些 想 着 要 登山 的 
女性 该 有 多 人 么 恐怖 ` 粗 俗 啊 , 更 不 用 说 真 去 登 了 1 ” 

那些 住 在 塔 比特 CTarbet) 的 客栈 为 登山 做 准备 的 游客 都 很 好 奇 窗 
格 上 一 首 写 于 1771 年 的 教诲 诗 。 这 首 诗 劝 告 那些 莽撞 的 登山 者 ;“ 要 经 
党 停 下 脚步 ,不 断 品 尝 沿 途 的 甘霖 , / 然后 停 下 来 休息 , 啊 , 休 息 , 长 时 间 
的 休息 ,就 在 山顶 上 。”? 但 假设 他 并 没有 走 走 歇 歇 , 看 看 沿途 的 景致 , 屠 
么 ,一 气 登 项 的 游客 可 能 也 累 有 所 值 : 一 览 无 限 美景 , 当然 , 需要 好 天 气 
帮 丛 。 斯 多 达 特 写 道 :“ 此 景 的 确 不 具 如 画 之 美 , 它 萄 视 一 切 画 笔 ; 但 它 
却 刘 有 诗意 ,能 激 起 人 对 真正 的 崇高 美的 感觉 .” 于 是 ,有 人 在 小 纸 片 上 
写 下 了 自己 的 登 项 经 历 , 塞 到 峰 顶 某 处 石 颖 里 , 供 后 来 的 登山 者 欣赏 ,至 
此 ,征服 罗 蒙 山 便 大 功 告 成 。 

吉尔 平 在 罗 蒙 湖上 游 地 区 发 现 了 一 些 如 画 美景 色 , 但 他 认为 湖南 边 
的 风景 缺乏 统一 的 构成 :没有 山峰 做 背景 , 而 湖面 又 因 小 岛 众 多 而 显得 
文 离 破 碎 。 由 于 无 法 入 画 , 他 决定 把 它 当 作 一 幅 地 图 来 考查 。 于 是 ,他 
向 着 塔 万 纳 克 岛 (Inch Tavanach ) 的 著名 观 景点 进发 。 塔 万 纳 克 岛 离 罗 
蒙 湖 湖 岸 很 近 , 看 起 来 就 像 是 小 湖 最 远 的 湖岸 线 。 这 个 小 湖 里 有 一 个 树 
林 阴 履 的 小 岛 , 多 葛 蔚 : 华 效 华 斯 一 下 子 就 迷 上 了 它 , 当时 ,她 刚 走 到 和 鲁 
斯 (Luss) 南边 大 约 两 英里 处 


要 是 这 个 仙 岛 上 有 一 个 小 屋 ,就 隐藏 在 树 下 , 那 该 多 好 
抹 焉 seemsss 它 就 像 一 个 自然 花园 ，……: 我 想 哥 哥 肯 定 很 喜欢 这 个 地 
方 。 他 只 需 用 力 划 二 十 次 桨 就 能 上 岛 ,逃离 家 中 烦 事 。 


很 多 游客 来 到 罗 蒙 湖 , 都 会 幻想 隐居 乡村 , 这 颇 耐 人 寻味 。 究 其 原 
加 加 内 特 ,《 苏 格 兰 高 地 和 西部 群岛 部 分 地 区 之 旅 见闻 》 第 一 卷 ,第 61 页 。 
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因 , 也 许 是 因为 风景 本 身 引 人 作 如 此 幻想 。 在 这 里 , 湖 景 变 成 了 融 地 这 
界 的 一 幅 牧 歌 图 。 安 妮 :格兰特 一 度 想 在 鲁 斯 修建 一 所 “时 尚 的 ” 女 修 
道 院 , 紧 接着 她 又 补 上 一 名 ,说 那 是 清 教 性 质 的 修道 院 :“ 别 误会 ,我 不 会 
让 它 成 为 一 个 完全 属于 慎 悔 和 禁欲 的 地 方 ,而 是 把 它 当 作 一 个 庇护 所 ， 
以 躲避 现世 的 轻浮 与 放荡 。” 当时 , 罗 蒙 湖 边 确实 也 有 一 些 庇护 所 ,但 它 
们 不 是 安妮 想 要 的 那 种 。 湖 中 的 一 座 小 岛 上 就 有 一 个 疣 人 院 : 


这 个 地 方 再 合适 不 过 了 :远离 人 类 世界 的 尘 串 , 因 表 失 了 灵魂 
最 高 贵 的 能 力 而 被 社会 抛弃 的 人 就 隐居 在 这 儿 , 自 然 美 景 肯定 能 缓 
解 疯狂 本 身 , 即 使 不 能 ,( 疯 子 ) 也 不 会 成 为 丽 怖 的 对 象 ,或 遭 人 取 
笑 。 在 这 里 ,马尔 伯 勒 (Marlborough ) 可 以 静 静 地 流下 老 泪 ,斯 威夫 
特 (Swift ) 可 以 被 人 遗忘 。2 


疯子 们 实际 上 是 与 社会 隔绝 的 , 而 其 他 受 社会 排挤 的 人 也 在 湖 边 找 
到 了 自己 的 避难 之 地 ,尽管 是 不 情愿 地 。 曾 经 的 卡 洛 到 岛 女 修道 院 (Inch 
Calloch) 被 改造 成 了 关押 妓女 的 监狱 。 她 们 是 被 自己 的 杀人 办 茶 在 这 
儿 的 ,并 且 就 那样 走 完了 自己 的 一 生 。 在 被 迫 登 上 小 岛 之 后 没 多 入 ,一 
些 人 就 会 选择 结束 自己 的 生命 ,他 们 的 尸体 被 冲 到 湖 边 。 小 品 因 些 居然 
变 成 了 一 个 观光 胜地 : 


我 们 登 岸 上 岛 。 和 没 走 多 远 便 看 到 几 个 女人 和 急匆匆 地 退回 
到 一 栋 赛 酸 的 房子 中 :她 们 的 衣服 又 脏 又 破 ,( 据 我 们 所 见 ) 她 们 的 
表情 嗜 然 , 带 着 忧虑 。” 


隐居 在 罗 蒙 湖 边 的 诱惑 甚至 让 吉尔 平 也 有 点 “想入非非 ”他 刚刚 在 


GD 安妮 .格兰特 《山区 来 信 闵 第 一 卷 ,第 3 页 。 
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塔 万 纳 到 湖 的 岩石 上 欣赏 完美 景 


我 们 可 以 想象 , 几 位 害 智 的 朋友 一 起 远离 俗世 的 罪恶 , 逃 到 
这 样 一 个 美丽 的 地 方 ,分 散居 住 在 各 个 小 岛 上 , 那 该 是 多 么 幸福 的 
村 他 们 的 幸福 在 于 交流 的 纯粹 乐趣 ,还 有 孤独 。 梦 想 家 几乎 
从 来 不 考虑 隐居 可 能 会 带 来 的 经 济 问题 及 其 不 便 ，.……. 这 些 幸福 
的 人 有 很 多 乐趣 ,包括 把 自己 的 小 领地 改造 成 简朴 和 美丽 的 胜境 ; 
供 读书 之 用 的 小 树林 ,极乐 世界 ，，……: & 谈 闲 扯 ,而 读书 及 高 
雅 的 娱乐 足够 抵御 风 吹 浪打 。 但 还 是 停止 这 些 散漫 的 幻想 吧 ,都 是 
些 不 切实 际 的 想入非非 。 


图 79. 威廉 。 吉 尔 平 ,《 远 晃 邓 巴顿 城堡 》, 选 自 《 高 地 》( 1789 ) 的 外 版 腐蚀 版 画 。 
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克 莱 德 河上 的 瀑布 :结语 


高 地 之 旅 结束 了 , 在 罗 蒙 湖南 边 五 英里 开外 , 做 然 屹 立 的 邓 巴 顿 
CDumbarton) 巨 右 似 乎 成 为 了 身后 壮丽 的 高 山 风 景 的 回声 ,极其 奇异 ， 
挥 之 不 去 (图 79)。 但 是 ,还 有 一 处 绮 景 , 它 为 短线 旅行 画 上 了 一 个 圆满 
的 句号 ,也 把 我 们 寻找 如 画 美的 旅程 带 向 终点 。 这 需要 我 们 从 邓 巴 顿 开 
始 , 沿 着 克 莱 德 河 (CClyde) 一 路 往 上 , 穿 过 格拉 斯 哥 , 经 过 博 斯 威 尔 城堡 
(Bothwell Castle) 遗址 , 最 后 来 到 朗 纳 克 (Lanark)。 这 里 有 新 建 的 纺织 
厂 , 河 上 有 气势 磅 确 的 瀑布 ,包括 柏 宁 顿 瀑布 (Bonnington Linn)、 科 拉 瀑 
布 (Cora Linn) 和 斯 托尼 柏 尔 瀑 布 (Stonebyres Linn)。? 在 科 拉 瀑 布 到 
柏 宁 顿 瀑 布 之 间 的 路 上 , 萨 拉 ' 穆 雷 发 现 了 “一 条 非常 迷人 的 小 路 , 有 半 
英里 长 ,是 我 们 在 地 球 表面 所 能 发 现 的 最 迷人 的 小 路 之 一 ”"。? 它 贴 着 崖 
顶 穿 过 浓密 的 森林 , 不 时 能 看 见 克 莱 德 河 从 脚下 的 碎 岩 间 测 涌流 过 。 这 
些 偶尔 出 现 的 美景 大 多 被 此 地 的 业主 约翰 开 士 和 罗斯 夫人 用 心地 分 隔 
出 来 。 他 们 两 人 开发 了 瀑布 的 审美 价值 ,而 河流 下 游 几 百 码 处 的 朗 纳 死 
新 纺织 厂 则 拦住 了 克 莱 德 河 的 水 流 (用 于 生产 ), 制造 出 震 耳 欲 伦 的 噪 
音 。 这 两 个 不 同 的 世界 并 立 而 存 : 一 边 是 高 雅 的 贵族 的 快乐 之 地 , 另 一 
边 则 属于 批量 生产 和 实验 性 社会 主义 的 新 时 代 。 

柏 宁 顿 瀑布 是 克 莱 德 河上 游 最 远 的 瀑布 。 这 里 水 势 强劲 , 从 一 
处 半圆 形 的 巨 崖 上 分 流 急 海 , 与 科 拉 瀑 布 很 不 一 样 ,后 者 仅 有 一 帘 
瀑 流 倾泻 直下 。“ 在 悬 在 克 莱 德 河上 方 的 岩石 上 ,有 一 个 小 堡垒 , 在 
这 里 观 瀑 , 距离 有 些 远 , 但 视 景 极 佳 .” 加 内 特 博士 所 说 的 很 有 可 能 
就 是 克 莱 德 河 右岸 的 一 个 观 景点 , 它 距 离 瀑布 大 概 有 四 分 之 一 英里 
远 。 保 罗 . 桑 德比 在 1750 年 左右 所 作 的 水 彩 画 所 选 的 就 是 这 一 取景 点 
(图 80)。 加 内 特 认 为 柏 宁 顿 瀑布 不 具 如 画 美 之 特征 , 因为 其 背景 是 “一 
座 索 形 山 ”(a lumpish hill), 需要 种 上 树木 加 以 美化 。 在 桑 德 比 的 画 中 ， 
这 座 坨 形 山 和 瀑布 上 方 的 圆锥 形 小 屋 清晰 可 见 。 后 来 ,为 了 迎合 如 画 美 


人 @@ 还 可 以 参见 往 姆 斯 . 霍 洛 威 在 《发 现 苏格兰 》 中 的 “ 克 莱 德 河上 的 瀑布 ”这 一 草 。 
@ 称 雷 ,《 前 往 苏格兰 美景 地 旅游 的 随身 实用 指南 》 第 389 页 。 
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图 80. 保罗 。 桑 德比 《 杜 宁 顿 瀑 布 》( 约 1750 ), 苏格兰 国家 美术 馆 , 爱 丁 堡 ， 


的 审美 趣味 , 小 屋 被 改 成 * 雾 屋 ”(Foghouse), 这 意味 着 其 层 内 墙 上 都 长 
满 了 青 苦 , 有 点 像 泰 湖 的 阿 查 恩 瀑 布 (Acharn Falls) 边 上 的 “隐居 ，” 的 微 
缩 厂 , 但 其 内 部 并 无 多 少 改动 。 此 前 , 雅 各 布 : 摩 尔 在 自己 的 画 中 把 小 尾 
夯 成 了 一 座 废 弃 的 塔楼 , 因为 塔楼 的 风格 与 瀑布 的 崇高 感 更 为 契合 。 

葛 贡 : 华 效 华 斯 希望 雾 屋 能 够 迁 到 别处 , 远离 主 路 。 与 少数 人 的 想法 
样 ,她 抱 急 这 些小 路 的 设计 很 不 合理 ， 虽然 沿路 有 几 个 地 方 都 可 以 观 瀑 : 
“等 待 你 的 都 是 些 呆 板 的 看 台 (a dead stand), 一 道 围栏 、 一 张 油漆 区 或 其 
他 设施 。” 她 讨厌 这 些 人 工 雕 琢 的 痕迹 以 及 那些 走 走 停 售 的 路 线 设计 , 每 
个 岔口 都 把 人 引 到 惹 崖 边 停 下 来 , 然后 再 顺 原 路 返回 主 道 。 她 抱 外 说 ， 
一 路 没有 什么 令 人 惊喜 的 发 现 。 其 实 ,还 在 园丁 的 引导 下 游览 阿 托 尔 公 
毅 的 布莱尔 庄园 时 她 就 有 过 类 似 埋 怨 。 同样 的 批评 也 可 以 被 用 到 威 斯 
特 的 “ 观 景点 ”(Stations, 与 多 葛 苗 的 stands 同 义 ) 上 ， 它们 都 是 人 在 旅 
途中 被 迫 和 暂停 的 地 方 。 风 景 随 着 人 的 移动 在 眼前 不 断 展开 , 在 某 个 点 上 ， 
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当 风景 特征 的 构成 与 风景 绘画 契合 无 间 时 , 风景 的 运动 就 会 停止 。 吉 尔 
平 不 断 变换 在 风景 中 的 位 置 , 目的 就 是 要 找到 令 自 己 满意 的 取景 氮 , 而 
多 葛 贡 .: 华 效 华 斯 则 想 取消 固定 的 取景 点 ,一 路 行走 一 路 观看 运动 状态 
下 的 风景 ,这 样 才 会 有 意外 的 发 现 及 意外 的 乐趣 。 
在 柏 宁 顿 瀑布 下 游 大 约 半 英 里 处 , 克 莱 德 河 突然 向 右 弯 由 , 流 经 左 
岸上 的 科 拉 城 堡 遗 址 。 两 百 码 之 后 ,峡谷 开始 变 宽 , 向 左 形成 一 个 更 大 
233 的 拐弯 ,拐弯 开始 的 地 方便 是 科 拉 瀑 布 九 十 英尺 高 的 阶梯 瀑布 : 


走 着 走 着 ,你 就 会 听 到 一 种 沉 闽 的 声音 ,但 不 久 , 它 就 变 得 震 耳 
欲 侮 。 继 续 向 前 , 绕 过 一 从 树木 之 后 ,眼前 突然 出 现 的 \. 让 你 目 瞪 口 
呆 的 壮观 立刻 把 你 镇 住 ，…… 这 股 巨 大 的 水 流 带 着 恐怖 的 怒吼 翻 
涌 着 ,坚硬 的 岩石 似乎 也 有 被 摧毁 的 危险 ,它们 挡住 了 水 流 , 您 发 激 
怒 了 瀑 流 。 在 激流 冲 出 的 石 穴 中 , 雪 涛 翻滚 ,似乎 是 从 地 下 吐出 来 
的 一 般 , 雷 吼 喧 喧 ,不 绝 于 耳 ,使 人 心 惊 胆 战 、 惊 慌 不 已 。 


众多 的 游客 证 实 , 科 拉 瀑布 是 英国 最 具 和 高 之 美的 地 方 之 一 。 伯 区 
所 说 的 崇高 美 具有 非 理性 的 性 质 : 它 一 下 子 就 扎 住 人 心 , 之 后 , 人 才 开始 
进行 有 意识 的 反应 。 对 科 拉 瀑 布 的 初次 体验 完全 破坏 了 人 们 有 关 如 画 
美的 理念 : 


你 的 感觉 器 官 快 速 运转 ,加 入 史 哮 的 汕 流 。 在 突如其来 的 震惊 
下 ,你 魂 飞 虹 散 ,把 持 不 住 聚精会神 的 定 力 ( powers of recollection )， 
只 有 过 了 很 长 一 段 时 间 ,你 才 回 过 神 儿 来 沉思 这 一 壮观 景色 所 带 来 
的 崇高 恐怖 。2 


“frecollection” 在 这 里 不 是 指 回忆 或 者 记忆 ， 而 是 在 经 受 震 惊 之 后 把 
分 散 的 心理 机 能 重新 有 序 地 组 合 起 来 。 只 有 这 样 ,人 才能 对 风景 进行 沉 


GD 引 自 《发 现 苏格兰 》 第 47 页 。 
人 @ 同上 。 
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思 和 控制 ,引导 自己 的 反应 , 并 用 文字 或 者 颜料 描绘 它 。 

文字 描绘 这 一 任务 相当 艰巨 ,尤其 是 对 那些 苛求 的 游客 而 言 , 他们 
总 想 找 到 精准 的 词语 来 赞美 这 幅 壮 景 。 多 葛 昔 ' 华 效 华 斯 记叙 了 柯 勤 律 
治 与 一 个 旅 伴 的 对 话 ,他 们 一 起 站 在 那儿 欣赏 科 拉 瀑 布 。 其 对 话 放 谐 ， 
为 这 种 艰巨 做 了 注释 : 


柯 勒 律 治 的 脾气 总 是 很 好 ,在 路 上 ,不 管 碰 到 什么 人 ,他 都 会 跟 
人 家 交谈 。 此 时 ,他 就 开始 跟 一 位 先生 攀谈 起 来 ,后 者 说 这 是 一 处 
很 “壮观 的 ”( majestic ) 瀑布 。 柯 勤 律 治 很 满意 这 个 词 的 准确 性 , 因 
为 他 一 直 都 在 琢磨 “宏伟 “壮观 ”和 “崇高 ”等 词 的 准确 意思 ( 头 
一 天 ,他 还 就 这 个 问题 和 我 哥哥 探讨 了 很 久 )。 柯 勒 律 治 说 道 :“ 是 
的 ,这 确实 是 一 处 很 “ 闪 观 的 ” 瀑布 。” 他 的 朋友 答 道 : “是 的 。 既 “ 尝 
高 " 又 “美丽 "。” 可 怜 的 柯 勒 律 治 便 再 也 接 不 上 话 了 。 


在 俯 梧 溪 布 的 小 路 上 , 沿途 设置 了 一 些 观 景 座位 ,游客 们 可 以 坐 下 
来 沉思 、 评 论 瀑 景 。 崖 边 观 景点 的 后 上 方 有 一 个 亭子 (现在 还 在 ), 那里 
的 视野 极其 开 疮 , 可 以 同时 看 到 宽阔 的 瀑布 以 及 新 朗 纳 克 村 庄 和 纺织 
三 。 与 敦 克 尔 德 的 情形 一 样 ,地 产 主人 也 在 亭 内 四 壁挂 上 镜子 。 巨 大 的 
镜子 可 以 反射 瀑布 的 全 景 ,这 样 , 胆 小 的 游客 便 可 以 安心 地 欣 舍 科 拉 瀑 
布 , “如 果 要 看 实景 ,瀑布 很 难 靠 近 , 因为 担心 这 不 寻常 的 景象 会 令 他 们 
头晕 ” 要 在 对 岸 的 “中 心 小 屋 ”(Corehouse ) 观 瀑 , 就 得 经 过 科 拉 城堡 ， 
来 到 一 处 地 势 很 低 、 路 又 难 走 的 观 景点 。 就 在 这 里 , 被 誉 为 “苏格兰 的 威 
尔 逊 ”的 雅 各 布 : 摩 尔 完 成 了 他 那 极 富 盛名 的 《 科 拉 瀑 布 》(Cora Zipm 
1771)。 后 来 的 艺术 家 有 的 找到 了 更 低 的 如 画 美 视点 观 瀑 国 图 ,但 多 少 
会 有 生命 危险 。 透 纳 1802 年 的 水 彩 画 (图 81) 是 在 瀑 底 近 处 完成 的 ， 
它 以 画家 1801 年 苏格兰 之 旅 期 间 所 作 的 素描 为 蓝本 。 画 的 标题 提 到 
了 阿 肯 塞 德 (Akenside), 这 表明 , 他 在 乱 岩 从 中 加 了 一 群 娜 依 阿 德 仙 女 
CNaiad), 她 们 是 河流 和 清 录 的 守护 女神 。 在 七 年 之 后 透 纳 出 版 《研究 
之 书 》(CZiper Stuaioram) 时 , 它 被 制 成 蚀刻 版 画 , 出 现在 “崇高 美的 田园 
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风光 ”这 一 部 分 之 中 , 其 构图 有 所 改动 。 此 时 ,水 中 仙女 的 存在 ,很 明显 
是 以 新 古典 主义 的 方式 赋予 风景 一 种 史诗 的 地 位 。 透 纳 在 19 世纪 30 
年 代 后 期 所 作 的 油画 是 对 科 拉 瀑布 的 大 胆 的 再 阐释 (图 82)。 在 传统 的 
大 构图 内 ,不 再 有 清晰 和 层次 有 序 地 刍 勒 出 来 的 景物 形 貌 ,经 典 的 人 物 
和 苏格兰 地 瑶 此 时 融化 在 明亮 的 色彩 流 流 之 中 。 对 这 处 著名 的 如 画 美 
党 景 , 透 纳 近 乎 幻觉 的 处 理 (visionary rendering ) 方式 几乎 完全 颠覆 了 旧 
的 表现 模式 。 用 托马斯 .哈代 精妙 的 话 来 说 ,就 是 :“ 景 物 改变 了 光 。” 


就 这 样 , 殉 莱 德 河上 的 瀑 景 提供 了 如 画 美 体验 和 各 种 构成 张力 关系 
的 模式 。 从 柏 宁 顿 雾 屋 变 化 的 象征 地 位 、 多 葛 蔚 : 华 效 华 斯 对 观 景点 的 
抱怨 以 及 一 系列 观 瀑 视点 (从 安全 的 高 视点 到 危险 的 低 视 点 , 即 从 瀑布 
上 方 的 建筑 观 瀑 到 靠近 瀑 底 处 观 瀑 ), 我 们 发 现 了 这 一 模式 。 同 样 , 从 透 
纳 的 科 拉 瀑布 绘画 中 也 能 找到 它 的 踪迹 , 它们 既 顾 后 又 瞻 前 : 往 后 , 回 到 
清晰 的 新 古典 主义 寓意 画 ;向 前 ,来 到 他 晚年 震撼 性 的 .近乎 抽象 的 再 现 
风格 。 在 多 葛 蔚 : 华 效 华 斯 和 透 纳 身上 , 一 次 寻找 如 画 美 的 平常 旅行 最 
终 都 会 有 这 样 的 结局 : 认识 到 如 画 美的 教条 在 多 大 程度 上 抑制 了 自然 世 
界 充 满 活 力 的 各 种 本 性 。 两 人 都 急于 消解 僵硬 的 如 画 美 传统 , 以 便 重 拾 
审美 的 主动 性 ,为 自己 找到 自发 的 美和 自然 的 能 量 。 

18 世纪 后 期 , 随 着 人 们 逐渐 认识 到 如 画 风景 美学 自身 的 局 限 性 , 关 
于 如 画 风 景 的 追寻 也 走 到 了 尽头 。 作 为 一 种 感知 自然 风景 的 方式 ,这 
种 方式 设 限 甚 多 。 从 社会 的 角度 来 看 , 它 有 巨大 的 排他 性 。 能 够 感受 
到 如 画 美 愉悦 的 人 主要 还 是 那些 既 有 闲暇 又 有 鉴赏 力 的 精英 分 子 , 他 
们 对 原始 风景 及 居民 的 美学 关注 必然 意味 着 一 种 相应 的 道德 距离 。 但 
第 一 阶段 的 如 画 美 之 旅 并 非 终 结 于 摄政 时 期 的 讽刺 一 一 这 种 讽刺 出 现 
在 简 : 奥 斯 二 和 皮 科 克 (Peacock) 的 作品 以 及 库 姆 CCombe) 和 罗兰 森 
(Rowlandson ) 的 《句法 博士 》(CDr Sntar) 中 。 但 更 多 时 候 , 它 终结 于 


GD F.E. 哈代 ,《 托 马 斯 :哈代 生平 》(77Ze 工 无 or77owas Ford 伦敦 和 纽约 , 1965), 第 216 页 。 
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图 81. 工 M. W. 透 纳 ,《 朗 纳 克 郡 的 克 莱 德 瀑布 : 中 午时 分 致 娜 依 阿 德 的 阿 肯 塞 德 小 调 》 
(1802 ), 沃克 艺术 馆 , 利 物 浦 。 


图 82.J. M. W. 透 纳 ,《 克 菜 德 


瀑布 》( 约 1835 一 1840 ), 勒 沃 夫 人 美术 馆 , 阳 光 港 。 
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这 样 的 压力 , 即 维多利亚 早期 的 自由 人 文 主义 者 和 福音 派 的 社会 恨 心 所 
感受 到 的 压力 :对 乡村 败 落 风景 进行 纯粹 的 审美 或 形式 主义 的 欣赏 与 人 
道 主义 的 同情 ,两 者 是 无 法 调和 的 。 罗 斯 金 在 日 记 里 记录 了 自己 的 一 次 
如 画 美体 验 , 他 经 历 了 道德 和 审美 判断 的 对 抗 , 回 到 那 一 古老 的 困境 之 
中 , 而 吉尔 平 曾 建议 暂时 搁置 道德 感 以 绕 开 对 抗 : 


下 午 , 治 着 索 姆 河 (Somme ), 我 在 它 的 小 支流 间 快 乐 地 散 
0 岸 边 有 几 棵 柳树 ,树枝 被 截 掉 ,只 剩 下 树桩 , 立 在 松软 的 泥 
主 惠 eams 几 艇 小 船 看 起 来 就 像 是 纸 船 ，…… 由 几 个 小 贩 摇 着 , 穿 
行 在 水 草 之 间 ，……' 在 一 处 漆黑 的 染 房 后 院 的 映衬 之 下 , 桂 竹 香 和 
天 笃 葵 开 得 特别 鲜艳 , 饶 有 趣味 ，…… 河 水 漫 过 水 草 , 缓 缓 流 动 ,之 
后 ,逐渐 变 窗 ,水 势 测 油 ,足以 推动 两 三 个 磨坊 水 车 轮子 。 一 个 磨坊 
就 紧 挨 在 华丽 的 旧 哥 特 式 教堂 穷 边 , 教 堂 拱 壁 镍 斜 播 入 脐 脏 的 河水 
中 , 拱 璧 上 带 有 图 案 繁 复 的 窗 花 格 ;这 一 切 都 很 精致 ,都 颇具 如 画 之 
美 s zsss 我 不 禁 想 ,为 了 给 我 提供 如 画 之 美的 主题 ,使 我 能 够 快乐 
地 散步 ,不 知道 有 多 少 人 正在 受苦 受累 。 


这 个 选段 是 罗斯 金 在 《现代 画家 》(1856 年 第 四 卷 ) 中 的 文章 《 论 透 
纳 式 的 如 画 美 》(“Of the Turnerian Picturesque”) 中 用 的 一 个 脚注 。 他 
在 这 里 讨论 了 两 种 形式 的 如 画 美 :高 尚 的 ( 即 透 纳 式 的 ) 如 画 美 和 低级 
的 如 画 美 。 低 级 的 如 画 美 是 一 种 冷酷 的 “表面 的 如 画 美 ”是 对 于 混乱 和 
废墟 的 陶醉 , 这 是 一 种 老 朽 冷漠 、 呆 板 的 趣味 。“ 缺 乏 强烈 的 同情 心 ”的 
人 喜欢 的 就 是 这 种 如 画 美 。 透 纳 的 作品 是 高 尚 如 画 美的 范例 ,在 这 样 的 
风景 中 ,画家 “与 他 的 表现 主体 心灵 相通 ”。 他 也 许 会 画 一 些 散 架 的 风车 
和 夫 塌 的 修道 院 , 但 他 会 在 自己 的 作品 中 注入 高 尚 的 .道德 的 同情 。18 
世纪 晚期 ,在 如 画 风 景 的 审美 前 提 记 受到 的 挑战 中 , 没有 哪个 能 够 比 罗 
斯 金 的 更 激进 一 一 他 的 挑战 特别 强调 道德 标准 , 这 在 19 世纪 中 期 的 英 
国 赢得 了 广泛 的 认同 。1845 年 ,狄更斯 参观 了 那不勒斯 的 贫民 寅 ,之 后 
他 写 道 :“ 如 果 如 画 美 的 传统 理念 都 是 与 这 样 的 苦难 和 退化 相关 , 随 着 时 
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代 的 进步 ,恐怕 我 们 必须 确立 一 种 新 的 如 画 美光 那 年 ,在 自己 的 圣诞 书 
《 教 笛 钟 声 X77Ze Cjzzzes) 中 ,他 继续 自己 的 批评 。 饱 受 拱 残 的 劳工 威 尔 ' 弗 
恩 CWill Fern) 在 保利 厅 (Bowley Hall) 对 一 群 富 有 的 资产 阶级 讲 道 : 


“上 流 社 会 的 人 啊 , 我 在 这 个 地 方 生 活 了 很 多 年 了 。 看 到 那 边 
矮 墙 旁 边 的 小 房子 了 吧 ? 我 看 到 贵 妇 人 们 画 它 都 有 上 百 次 了 。 我 
曾 听 人 说 它 在 画 中 很 漂亮 ;但 画 中 没有 风 了 歇 雨 打 ,也 许 它 更 适合 出 
现在 画 中 ,但 并 不 适合 居住 。 


在 这 种 情况 下 , 如 画 美 的 作用 仅仅 是 使 社会 分 化 永久 存在 。 可 
怜 的 威 尔 ' 弗 恩 的 破旧 小 屋 一 定 是 保利 厅 庄 园 上 的 财产 的 一 部 分 
(图 83)。 它 让 我 们 想起 了 18 世纪 有 晚期 贵族 们 的 欣赏 趣味 如 何 直接 地 
控制 ,利用 各 种 如 画 美的 体验 。 很 多 最 精致 的 风景 都 是 在 私人 的 地 产 之 
内 :迈克 尔 ' 勒 ' 弗 莱 明 咒 士 别墅 的 莱 德 尔 瀑 景 、 布 雷 斯 维特 的 温 德 米尔 
湖 景 ( 威 斯 特 的 第 一 个 观 景点 就 在 那儿 六 阿 托 尔 公 灵 的 “ 才 相 厅 ” 以 及 
约 验 秋 士 和 罗斯 夫人 的 殉 莱 德 河 瀑 景 。 

但 相对 于 其 他 局 限 , 尤 其 是 它 对 人 之 反应 潜力 的 限制 ( 即 对 自然 世 
界 的 反应 潜力 2, 如 画 美的 精英 主义 则 要 次 要 得 多 。1789 年 , 汉 娜 :摩尔 
(CHannah More) 跟 畦 拉 斯 : 沃 波 尔 讲 了 自己 的 经 历 :“ 我 正 坐 船 治 着 美丽 
的 怀 河 航行 ,一 路 欣赏 修道 院 和 城堡 ,身边 有 吉尔 平 先 生 手 把 手 地 教 我 
如 何 去 评论 , 跟 我 讲 关 于 前 景 .景深 ` 透 视 和 突出 等 问题 ,说 的 都 是 些 行 
家 的 专业 术语 , 这 束缚 了 我 的 想象 , 而 之 前 ,想象 在 这 样 迷 人 的 风景 面前 
还 非常 从 容 。”2 她 的 不 满 在 几 年 之 后 得 到 了 附和 。 华 效 华 斯 在 《速记 》 
CDescriptive Sketchpes,1793) 中 讲述 了 他 对 阿尔 插 斯 山 的 印象 ,给 出 一 个 
富有 局 示 性 的 注解 : 


@D 1845 年 2 月 11 日 书信 ,参见 豪 斯 (M. House) 和 斯 托 利 (G. Storey) 编辑 的 《狄更斯 书信 集 》 
(77pe Zetters or Charles Dickens, 牛津 ,1977), 第 四 卷 ,第 266 页 。 

@) 1789 年 9 月 书信 , 参见 路 易 斯 (W. S. Lewis) 编辑 的 《 贺 拉 斯 沃 波 尔 书信 集 》(Forace 
到 alpoles Corresponaencey, 牛津 ， 1961), 第 三 十 一 卷 ,第 二 辑 , 第 266 页 。 
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图 83. 克拉 克 森 。 斯 坦 菲 尔 德 ,狄更斯 的 《教堂 钟 声 》( 7Tpe Cjizpies,1845 ) 中 的 插图 。 
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我 曾经 给 这 些 素 描 起 了 如 画 美 性 质 的 题目 ,但 把 这 个 词 用 到 阿 
尔 插 斯 山 身 上 对 它们 是 一 种 侮辱 。 要 描述 它们 的 崇高 美 特征 ,不 论 
是 谁 ,如 果 受 限于 绘画 美的 形式 原则 ,都 将 无 法 准确 地 向 读者 传达 
自己 的 情感 ,而 这 些 情 感 自 有 一 种 无 法 抗拒 的 力量 ,能 与 即使 是 最 
缺乏 感情 的 想象 力 进行 交流 。 


透 纳 和 多 昔 蔚 . 华 效 华 斯 对 这 种 司 恼 应 该 深 有 同感。 

在 本 书 的 很 多 地 方 ,我 们 都 可 以 看 到 急于 想 摆脱 如 画 美 束缚 的 游 
客 。 几 乎 从 其 逐渐 流行 开始 ,这 个 词语 的 涵义 及 应 用 就 广 受 质 蜂 。 光 从 
这 一 点 来 看 ,要 划分 一 个 清晰 的 如 画 美 阶段 或 者 时 期 是 一 种 误导 。 页 里 
斯 托 弗 .胡琴 宣称 :“ 为 了 让 想象 力 能 够 形成 用 眼睛 去 感觉 的 习惯 ,在 十 
典 艺 术 和 浪漫 主义 艺术 之 间 存 在 一 个 如 画 风 景 的 过 渡 期 ，.…… 是 很 有 
必要 的 ”9 这 表明 如 画 美 具有 一 定 的 历史 稳定 性 。 但 即使 是 在 理论 家 
那里 ,这 个 词语 的 意思 也 是 因 人 而 异 , 更 不 用 说 那些 在 路 上 行走 的 外 行 
人 和 鉴赏 家 们 了 。 吉 尔 平 的 如 画 风 景 具有 一 种 决定 性 的 古典 主义 或 者 
新 古典 主义 的 依据 ,因为 它 强调 构图 、 尊 重 完 美 .具有 显著 的 克 劳 德 式 风 
格 。 普 赖 斯 的 如 画 风景 对 构图 兴趣 不 大 , 他 欣赏 风景 中 的 “个 性 ”或 特 
殊 化 之 物 , 喜 欢 庚 斯 博 罗 以 及 被 雷诺 兹 鄙视 的 荷兰 画 派 。 他 们 是 如 画 风 
景 的 两 个 主要 支持 者 , 但 各 自 所 强调 的 东西 差异 极 大 。 很 难说 他 们 在 十 
和 与 主义 和 浪漫 主义 之 间 占 据 了 一 个 过 渡 性 的 位 置 , 因为 他 们 两 边 都 有 参 
与 。 更 不 能 说 18 世纪 晚期 的 游客 在 一 个 文化 的 转折 期 代表 了 -一 个 始终 
如 一 、 完 整 独立 的 阶段 。 

事实 是 , 美学 概念 的 如 画 美 阶段 从 未 真正 结束 过 。 我 们 把 这 个 词 当 
作 一 个 评价 自然 景色 和 古代 建筑 的 术语 使 用 ,就 像 我 们 乔治 时 代 的 前 辈 
们 一 样 :唯一 的 区 别 是 我 们 不 再 为 它 的 精确 意义 而 烦恼 。 尽 管 如 此 , 它 
依旧 传递 着 这 样 的 一 种 感觉 我们 所 看 到 的 一 切 与 绘画 .明信片 .旅行 日 
记 和 日 历 图 片 所 宣传 的 理想 化 的 乡村 美 非常 相似 ,这 令 人 感到 欣 是 。 我 
们 对 这 个 词语 的 使 用 表明 ,我 们 乐意 承认 这 样 的 一 个 事实 ;现实 与 理想 


中 克里斯托弗 , 胡 功 《如 画 美 》(7je Picturesdtre,， 1927), 第 4 页 。 
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之 间 的 距离 其 实 非 常 接近 。 如 画 风 景 的 存在 如 今 依 旧 非 常 明显 , 一 个 简 
单 的 例子 就 是 : 现在 我 们 在 鉴赏 自然 风景 时 , 其 标准 依旧 非常 依赖 一 切 
能 够 框 定 或 界定 的 风景 ,照相 机 的 取景 器 取代 了 克 劳 德 镜 的 功能 , 成 为 
确定 美丽 风景 的 手段 ,用 之 于 现代 旅游 业 对 自然 风景 的 推销 。 当 前 巨大 
的 产业 规模 表明 :我 们 所 有 人 都 在 养 成 欣赏 风景 、 评 论 风 景 的 习惯 ,而 这 
些 习 惯 早 在 两 百年 前 就 已 经 被 一 个 有 闲 的 精英 阶层 发 展 和 界定 了 。 目 
然 景色 和 建筑 废墟 曾经 而 且 一 直 是 旅游 构 力 的 两 个 主要 因素 , 而 且 它 们 
也 是 我 们 现在 应 该 保护 的 首要 对 和 象 ;这 点 绝 非 偶然 。 它 们 代表 了 早期 的 
画 境 游 游客 , 也 代表 了 现代 社会 的 游客 。 这 是 一 种 正在 不 断 消 它 的 文 
化 及 环境 , 我们 大 多 数 人 对 它 已 经 相当 陌生 ,但 它 却 越 来 越 具 文物 价 
值 。 一 如 许多 其 他 事物 , 如 画 风 景 的 理论 和 实践 是 这 些 剧烈 变化 的 独 


特 记 录 。 


了 16 


旅行 文献 精 选 


在 未 书 中 ,我 只 收录 了 和 18 世纪 英国 四 大 重要 旅行 线路 相关 的 游记 文学 ， 除 
非 文 中 另 有 所 指 ,所 列 书目 的 出 版 地 点 都 是 伦敦 。 


亚 瑟 . 艾 金 (Aikin，Arthur),《 北 威尔士 和 什 风 普 郡 部 分 地 区 之 旅 日 志 》(voxrzal o1a 
Toaur proxgj Nortp Fales and Part ofSjpropsjire,1797)。 

无 名 氏 〈(“ 某 英国 绅士 所 作 轨 (“By an English Gentleman”)《 苏 格 兰 之 旅 》(1699)。 
[ 北 威尔士 之 旅 ,1775 年 8 月 ], 威 尔 士 国 家 图 书馆 ,手稿 MS.9280.A。 
《苏格兰 之 旅 》(“A Tour in Scotland” 1776), 苏格兰 国家 图 书馆 , 手稿 
MS.1021 。 
《1776 年 夏 威 尔 士 之 旅 》(“Tour in the Summer 1776. Through Wales”) ,威尔士 
国家 图 书馆 ,手稿 MS.2862.A。 
《北部 之 旅 :或 诗意 的 书信 集 》 (Nortperna Toxr: or Poelical Epistles,1776)。 
《旅行 者 ,一 种 讽刺 》(77ze Travellers. 4 Satire,1778)。 
《1778 年 北 威尔士 之 旅 》(“Tour through N. Wales in the Year 1778”)， 发 迪夫 中 
央 图 书馆 ,手稿 MS.I.549。 
《苏格兰 高 地 一 日 游 》 (One DaysvJoaurney lo 1pe Figjnlancds of scorland,1784)。 
《 威 斯 特 摩 兰 和 了 区 伯 兰 旅 行 日 志 》(“Journal of a Tour thro”Westmoreland 
Cumberland”, 1786), 选 自 《 地 志学 者 》 第 一 卷 (7jpe Topograpjer 1790)。 
《苏格兰 之 旅 》(“A Tour in Scotland”,1789), 苏格兰 国家 图 书馆 , 手稿 
MS.1080。 
《1791 年 夏 英格兰 南部 .威尔士 和 爱尔兰 部 分 地 区 之 旅 》(4 Towr roxsgjn the 
Soz 太 or Ezglana ,ales and Part or Teland 1iade Goripag tne Sa11111eF O1 17797， 
1793 )。 
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《1794 年 7 月 .8 月 和 9 月 英格兰 和 威尔士 之 旅 日 志 》(“Journal of a Tour thro 
England and Wales, in the Months of July, August& September 1794”) ,大英 图 书 
馆 , 手 稿 Add.MS.30, 172。 

《1795 年 8 月 20 目 威尔士 日 志 <Welch Journal Aug”" 20th 1795”), 大 英 图 书馆 ， 
手稿 Add.MS.37.926。 

《(1796 年 ) 描述 南 威尔士 部 分 地 区 之 旅 的 信件 》[LZetters descriping a 7oxr 
1proxgjn_ Part ofSox 太 ales (Cin 1796), 1797 ]。 

《 始 自 1798 年 9 月 3 日 的 威尔士 北部 和 南部 部 分 地 区 徒步 之 旅 概述 》(“Sketch 
of a pedestrian Tour thro”parts of North and South Wales etc. Begun Sept.3"， 
1798”) ,威尔士 国 家 图 书馆 ,手稿 MS.4419.B。 

《威尔士 之 旅 汇总 ;或 威尔士 之 美的 展示 :主要 选 自 著 名 历史 故事 和 大 众 旅行 ， 
附 有 不 时 的 评论 》(4 Cowecition of Toars 训 JJHaless or a Display or1je Beaauties 
oO 太太 ales: Selected Principaly oma celepratea Fislories Ga1G Populajr 7Toxrs，mithn 
OccasioHpal Reaars ,1799 )。 

《德比 郡 和 北方 郡 县 之 旅 , 以 及 前 往 格拉 斯 哥 罗 蒙 湖 和 爱丁堡 的 远足 》(A 
Tour through Derbyshire and the northern Counties with an Excursion to Glasgow 
Loch Lomond 放 Edinburgh”, 1800), 德比 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.3463。 

《 北 威尔士 之 旅 日 志 》(“A Journal of a Tour thro” North Wales”1802 ), 威尔士 
国家 图 书馆 ,手稿 MS.789.B。 

《1795 年 .1796 年 .1797 年 英国 不 同 地 区 的 三 年 之 旅 日 志 》(Journral of 7Tjpree 
years Travels 1pnroxgpn Di1jerentl Parfs of Great B1itaia 1795 1796, 1797,1805 )。 
《从 约克 郡 前 往 爱 丁 代 、 返 回 时 路 经 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 数 个 湖泊 的 远足 笔记 》 
必 Notes of an Excursion from York to Edinburgh & return by a few ofthe Lakes in 
Cumberland & Westmoreland”, 1817), 苏格兰 国家 图 书馆 ,手稿 MS.Acc.6793 。 

往 姆 斯 .贝克 (Baker,， James),《 威 尔 士 和 边界 地 区 如 画 美 旅游 指南 》(4 Picturesquwe 
Guiae 1jpzrorgjn Jales anrd tpe Marcjpes, 伍 斯 特 ,1795 )。 

往 姆 斯 贝 迪 (Beattie，James),《 对 苏格兰 高 地 的 描述 ,以 及 对 当地 居民 预见 力 的 
评论 》(“A Description of the Highlands of Scotland, and Remarks on the Second 
Sight of the Inhabitants”), 选 目 《年鉴 》(4dmznzual Regisfer), 1777 年 第 20 期 。 

托马斯 ' 伯 纳 德 (Bernard, Thomas ),《 假 日 之 旅 》(A Holiday Tour”, 1780), 选 自 J. B. 
贝克 编 《 快 乐 和 痛苦 ,1780 一 1818》[P1easzre aza Paiz (780 一 1878), 1930]。 

威廉 : 宾 格 利 (Bingley，William ),《1798 年 夏 环北 威尔士 之 旅 : 不 仅 包 括 乡 村 的 描述 
和 地 方 史 , 也 包括 对 威尔士 游 吟 许 人 历史 的 概述 》(4 7oaur roxpnd Northn aley， 
Per1oPraed Da1ipng ine Sa1ze1 Oo 71798: Comtaizaipzg Nol op 1pe Descripiiom aa 
ZLocal 析 is1ory or ipe CouptJ， PaU1t Go a Sketchn orrpe Fistory or rpe Feisjn Baras， 
1800 )。 

约 朝 . 布 好 (Brown, John),[ 对 凯 斯 维 殉 谷 的 描述 (Description of Vale of Keswick )， 
1753]。 完 整 的 “描述 ” 选 自 唐纳德 埃 迪 (Donald Eddy) 的 《约翰 :布衣 :“ 凯 
斯 维 克 的 哥伦布 ”*》(John Brown :“The Columbus of Keswick”),《 现 代 文 献 学 》 
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Codem Phiio1ogy LANXITD) 第 73 期 (1796), 第 374 一 384 页 。 

约翰 ' 工 : 布 坎 南 (Buchanan, John .)《 西 赫 布 里 底 群 岛 之 旅 ; 1782 年 至 1790 年 》 
(CT7avels 加 te estern Febriaes' 太 oma 1782 1o 1790,1793 )。 

约瑟夫 . 巴 德 华 斯 (Budworth，Joseph),《 湖 区 漫游 十 四 天 》(4 ortpigjpxrs Rarapble io 
1pe Lakes,1792 )。 

约 萌 ' 宾 阁下 (Byng，The Hon. John),《 托 灵 顿 日 记 》(7Zze Torripzgtoz Diaries，ed.C. 
Bruyn Andrews, 1934 一 1938 )。 

A. 科 特 (Catcott, A.) 《英格兰 及 威尔士 之 旅 上 日 记 》(“Diaries of Tours made ip 
England & Wales ”1748 一 1774), 布 里 斯 托 尔 中央 图 书馆 ,手稿 MS.B.6495。 

安东尼 钱 皮 恩 CChampion，Anthony),《1772 年 8 月 ， 一 名 威尔士 旅行 者 写 给 在 苏 
格 兰 旅行 的 朋友 》(“From a Traveller in Wales to a Friend Travelling in Scotland. 
August 1772”), 选 自 《杂记 》(adiscelianies, 1801)。 

久 姆 斯 克拉克 〔(Clarke,， James),《 坎 伯 兰 、 威 斯 特 摩 兰 和 兰 开 夏 和 郡 湖 区 览胜 , 以 及 
寺 邻 近 乡 村 的 历史 学 的 ` 地 志学 的 和 描述 竹 的 叙述 》(4 Survey or tpe Jakes of 


CDeFla1H1G estpaorlapc amc Za1Hpcasmnire; 1ogeljper wiip az 4ccox11 瑟 isioricaL 


7opogsrapHnical amd Descriptive, orpe adjaceml Cormatry, 1787 )。 

罗伯特 克拉 特 巴克 〈Clutterbuck,， Robert),《1794 年 夏 从 卡 迪夫 、 格拉 摩 甘 郡 前 往 
威尔士 南北 部 之 旅 日 志 , 由 泰勒 . 库 姆 阅 下 陪同 》(“Journal of a Tour. From 
Cardifft Glamorganshire, through South & North Wales._ In the Summer of 1794. In 
company with Taylor Combe Esqre”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.3.277。 
《1795 年 夏天 由 乔治 哈 维 ` 托 马 斯 ' 克 拉 特 巴克 阁 下 陪同 的 英格兰 北部 和 苏 格 
兰 部 分 地 区 之 旅 日 志 》(“Journal ofa Tour through the north of England & part of 
Scotland; In company with George Harvey 此 Thomas Clutterbuck Esqrs. during the 
Summer of 1795”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.3.277。 

托马斯 “克拉 特 巴克 (Clutterbuck，Thomas),《1798 年 南北 威尔士 之 旅 , 以 及 从 霍 
利 黑 德 前 往 都 柏林 的 远足 》(“A Tour thro” North and South Wales， with an 
Excursion to Dublin, from Holyhead, in the Year 1798”)， 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 , 手 
稿 MS.3.276。 
《1795 年 湖区 之 旅 , 从 德比 郡 前 往 苏 格 兰 )(“A Tour to the Lakes, thro， 
Derbyshire to Scotland in 1795”), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.3.276。 

科 博 尔 德 夫 人 (Cobbold, Mrs.)《 湖 区 之 旅 》(“Tour in the Lake District”, 1795), 大 
黄 图 书馆 手稿 , Add.MS.19, 203。 

查尔斯 ' 科 迪 纳 CCordiner，Charles),《 在 托马斯 ， 彭 南 特 阁 下 一 系列 的 信件 中 的 苏 格 
兰 北部 古迹 与 风景 》(4mtiguities 久 SCe1e1y of pe Norti orScotlanprd ia Seriey 
CO1 Zetiers, io 7Jomzaas Penmzamt BEsgr ,1780)。 
《英国 北方 著名 的 遗址 和 浪漫 景象 , 有 着 古代 遗迹 和 自 然 历 史 的 独特 主题 》 


CRemaarkapble Ruins， ae Romaniic ProsPpecls or Nortp Britain 了 it dpaciert 


hoptae1a1s，a1C Sijz8zxiar Subjects cr Natzral Fistory，1788 ) 。 
威廉 . 考 克 斯 (Coxe，William),《 蒙 茅 斯 郡 访 圳 之 旅 , 附 有 巴特 :R.C. 霍 尔 本 士 的 风 
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景 画 》(4dp Eristorical Tozr 识 Mozaraottjsjire: istraled wiip views Dy Sir R C. 
Foare, B4RZT ,1801)。 
约瑟夫 .克拉 多 克 〔〈Cradock,，Joseph)《 斯 诺 登 的 来 信 : 描述 了 北 威尔士 乡村 之 旅 》 
CEetiers jioma SHowaomzs Descriptnye ora Towr tprougj he Nortjerma Countries of 
太 aley, 1770)。 
《对 北 威尔士 最 浪漫 地 区 的 叙述 》(4mn dccount of Some or ipe most Romamtic 
Parts of Nortp ales,1777)。 
乔治 . 坎 伯 兰 CCumberland，George),《 卡 迪 根 的 哈弗 德 和 魔鬼 桥 邻近 景色 初探 》 
C41 dtte1Hpt1o Descripe Fa1pd and ijhe meigjpbouring Scenes about 1jpe … Devis 


Bricege, 加 tpe coxzat of Caraigan, 1796)。 

理 查 德 . 坎 伯 兰 CCumberland, Richard),《 颁 许 》(Odues, 1776)。 

查尔斯 . 迪 普 丁 (Dibdin，Charles)《 几 乎 整个 英格兰 和 苏格兰 大 部 分 地 区 之 旅 见 
闻 , 见 写 给 众多 聪明 而 受 人 尊敬 的 朋友 的 一 系列 信件 》(Observations om 4 
Tomxr tproxgjn almrost 1pe wpole or Bipsglanrd and a considerapble Pa1t oj ScotanQ， 
训 aseries of letiers, adaressed lo a 1a1Se 11pDer Oo inte1igeHt a1C respectap/e 
Frieas,1801 一 1802)。 

理 查 德 : 迪克 (Dick, Richard),《 北 部 乡村 的 短途 旅行 》( Jauntto the North 
Country”1779), 格 拉 斯 哥 米 切 尔 图 书馆 ,手稿 MS. 89。 

伊 丽 藻 白 : 带 格 尔 (Diggle, Elizabeth), [1788 年 日 记 ], 格拉 斯 哥 大 学 图 书馆 , 手稿 
MS.Gen.738 。 

多 德 (Dodd, J ),《 游 记 》(“Tour” 1735), 大 英 图 书馆 ,手稿 MS.5957。 

约瑟夫 .法 灵 顿 (Farington，Joseph),《1788 年 和 1792 年 的 苏格兰 之 旅 》(“Tours in 
Scotland in 1788 and 1792”), 法 林 顿 手稿 的 打字 稿 , 由 久 姆 斯 基 利 整理 , 爱 丁 
代 城 市 图 书馆 。 

T. D. 弗 斯 布 洛克 (Fosbroke, T. D.)《 怀 河 之 旅 ,或 怀 河 上 的 吉尔 平 , 附 有 历史 的 
和 考古 的 补充 材料 》(7He Je To or Giipipn on ipe 丽 je wii isiorical and 
arcjaeolosgical additions, 罗斯 ,1818 )。 

托马斯 :加 内 特 (Garnett，Thomas),《 苏 格 兰 高 地 和 西部 群岛 部 分 地 区 之 旅 见 闻 , 尤 
其 是 关于 斯 塔 法 岛 和 爱 奥 那 岛 的 部 分 : 其 中 增加 了 关于 克 莱 德 瀑布 . 环 莫 法 
特 乡 村 的 描述 , 以 及 关于 它 的 矿泉 水 的 分 析 》(Opservations om a Toxwr tjroxSj 
tpe PEigjplanas amd Part or tjpe Jesterm 1sles of Scotiand ParticzularDy Sta1ja and 
Teco1za1a11 To which are adaed 4 Description of iphe Fall of the Cade or ijpe 
Coxnimy roupad Mo1jatl amd an dalsis orits mipneral alers,1800)。 

-弗朗西斯 .加 斯 特 里 尔 (Gastrell，Francis )《1760 年 苏格兰 之 旅 日 志 》(“Journal of a 
Tour through Scotland in 1760”), 水 士 比 亚 研 究 中 心 , ER. 1/23。 

威廉 盖 尔 (Gell， William),《1797 年 湖区 之 旅 》(C4 Tomr 训 1pe ZLakes Made 六 
1797)，W. 罗 林 森 编辑 (纽卡斯尔 , 1968 )。 

W. 吉布森 (Gibson，W.),《1773 年 夏 苏格兰 两 个 月 马 背 之 旅 的 概述 》(” Sketch of a 


Two Months Tour in Scotland, performed on Horseback in the Summer of 1773 ”， 
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选 自 《绅士 杂志 》(Genlemaz sy Magazine, 第 72 一 74 期 ,1792 一 1794 )。 
威廉 ' 吉尔 平 (Gilpin，William),《1770 年 夏 怀 河和 部 分 南 威 尔 士 等 地 见闻 , 主要 和 
如 画 美 相 关 》(Opservations om Ipe River 矿 Je, amd Several Parf or Sox 功 al1ey， 
etc. relative cjpie1jy 1o _ Picturesgae Beazt; 12ade 六 1pe Soa111er- o1 ipe 7Year7770， 
1782), 简称 《 怀 河 见闻 》。 
《1772 年 英格兰 部 分 地 区 尤其 是 山区 以 及 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 湖区 见闻 ， 主要 
和 如 画 美 相关 》(Opbservatioms relative cpieji io Picturesgze Beau1r 7aade 太 1je 
year7772 om Several _ Parts or E1Sgia1pcdl Particzulariy 1pe Mozxmtains an Lakes O 矿 
Caw1aDerlaznd az2G 友 es1ioreland, 1786), 简称 《湖区 见闻 》。 
《1776 年 英国 部 分 地 区 尤其 是 苏格兰 高 地 抑 闻 ， 主要 和 如 画 美 相关 》 
CODservatio1ns, relative cjie1zy 1o Pictw1esqgue Beat1 made 太 1je year1776 on 
Several _ Parisy or Great Britaip: Particxwary 1pe Figh-Lanas ofScoriazra,1789)， 简 
称 《 高 地 》。 
《剑桥 、 诺 福 克 、 萨 福 克 和 埃 塞 克 斯 诸 属 部 分 地 区 见闻 。 以 及 两 次 旅行 中 北 威 尔 
士 部 分 地 区 的 见闻 ,主要 和 如 画 美 相关 , 第 一 次 旅行 在 1769 年 ,后 一 次 在 1773 
年 》(Opservatioms om Several_ Parts oO1 tpe Cornaties of Camapridege Nor 大 S210 大 
QHNG ESex. 418o oO71 Several _ Party cf Nortj ales, relative cjpiejz 加 Pictzresqze 
Beazt 妈 六 0 ppo Toxurs, 1je Jozrzermacde 太 .7 769 1je /alter 六. 7773,1809 )。 
安妮 :格兰特 (Grant, Anne)《 山 区 来 信 ; 1773 年 和 1807 年 间 一 位 女士 的 真实 信件 》 
CZetiers jjo1za 1je Jpzrzatains: peizzg te real correspomdence oa Zac permeen ipe 
Jea1y 7773 ad 7807, 1807 )。 
约翰 逊 .格兰特 (Grant, Johnson),《1797 年 从 德比 郡 到 湖区 的 三 周 之 旅 的 伦敦 日 志 》 
4(A London Journal of a Three Weeks Tour in 1797, through Derbpyshire to the 
Lakes”), 选 自 W. 梅 弗 的 《英国 游客 》(7Ze B7izg TDpxwrist, 请 参阅 )。 
托马斯 ' 格 雷 (Gray，Thomas),《 湖 区 日 志 》(“Journal in the Lakes”,1769), 选 自 W. 
梅森 编 《格雷 先生 的 诗 ……》(77e Poems of- Gray ,1775)。 
《苏格兰 之 旅 》(“Journey into Seotland”, 1764), 选 自 D._C. 托 维 编 《 格 雷 和 他 的 
朋友 》(Gray anad Fis Pienes,1890)。 
弗 明 西 斯 : 格 罗斯 (Grose, Francis),《1775 年 南 威尔士 之 旅 》 (人 Journey to South 
Wales, 1775"), 大 英 图 书馆 , 手稿 Add.MS.17,398。 
玛丽 ' 安妮 汉 威 (Hanway, Mary Anne )， 《苏格兰 高 地 之 旅 , 附 有 偶尔 对 约翰 进 
博士 旅途 所 作 评 论 》(4 ourmey fo ze isgjazrqs of scotiapnd wii Occasiomal 
Remaarks om Dr .Jojppasomrs 7Tpxwj ,1775)。 
水 拉 : 哈 斯 拉 姆 (Haslam, Sarah),《 游 记 》(“ Travel Jourmnal” 1802), 维 冈 公立 图 书馆 ， 
《爱德华 . 霍 尔 文集 》 M969, EHC177。 
沃 伦 : 哈 斯 丁 斯 (Hastings，Warren),《1787 年 旅行 日 志 》(“Journal ofa Tour in 
1787”), 大 英 图 书馆 ,手稿 Add.MS.39,889。 
查尔斯 ' 黑 斯 (Heath，Charles),《 沿 怀 河 远足 ， 从 洛斯 到 蒙 茅 斯 》(77je Excursioz 
Gaowa 1je 有 je fjom Ross io Mommoztj, 蒙 切 斯 ,1799)。 
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罗伯特 灰 伦 (Heron, Robert),《1792 年 秋 苏 格 兰 西部 诸 和 郡 之 旅 见闻 》(Opservalions 
120de il Gd Joa1raey 太 rot8gj 1pe esierna Cot1paties oj Scotlapnd 友 1je atu1a1a oO 丰 
71792, 珀 斯 ,1793 )。 

托马斯 芋 林 (Herring，Thomas),《1728 年 到 1757 年 间 致 威廉 邓肯 波 书 信 集 》 
(Lellers 1o 了 ia Duancozape 1roma 1he year 77281o 1757,1777)。 

理 查 德 . 柯 尔 特 : 霍 尔 (Hoare, Richard Colt),《1797 夏天 之 旅 》( Tour in the Summer 
1797”), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.3.127.6/6。 
《1798 年 8 月 南 威尔士 或 者 更 确切 地 说 是 蒙 茅 斯 郡 之 旅 》 (Tour in South 
Wales or rather Monmouthshire - August 1798”), 卡 迪 去 中 央 图 书馆 , 手稿 
MS.3.127.6/6。 
《1800 年 旅行 日 志 》(“Journal of aTourin 1800”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 ， 
MS.3.127.3/6 。 

理 查 德 . 霍 奇 金森 (Hodgkingson，Richard),《1800 年 6 月 苏格兰 之 旅 备忘录 》 
(Memorandums of a Journey into Scotland, June 1800”), 曼彻斯特 中 央 图 书馆 ， 

手稿 MS.L15/2/8。 

T. 了 H. 霍 恩 (Horne,，T. H.)《 兰 开 夏 郡 、 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 ;在 根据 R. A. 约 登 
夫 :法 灵 顿 画作 制 成 的 四 十 八 幅 版 画 中 有 生动 描绘 》(7Tpe Zakes or Zanmcasjire， 


太 estaorela1Hid Ga11d CUDeriazad delineated 太 Fort-tpnree 天 81GVi08S， 太 OoO11 


由 


Drawings by JosepHn Faripglom, 及 4.，1816)。 

约瑟夫 ' 哈 克 斯 (Hucks, Joseph),《 一 系列 的 信件 中 的 北 威尔士 徒步 之 旅 》(4 
Pedestrianm To 111oxg1 North ales, 友 aseries of Lette13,1795)。 

威廉 哈 钦 森 (Hutchingson，William),《1773 年 8 月 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 远 
足 》(41 Excaursion 1o ipe Lakes 六 刺 estpaorela1ad amd CH1apDeflazd 4U8US1 7I773， 
1774)。 

塞 缕 尔 .爱尔兰 (Ireland, Samuel),《 怀 河 的 如 画 美 景 》CPicturesgue Fews om 1pe 
River 太 ye, 1797)。 

塞 绪 尔 ' 约翰 逊 (Johnson,，Samuel),《 苏 格 兰 西部 群岛 之 旅 》(C4d .Joxzrney io the 
太 esterma zslamads ofscotlana, 1775 )。 
《1774 年 北 威尔士 旅行 日 记 》(4 Diary ofavyoxrney into Nortp ales, 广 1jpe 7ear 
7774, R. 杜 帕 编 ,1816 )。 

约翰 : 诺 克 斯 (Knox,， John),《1786 年 苏格兰 高 地 和 赫 布 里 底 群 岛 之 旅 》(4 7oxwr 
1prougp tpe igjjiancads ofScotiand apa tpe Fepbriae sles, 轨 7786,1787 )。 

约翰 ' 莱 蒂 斯 (Lettice, John),《1792 年 关于 苏格兰 各 地 之 旅 的 信件 》(Zetters om a 
7pzMr 1jproxgpn yariots Parts orScotanzd 太 theyear 7792,1794)。 

P.J. 德 '. 卢 瑟 伯 格 (Loutherbourg, P.J de),《 英 格 兰 和 威尔士 痕 漫 如 画 的 风景 》(7ze 
Romzaptic aznd Pictzresqte Sce1e1y oj Emgland azad 克 ales, 1805 )。 

乔治 . 利 特 尔 顿 公 吕 (Lyttelton，Lord George),《 利 特 尔 顿 净 下 寄 给 他 的 兄弟 . 卡 莱 
尔 主教 阁下 查尔斯 的 信 中 对 北 威尔士 的 描述 》(“Description of North Wales in 
Letters 位 om the Right Hon."Lord Lyttelton to his Brother Charles Lord Bishop of 
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Carlisle 1753) 伯明翰 市 图 书馆 ,手稿 MS.A.091/1755。 

“M 先生 ”(“Mr. M.”《 南 威尔士 等 地 之 旅 》(“A Tour to South Walesy etc”, 1801)， 
威尔士 国家 图 书馆 ,手稿 MS.1340.C.。 

往 姆 斯 : 奈 尔 (MNayr, James),《 从 格拉 斯 哥 到 苏格兰 :高 地 数 处 著名 景点 以 及 丰 
莱 德 潞 的 旅游 指南 》(4 Guide jjom Glasgow yo some OF1jpe 170s1 Rema1Kab1e 
SCe1es 11 1je Pigplanrds of Scotland anad io 1jpe Fe or tpe Cade, 格拉 斯 哥 ， 
1797)。 

B. 于 丙 尔 金 (Malkin, B. H.)《 南 威尔士 的 风景 ,遗迹 和 历史 》(7je Scenemy 
41119Uiliesw ap12Bipsrapj ojSoxtjp Jales,1804)。 

W. G. 马 顿 (Maton, W.G.)《1799 年 夏 从 伦敦 到 湖区 之 旅 概述 》(“A Sketch of a 
Tour from London to the Lakes made in the Summer ofthe year 1799”, 大 英 图 书 
馆 ,手稿 MS.32,442。 

威廉 ， ， 《Mavor William)《 英 国 游客 ; 或 游客 穿越 英格兰 、 威 尔 士 \ 苏 格 兰 和 爱 

兰 的 口袋 伴侣 。 感 受 不 列 颠 岛 上 最 著名 的 旅途 》(77e Brifismn Tozurists: or 
8 _ Pocket Compa1io1 1Proxghn BE1zzglapd al1es， Scot1azaa une 7re1azt 
CO7Drepenadizg 1je 1post celebjatediozzg 1be Britishn Fionads,1798 一 1800)。 

约 蕊 夫 ' 摩 曼 (Mawman，Joseph),《 苏 格 兰 高 地 和 黄 国 湖 区 远足 , 附 有 回忆 、 描 述 和 
史实 的 参考 》(4dm Excarsion 1o 1je 8Hlanads orScotazad and 1jpe Ezglispn Tajey， 
Wijp Recollectio1ps, Descriptions anC Rejerenrces 1o Fisiorical 于 acls, 1805 ) 。 

工 卫 . 米 葡 尔 (Michell 工 甘 )《1795 年 萨 默 塞 特 公 鄙 和 了 荆 H 米 葡 尔 收 师 的 英格兰 
威尔士 和 苏格兰 部 分 地 区 之 旅 》(7ze 7omr oripe Dupe orSommzeryel anad 1jpe Rev 
小 克 Micjpe1 1proxsjp parts or Eizglanc Jales and colla1c ji 1pe year 7795， 
1845 )。 

玛丽 "摩根 (Morgan, Mary),《1791 年 米尔 福 德 港 之 旅 》(C4 7oxrzo Mi1Dpra Paven, 太 
lpe year 77971,1795)。 

英里 斯 ' 莫 尔 (Moule, Morris)《 亭 廷 顿 诸 郡 之 旅 》[“A Tour through the Counties of 
Huntingdon (etc)”], 曼彻斯特 契 天 图 书馆 ,手稿 MS.Mun.A.2.34。 

沙拉 称 雷 (Murray，Sarah )《 前 往 苏格兰 美景 地 以 及 威 斯 特 兰 、 坎 伯 兰 和 兰 开 夏 
和 湖 区 旅游 的 随身 实用 指南 》(4 Companior amd Cse12l Cuide 1o 1je Bearities or 
SColaza io 1jpe Lakes ofJFestrorelapg CUH1IDe7amC GEa1mcasyHpijre, 1799 )。 

R. 再 . 纽 维尔 (Newell, R. H.)《 关 于 威尔士 风景 的 信 , 包括 铅笔 描绘 的 一 系列 主 
题 》(Zetters on 1jpe Scenery of Ja1es: incjuiipg asejies ofszbjects 1Dr 1pe pezcil 
1821 )。 

托马斯 ` 纽 特 (Newte，Thomas),《1785 年 英格兰 和 苏格兰 之 旅 》C4 Toxr 六 Baglazdf 
a1d Scotlanrd 六 7785, 1788 )。 

《英格兰 和 苏格兰 之 旅途 中 景色 及 见闻 》 CProsPpecis ac Opservatliops om a Tozr 
zi BE1SLapa ad Scotiazzcl, 1791)。 

彼得 奥利弗 (Oliver,， Peter),《1776 年 到 英格兰 的 远航 日 志 》(“Journal of a Voyage 

to England in 1776”), 大 英 图 书馆 , 埃 格 顿 ,手稿 MS.2673。 
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雅 各 布 . 帕 蒂 森 (Pattison，Jacob),《1780 年 苏格兰 高 地 部 分 地 区 之 旅 》(“A Tour 
through part of the Highlands of Scotland in 1780”), 苏格兰 国家 图 书馆 ,手稿 
MS.6322。 

大 卫 . 彭 南 特 (Pennant，David),《1789 年 旅行 》(“Tour.1789”), 威尔士 国家 图 书馆 ， 
手稿 MS.2523.B。 

托马斯 : 彭 南 特 (Pennant，Thomas),《1770 年 威尔士 之 旅 》(4 Toxr m ales 71770， 
1778 )。 

《1772 年 苏格兰 之 旅 和 赫 布 里 底 群 岛 远 航 》(4 Tomr 六 Scotand apad Foyage 加 
tpe Fepjriades MDCCLXXT1, 1774)。 

托马斯 . 珀 西 (Percy,， Thomas),《1773 年 8 月 8 目 苏 格 兰 之 旅 见闻 》(“Observanda 
in the Tour into Scotland, Aug.8.1773”), 大 英 图 书馆 ,手稿 Add. MS. 39. S547。 

往 姆 斯 .普兰 姆 特 (Plumptre,，James)《 日 志 : 1792 年 北 威尔士 部 分 地 区 之 旅 。 第 二 
部 分 %“A Journal :ofa Tour through part of North Wales in the year 1792. Part 2”)， 
剑桥 大 学 图 书馆 ,手稿 MS. Add.5802。 

《1795 年 苏格兰 之 旅 日 志 》(“Journal of a tour to Scotland, 1795”), 剑桥 大 学 图 
书馆 ,手稿 MS. Add.5808。 
《1799 年 夏 徒步 之 旅 记叙 , 穿越 约克 郡 . 达 勒 姆 郡 和 详 森 伯 兰 郡 的 部 分 地 区 前 

往 苏格兰 高 地 ,经 由 湖区 和 威尔士 部 分 地 区 返回 》(“A Narrative of a Pedestrian 

Journey through some parts of Yorkshire, Durham and Northumberland to the 


Highlands of Scotland, and home by the Lakes and some parts of Wales in the 
Summer ofthe year 1799”), 剑桥 大 学 图 书馆 ,手稿 MS.Add.5814 一 5816。 

理 查 德 . 波 寇 克 (Pococke，Richard)《 环 苏格兰 到 奥 克 尼 岛 并 穿越 英国 和 爱尔兰 
部 分 地 区 之 旅 》(“A Journey round Scotland to the Orkneys and through Part of 
England and Ireland”, 1760 一 ), 大 英 图 书馆 ,手稿 Add,. MS.14,256 一 259。 

威 尔 ' 普 里 查 德 (Prichard,， Will),《 献 给 哈 特 夫人 的 一 篇 随笔 》(“A Ramble Dedicated 
to Mrs. Hart”, 1746), 德比 郡 图 书馆 ,手稿 MS.3379。 

安 ' 拉 德 克利 夫 (Radcliffe,， Ann),《1794 年 夏 荷 兰 和 德国 西部 边境 之 旅 , 沿 莱茵 
河 返 回 ,并 增加 了 威 斯 特 摩 兰 和 欣 伯 兰 潮 区 之 旅 见 闻 》(4 Joxrney 7made 六 
1je Sa11a1er oj 1794 1brotegjp o1anrd ana ipe resterna Fropntier or Geraa1277 Witp 
Q Retarma domp tpe Riine, 1o Which are added Observalions Gurizg a TDur or ipe 
Zakes m est1zorland ad CU1Derlazad, 1795 )。 

伊 丽 荡 白 . 里 斯 (Rees，Elizabeth)《1788 年 格拉 摩根 、 蒙 茅 斯 和 赫 里 福 诸 郡 部 分 地 
区 远足 途中 的 一 些 评论 》(“A Few Remarks made in an Excursion through part of 
the Counties of Glamorgan, Monmouth,Hereford… in the Year 1788”), 卡 迪 夫 中 
央 图 书馆 ,手稿 MS.3.458。 

斯 特 宾 萧 (Shaw，Stebbing),《1787 年 从 伦敦 到 苏格兰 西部 高 地 之 旅 ,包括 到 威 斯 
特 摩 兰 和 坎 们 兰 湖 区 的 远足 》(4 7oxr 六 7787 .jos Zomrdom 加 jpe ester 
Bigjianas or scotianpd 12clUGQipng Exct1sio1nsg 10 1pe Lakes oj 太 estpaorela12G am 
Cuw11perlazi, 1788)。 
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《1788 年 英格兰 西部 之 旅 》(4 Toxr to tpe Pest orEBjzgland 冲 7788) (1789)。 
约翰 斯 金 纳 (Skinner, John),《1800 年 南 威尔士 之 旅 》(e“Tour in South Wales， 

A.D.1800”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.1.503。 

《1800 年 北 威尔士 之 旅 日 志 》(“Journal of a Tour through North Wales, in the 

Year 1800”), 卡 迪 夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.1.503。 

《北方 之 旅 》(“Northern Tour”,1825), 大 英 图 书馆 ,手稿 Add.MS.33,688。 

享 利 斯克 莱 恩 (Skrine，Henry )， 《连续 三 次 英格兰 北部 和 苏格兰 大 部 分 地 区 之 
旅 》(7TJree Swccessive Tozrs 访 je Norzmp Oo1 FE1gLamd ad great Part of Scorjiarcdl， 
TS5is 

威廉 ' 索 斯 比 (Sotheby，William)《 威 尔 士 部 分 地 区 之 旅 , 十 四 行 诗 、 颁 许 和 其 他 
的 诗歌 , 附 有 根据 J 史密斯 现场 画作 所 制 成 的 版 画 》(4 7oxr 1jproxsjz Parts oF 
丈 aley， So1pzets，Odes，arrd ofjper Poejzg Wi 71S1GVi1SS 万 o1h Direanpipzgy lakem o7 
ijpe Spot D .7 Saitjp1794)。 

约 和 其 :斯 多 达 特 (Stoddart, John),《1799 年 和 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风土 人 情 
所 作 评 论 》(CRermarks om Zoca/ Sce1e1J QH1C Mazzzzers 廊 Secotianad doripg type Jears 
7799 az 1800, 1801 )。 

理 查 德 ' 沙 利 文 (Sulivan，Richard)《 一 系列 信件 中 的 1778 年 英格兰 .苏格兰 和 威 
尔 士 部 分 地 区 之 旅 见闻 》(Opservations Made Goi1ijg a 7Dar 1broxgp Parts or 
EN1SBLa1GQ Scotanzrd ad Jies, 训 71778.71ra Series cjZLetters,1780)。 

克里斯托弗 . 赛 克 斯 (Sykes，Christopher),《1796 年 威尔士 之 旅 日 志 》(“Journal of a 
Tour in Wales 1796”), 威尔士 国家 图 书馆 , 手稿 MS.2258.C。 

丹尼尔 "泰勒 (Taylor, Daniell),《1710 年 10 月 7 日 埃 登 博 洛 …… 来 信 》(eLetter-… 
from Edenborough, Oct 7, 1710”), 大 英 图 书馆 ,手稿 Add. MS. 37.682。 

海 斯 特 ,斯 莱 尔 (Thrale，Hester )， 《斯 莱 尔 夫 人 与 约翰 逊 博士 的 威尔士 之 旅 》(“Mrs。 
Thrale s Tour 训 Wales with Dr Johnson ”1774), 选 自 A. M. 布 罗 达 德 雷 的 《 约 
翰 逊 博士 和 斯 莱 尔 夫人 》(Dr Jopzzsonr and Ar 7jrale,1910)。 

《1789 年 旅行 德 一 一 英格兰 北部 之 旅 》(“Travel Book 1789. Journey to the North 
of England ), 曼彻斯特 约翰 。 匮 兰 效 图 书馆 ,手稿 MS.623。 

约 朝 ' 托 巴克 (Torbuck,，John) 编 ,《 威 尔 士 之 旅 合 集 和 威 尔 十 回忆 录 》(4 Co1ecrioz 
CO1 elsjpn T1avels and Mezzoirs orJales,1738)。 

J M. W. 特 纳 CTumer, J. M. W.),《 威 尔 士 之 旅 日 记 》 必 Diary of a Tour in Wales”， 
1792), 选 自 约翰 ' 盖 奇 编 《J. M. W. 透 纳 通信 选 》(Co1ecred Co17espo1zadezce o 丰 
1 丈 Toirper, 牛 津 ,1980)。 

工 凡 尔 登 Verdun, 工 )《 北 威尔士 和 都 柏林 之 旅 日 志 》(“Journal of a Tour to North 
Wales 广 Dublin ,1699), 卡 迪夫 中 央 图 书馆 ,手稿 MS. 4.370。 

威廉 弗 农 (Vernon， William),《 威 尔 士 之 旅 》(“A Journey to Wales”), 选 自 《 各 地 诗 
选 》(CPoenas om Several Occasioms, 1758 )。 

亚当 :沃克 (Walker， Adam),《1792 年 夏 从 伦敦 到 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 之 旅途 
中 所 作 评 论 》CRemarks made ina7owr Jom FondonioypeFokes OF estmzorelard 
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G1HC CU1IDeria1pd 友 te Su111er or MDCCXC11 1792 )。 

理 查 德 . 华纳 (Warner，Richard),《1797 年 8 月 威尔士 徒步 之 旅 》(4 ae 太 troxsgp 
及 ales, 加 4zxsus1 17797, 巴 斯 ,1798 )。 
《第 二 次 威尔士 徒步 之 旅 》(4 Secopd ak troxep ales, 巴 斯 ,1799 )。 

托马斯 威 斯 特 (West, Thomas ),《 坎 伯 兰 、 威 斯 特 摩 兰 和 兰 开 夏 郡 湖区 旅行 指南 》(4 
Guide 1o 1jpe Lakes 太 Cupaperianrd Pestzroriand and Eapcasjpire, 1778 年 第 二 版 ， 
1780 年 修订 和 扩充 )。 

享 利 ' 维 格 斯 泰 德 (Wigstead, Henry),《 对 1797 年 威尔士 南北 部 之 旅 的 评论 CRemarks 
0O1QTottr io Nortp apQ& Soutp alesy 太 1Pe year7797,1800)。 

托马斯 ' 威 尔 金 森 (Wilkinson，Thomas),《 英 国 山 区 之 旅 》(7oxrs 1o 1pe Brilispn 
Ahou1atai1ps 1824)。 

约翰 . 威 利 斯 (Willis, John ),《 爱 尔 兰 ` 苏格兰 和 荷兰 等 地 之 旅 》( 必 Tours in Ireland， 
Scotland, Holland etc”， 1804 一 1828), 布 里 斯 托 尔 中 央 图 书馆 ,手稿 MS.B7400。 

多 葛 西 . 华 效 华 斯 (Wordsworth， Dorothy),《1803 年 苏格兰 之 旅 》[“A Tour made in 
Scotland(A.D.1803)”], 选 自 林 考 特 编 《 多 葛 西 : 华 效 华 斯 日 志 》(7jpe Joxrnals oF 
Dorotjy oradswor 纺 ,康涅狄格 州 ,1970 )。 

威廉 ' 华北 华 斯 C(Wordsworth，William),《 英 格 兰 北部 湖区 旅游 指南 》(C4 Guiae 
1prox8gjn 1je Districr ortpe Lakes 唐 pe Nor 帮 or Errglianad,1835 年 第 5 版 )。 

纳 撒 尼 和 尔 ' 拉 克 扎 尔 C(Wraxall， Nathaniel),《 日 记 》(“Diary”1813 年 7 一 9 月 ), 苏 格 
兰 国家 图 书馆 ,手稿 MS.3108。 

露 西 ' 赖 特 CWright, Lucy)《1806 年 笔记 本 》(“Note Book 1806”), 维 冈 公立 图 书馆 ， 
爱德华 ' 霍 尔 藏品 , M842, EHC/73 。 

享 利 : 温 德 汉 姆 C(Wyndham, Henry)《1774 年 6 月 和 7 月 一 位 绅士 的 蒙 茅 斯 郡 和 
威尔士 之 旅 》(4 Gentiemam's Topar 1proxgj Moproxihsjhire and Jales iz 1e 
10011js Orz1pe ad .JU 7774,1775 )。 

亚 瑟 ' 扬 (Young，Arthur)《 英 格 兰 和 威尔士 南部 诸 和 郡 六 周 之 旅 》(4 Six ee Toxwr 
1pzotgjn 1pe Soxtjpermn Coxpiies of EHgland ad 玫 a1es, 1768 ) 。 

《英格兰 北部 六 个 月 之 旅 》 (4 Six Momtjps Toaur rotgp 1jpe Nort 太 of Eprglana， 
1770y)5 
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与 如 画 美 学 相关 的 一 些 作家 和 次 要 画家 


乔治 . 博 蒙特 事 士 (Sir George Beaumont, 1753 一 1827)。 19 世纪 初 最 有 名 的 鉴赏 家 
和 赞助 人 之 一 :他 是 康 斯 坦 布尔 ` 赫 恩 、 华 效 华 斯 和 柯 勤 律 治 慷慨 的 朋友 ， 同时 
也 是 承建 英国 国家 美术 馆 的 主力 。1778 年 ,他 与 磷 恩 和 法 灵 顿 一 同 游 访 湖区 。 
他 是 亚 力 山 大 * 科 曾 斯 (Alexander Cozens) 的 学 生 《以 前 也 曾 与 约翰 .罗伯特 . 科 
曾 斯 共事 ) 他 自己 的 风景 画 在 很 大 程度 上 保留 了 克 劳 德 风景 画 的 风格 。 


威廉 戴 (William Day,1764 一 1807)。 一 位 业余 水 彩 画 家 和 狂热 的 地 质 学 家 ,于 
1791 年 游历 威尔士 。 擅 长 描绘 悬崖 风景 ， 同时 他 的 地 质 兴 趣 也 得 以 充分 表达 。 
其 作品 特点 :铅笔 线条 粗 儿 ,色调 轻 淡 。 


约瑟夫 法 灵 顿 (Joseph Farington,1747 一 1821)。 理 查 德 :威尔逊 的 学 生 。 他 丰富 的 
旅行 经 历 . 广 泛 并 且 杰 出 的 社交 圈 都 体现 在 他 弥 足 珍贵 的 《日 记 》 中 ,他 的 风景 
画 是 传统 的 如 画 美 作品 , 精心 绘制 ,并且 在 作品 中 添加 了 水 黑 或 着 色 非 常服 和 。 


威廉 .吉尔 平 (William Gilpin, 1724- 一 1804)。 于 1769 年 至 1776 年 间 遍 游 英 格 兰 、 
苏格兰 和 威尔士 。 从 1777 年 起 他 任 新 森林 霍 德尔 的 牧师 。 他 的 旅行 日 志 用 钢 
笔画 和 水 彩 画 来 做 插图 , 正式 出 版 之 前 以 手稿 的 形式 流传 数 年 ,即使 不 是 画 培 
游 时 尚 的 始作俑者 , 也 是 重要 推手 。 


鸭 缕 尔 . 希 罗 尼 穆 斯 . 格 林 (Samuel Hieronymous Grimm, 1733 一 1794)。 艺 术 家 ,出 
生 于 瑞士 ,于 1768 年 在 英国 定居 。 为 吉尔 伯 特 ， 怀特 的 《 塞 尔 伯 恩 博物 志和 十 
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迹 》(1789) 提供 了 大 量 图 画 。1777 年 和 亨利 : 温 德 汉 姆 一 同 游 历 威尔士 。 清 
晰 的 钢笔 画 和 水 彩 画 轮廓 , 添加 有 轻微 的 着 色 。 


托马斯 . 赫 恩 (Thomas Hearne, 1744 一 1817)。 一 位 雕刻 学 徒 ,然后 在 西 印度 群岛 做 
了 3 年 半 的 制图 员 。 他 为 《英国 古迹 》(7pe 47mtiguities ofGreatl Britaiz, 1777 一 
1781 ) 提供 了 大 量 插图 , 并 受 委托 为 理 查 德 . 佩 恩 骑士 的 赫 里 福 德 郡 庄园 一 一 
唐 顿 城堡 创作 了 许多 风景 画 。 在 18 世纪 90 年 代 , 他 的 画作 影响 了 透 纳 和 吉尔 
丁 的 风景 画 。 


尤 里 乌 斯 凯撒 : 伊 贝 特 森 (Julius Caesar Ibbetson, 1759 一 1817)。 在 湖区 生活 了 数 年 。 
于 1787 年 和 1788 年 间 游 历 了 东部 , 同时 在 英国 做 了 一 些 写生 之 旅 , 其 中 包括 
与 约翰 ,“ 沃 维 克 ”' 史密斯 和 罗伯特 :格雷 维尔 阁下 同 游 北 威尔士 (1792)。 由 
于 他 以 荷兰 风格 描绘 英国 风景 ,因此 被 亲切 的 称 为 “英国 的 贝 里 赫 姆 %Berghem 
of England )。 
见 R. M. 克 雷 《 尤 里 尤 斯 凯撒 伊 贝 特 森 1759 一 1817》(《1948 )。 


菲利普 . 德 . 卢 瑟 伯 格 (Philippe de Loutherbourg, 1740 一 1812)。 在 1771 年 定居 英 
国之 前 , 曾 就 读 于 斯 特 拉 斯 堡 和 巴黎 。18 世纪 70 年 代 德 鲁 里 埠 剧 场 富 有 创新 
精神 的 布景 设计 师 和 场景 画家 , 他 还 是 “片断 ”全 景 画 的 创作 者 。 一 位 描绘 具 
有 戏剧 性 效果 的 崇高 美 风景 的 大 师 。 
见 鲁 迪 格 . 尤 派 恩 (Rudiger Joppien) 的 《菲利普 .雅克 ' 德 ' 卢 瑟 伯 格 》(CPjiippe 
Jacqgzxwes de Zoutperpoxrg, R.4,1973 )。 


理 查 德 . 佩 恩 . 奈 特 (Richard Payne Knight, 1750 一 1824)。 鉴 赏 家 和 收藏 家 。 坐 落 
在 唐 顿 的 赫 里 福 德 别墅 设计 淋漓 尽 致 地 表现 了 他 的 折 中 风格 ,别墅 的 外 观 犹如 
城堡 , 而 房间 很 古典 主义 。 他 对 如 画 美学 辩论 的 主要 页 献 是 他 的 说 教 许 ( 献 给 
普 赖 斯 )《 风 景 》 插 图 采用 了 赫 恩 设计 的 两 幅 蚀刻 画 , 以 及 他 的 《趣味 原则 的 分 
析 性 探究 》(4pmalytical 7pgxiy into 1pe Principles of Taste,1805 )。 

见 M. 克拉 克 和 N. 假 妮 (M. Clarke and N. Penny),《 做 慢 的 鉴赏 家 : 理 查 德 ' 佩 
因 . 奈 特 》(7Ze 4rroganmt Compoisser: RicHpara Payne Kmigjt, 1982)。 


尤 维 戴尔 。 普 赖 斯 CUvedale Price,1747 一 1829)。 如 画 园 林 趣 味 的 作家 和 实践 者 ， 
这 表现 在 他 对 位 于 赫 里 福 德 郡 的 庄园 所 做 的 大 量 的 重新 设计 和 花木 种 植 之 中 。 
与 奈 特 一 样 ,他 反对 “万 能 ”布朗 的 造 园 原则 , 更 倾向 于 一 种 更 有 野趣 的 如 画 美 
学 , 这 种 美学 来 源 于 荷兰 风景 画 传统 和 庚 斯 博 罗 (他 的 一 位 家 族 朋 友 )。 他 的 主 
要 作品 是 《 论 如 画 美 》(47mz BEssay om ipe Pictureygte, 1794)。 


迈克 尔 . 安 吉 罗 . 茹 克 尔 (Michael Angelo Rooker, 1746 一 1801)。 雕 刻 家 , 保罗 . 桑 德 
比 的 学 生 , 后 来 成 为 干草 市 场 剧院 的 首席 布景 画家 。 写 生 之 旅 贯 穿 了 英格兰 和 
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威尔士 。 他 尤其 关注 如 画 美的 废墟 ， 引入 风俗 画 的 成 分 减弱 了 废墟 的 崇高 或 忧 
邦 的 情绪 。 

见 帕 特 里 克 . 康 纳 (Patrick Conner) 的 《迈克 尔 : 安吉 洛 : 茹 克 尔 (1746 一 
1801)》[Micpael 4ngelo Rooker (1746--71807), 1984],1984 年 出 版 。 


保罗 .和 桑 德 比 (Paul Sandby,1731 一 1809)。 最 早 和 最 具 影响 力 的 水 彩 画 家 之 一 。 在 
18 世纪 40 年 代 的 苏格兰 ,他 以 绘图 员 与 制图 员 开 始 了 职业 生涯 ， 后 来 成 为 相 
当 闭 名 的 绘画 大 师 。 皇 家 学 院 的 创始 成 员 。 他 用 水 彩 和 水 粉 描绘 风景 , 同时 他 
也 是 第 一 批 使 用 铜版 制作 方法 的 英国 艺术 家 之 一 。 
见 卢 克 ' 赫 尔 曼 (Luke Herrmann) 的 《保罗 ， 桑 德 比 和 托马斯 ' 桑 德比 》(CPaxw/ 
G1NG 7Tjpo1zayg Sa1GD 1986 )。 


约 朝 “ 沃 维 克 ”' 史密斯 (John “Warwick”Smith, 1749 一 1831)， 他 是 吉尔 平 的 父 
杀 和 哥哥 ( 索 里 ) 的 学 后 , 后 来 又 转 入 水 彩 画 领域 。 广泛 游历 英国 和 欧洲 。 他 
的 风景 水 彩 画 构图 固化 ,但 色彩 相当 明亮 。 


弗朗西斯 *“ 唐 恩 (Francis Towne, 1740 一 1816)。 在 英国 他 游历 了 大 多 数 被 公认 为 具 
有 如 画 美 的 地 方 , 他 的 许多 绘画 强调 它们 是 所 选 景点 的 “现场 ”记录 。 他 凭借 
油画 作品 树立 了 声誉 ; 但 现在 对 他 的 水 彩 画 评价 更 高 。 他 的 水 彩 画 非 常 独特 ， 
笔触 精致 ,色调 朴素 , 却 又 相当 美丽 。 

见 A. 博 瑞 (A. Bury) 的 《弗朗西斯 . 唐 恩 》(1962 )。 


约翰 瓦 雷 (John Varley,1778 一 1842 )。 流行 画 大 师 , 他 关于 风景 画 的 《论文 》 
(Treatise, 1816 一 1821) 广 受 推崇 。 他 的 学 生 包 括 林内 尔 和 戴 维 . 考 克 斯 ,并且 
通过 林内 尔 他 被 介绍 到 布莱克 圈子 内 。 他 几 次 游历 威尔士 (至少 有 一 次 是 和 他 
的 画家 兄弟 科 尼 利 厄 斯 一 起 ), 他 后 期 很 多 理想 化 的 风景 画 都 是 取材 于 威 尔 上 
风景 。 
见 C. M. 考 夫 曼 CC. M. Kauffmann) 的 《约翰 ， 瓦 雷 ,1778 一 1842》(1984)。 


托马斯 ' 威 斯 特 CThomas West, 约 1720 一 1779) 。 十 文物 研究 者 和 地 志学 者 。 作 为 
坎 布 里 亚 郡 的 耶稣 会 牧师 , 他 对 当地 古老 的 历史 遗迹 人 《 弗 内 斯 的 十 物 》1774) 
和 湖区 景色 非常 着 迷 。 他 的 《湖区 指南 》 〈1778) 专门 是 为 “风景 研究 热爱 者 ” 
所 编写 ,因为 他 列举 了 湖区 周边 位 置 的 详细 资料 。 儿 十 年 内 《指南 》 对 游客 决 
定 如 何 游览 湖区 景色 极 具 影 响 力 。 
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吉尔 平 著 作 名 称 


吉尔 平 ，《 剑 桥 》 〈Campriasge) 
威廉 :吉尔 平 ，《 剑 桥 、 诺 福 克 、 萨 福 克 和 挨 塞 克 斯 诸 和 郡 部 分 地 区 之 旅 见 闻 。 

也 有 两 次 北 威尔士 部 分 地 区 之 旅 见闻 ， 主 要 和 如 画 美 相关 ， 第 一 次 旅行 在 
1769 年 ， 第 二 次 在 1773 年 》 [Opservalions op Several Parts or pe Couxnities 
or Capridege, Nox 加 大 SU 加 上 大 and FEssexr 418o om several Par of Nortp ces， 


1elalive cpiefp 10 PiclzjesgMe Beazp 到 1D 1OUFS， 1pe Joraer aaade 态 (…) 1769， 


tipe latter 妆 (…)7773，1809] 。 


吉尔 平 ，《 和 森林 美景 》 CForest Scenery) 

威廉 .吉尔 平 ，《 关 于 森林 美景 ， 以 及 其 他 林地 景观 〈 主 要 和 如 画 美 相关 ) 的 
评论 ， 配 有 汉 普 和 郡 的 新 林 景 观 插图 》 LRemarks om Foresl Scener and oner 
JpDodlaza Fews (elalive cjpie 放 10 Picfuresgze Beaab 六 is1raled py 1pe Scene Oo 


New-Forest 闪 Dampsjpire，1791] ， 两 卷 本 。 


吉尔 平 ，《 高 地 》 (Figjn-Zands ) 

威廉 .吉尔 平 ，《1776 年 英国 部 分 地 区 尤其 是 苏格兰 高 地 见闻 ， 主 要 和 如 夯 美 
相关 》 〈Opservalions, elative cpie1z io Picturesgue Beaz 以 1aade i 1jpe Jar 
7776, om Several Parts of Grear Britaiz Particzulary 1jpe 已 ig1-Laneas or scorazma， 


1789) ， 两 卷 本 。 


IT 


吉尔 平 ，《 湖 区 见闻 》 (Zakes) 
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关于 参考 文献 的 补充 说 明 


威廉 .吉尔 平 ，《 1772 年 英格兰 部 分 地 区 尤其 是 山区 以 及 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 湖区 
见闻 ， 主 要 和 如 画 美 相关 》 〈Opservarions re1azive cpie1fty 1o Picfaresguwe Beazrty 
11ade r 1je 到 ar71772， om Seyveral Parts CO1 E1zgland; Pa1ticulaz1y 1pe Mommtaips， 
QH Lakesy or Couperia1ad ad JEstmroelanpncd，1786) ， 两 卷 本 。 


吉尔 平 ，《 论 文 三 篇 》 〈77ree 尼 sseyy) 

威廉 吉尔 平 ，《 论 文 三 篇 : 《〈 论 如 画 美 )》 ;， 《〈 论 画 填 游 ，; 以 及 《 论 速记 游 ， 附 
有 诗歌 ， 论 风景 画 》 》 (7Nree Essays - on Picla1esgzue Beaa1o - om Pictaresgae 
Travel azC om SkercHipg Za1dscape: io Which 必 addeel aa Poem oz Za1zGscaPe 
Peiplizg，1792) 。 


吉尔 平 ，《 论 文 两 篇 》 (Two Essays) 

威廉 .吉尔 平 ，《 论 文 两 篇 ;一 篇 论 作 者 绘制 粗略 速记 的 模式 ， 另 一 篇 论 创 作 它 
们 时 所 遵循 的 原则 。 并 增加 由 S. 吉尔 平 绘制 的 三 幅 插 网 》 (Two Essays: one 
oO1 1pe 4u1jors Wode or exXecM1I1S 1OUSH Setcjpes' 1pe otjer om 17e Pripciples om 
WAicpn 1jey are co1posed 7D 1jese are adaed zjpree Plaies orjigwrey 办 Gi1pin， 
1804) 。 


吉尔 平 ，《 怀 河 见闻 》 〔 ie) 
威廉 "吉尔 平 ，《1770 年 夏 怀 河和 部 分 南 威尔士 等 地 见闻 ， 主要 和 如 画 美 相关 》 
COpservations oz 1jpe River Je, amd Several Part CO1 Sox1jp Cles etc relalive 
cpie1zy io Pictaresgze Beattyr 1adade 六 te Suzao1zer or tpe Jar71770，1782) 。 


部 分 章节 引文 说 明 
第 五 章 


下 列 旅 行文 献 在 本 章 中 被 频繁 引用 ， 但 并 未 在 注释 中 说 明 。 这 些 引文 的 作者 
在 文中 都 是 确定 的 ， 读 者 寻找 相应 的 参考 文献 也 并 不 困难 。 它 们 的 完整 标题 现 单 
独 列 于 此 处 。 此 举 是 为 了 避免 重复 做 注 ， 


威廉 吉尔 平 ，《1770 年 夏 怀 河和 部 分 南 威尔士 等 地 见闻 ， 主要 和 如 画 美 相关 》 
COpservatio1ns om 1pe River Je amd Several Pay or Sor1jn res etc. jelalive 
cjie1ty to Pictairesgue Beart: Macde 训 1pe Sozazrer or1pe Jear 7770，1782) 。 
塞 缕 尔 爱尔兰 ，《 怀 河 的 如 画 美 景 》 CPicturesgue Fews om 1jpe River Jie， 
TI797; 。 


及 3 了 


威廉 . 考 克 斯 ，《 蒙 茅 斯 禾 访 古 之 旅 ， 附 有 巴特 ' 堆 尔 堪 士 的 风景 画 》 《247 
istorical 7Dzr 训 MozzzrotpsHire: istrateg wiip viewsy yy SR CPPoare, Ba 四 
1801) 。 

约 朝 : 宾 ，《1871 年 西部 之 旅 》 (“Tour to the West 1871”) ， 选 自 《 托 灵 顿 日 
记 》 (7ze 7prringtomn Diarieys，ed. C. Bruyn Andrews，1934) ， 第 一 卷 ， 第 
3 一 60 页 。 

斯 特 宾 . 萧 ，《1788 年 英格兰 西部 之 旅 》 (4 7Tpowr io ipe FEs' of Pagland 妆 1788， 
1789) 。 

TD. 弗 斯 布 洛 克 ，《 怀 河 之 旅 》 (77e We 7Tpuwr，1818) 。 

查尔斯 ' 黑 斯 ，《 沿 怀 河 远足 ， 从 洛斯 到 蒙 茅 斯 》 (THpe Excaursiom dowm the Je 
Jrom Ross 1o Mom1zzoz1j，1799) 。 


第 六 章 

在 本 章 注 释 中 被 省 略 的 威尔士 旅行 书目 如 下 : 

吉尔 平 ，《 剑 桥 、 诺 福 克 、 萨 福 克 和 埃 塞 克 斯 诸 郡 部 分 地 区 之 旅 见闻 。 也 有 两 次 
北 威尔士 部 分 地 区 之 旅 见闻 ， 主 要 和 如 画 美 相关 ， 第 一 次 旅行 在 1769 年 ， 第 
二 次 在 1773 年 》 LOpservatioms om Several Part or tpe Coxmties or Cazjzpridge， 
Noz 加 大 3 大 apQ ESsex. 418o om Seyveral Parts of Norip Fales yelative cjpie1ty 
ioO _Pictaresqgze Beaa 权 六 10 1OU1S 1pe Jo17er 711ade 太 (……) 71769, 1pe atter 训 (…) 
7773，1809] 。 

约瑟夫 ' 克 拉 多 克 〈Joseph Cradoch) ，《 斯 诺 登 峰 来 信 : 描述 的 是 威尔士 北部 
诸 郡 之 旅 》 (CZetiers Jo Snowao1ls Descriptive of a 7Tpar 1jzroxghn the Nortjperm 
Cozanmaties of Jales，1770) 。 

乔治 . 利 特 尔 顿 《George Lyttelton) ，《 威 尔 士 之 旅 记 叙 》 (4ccoxal of a .Joxrmey 
into oles) 。 一 部 时 间 是 1755 年 、 题 为 “ 利 特 尔 顿 公 灵 致 其 弟弟 查 尔 
斯 公 员 关 于 威尔士 的 书信 ”的 手稿 现在 保存 在 们 明 输 市 图 书馆 中 《〈 手 稿 
A091/1755) 。 本 章 使 用 的 是 收录 在 亨利 : 温 德 汉 姆 的 1781 年 版 的 《绅士 旅 
行 》 (Genmtiemans 7Dzr) 中 的 版 本 。 

哈 克 斯 (J._ Hucks) ，《 一 系列 信件 中 的 北 威尔士 徒步 之 旅 》 (4 Pedestrian 7pair 
1jpjote1 Nortj ales 训 QSeriey ofLetters，1795) 。 

约翰 ' 宾 (John Byng) ，《1784 年 北 威尔士 之 旅 》 (0“A Tour to North Wales: 
1784”) ， 选 自 安 德 鲁 斯 〈(C. Bruyn Andrews) 编辑 的 《 托 灵 顿 日 记 》 (77ze 
7D7rripnglon Diariey) ， 第 一 卷 ， 第 115 一 198 页 。 
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关于 参考 文献 的 补充 说 明 


第 七 章 
在 本 章 注 释 中 被 省 略 的 湖区 旅行 书目 如 下 : 


威廉 ' 吉尔 平 ，《1772 年 英格兰 部 分 地 区 尤其 是 山区 以 及 坎 伯 兰 和 威 斯 特 摩 兰 湖 
区 见闻 ， 主 要 和 如 画 美 相关 》 〔(Opbservatioms, relative cjie1zy 1o Picturesqze 
Beaz 凡 MWade 太 0 1je 了 ar 1772， om Several Part O1E1HSglaaG: Particuiarmy 1jpe 
oz1a1atizs, Ga1GZLakes of Cajzperlazad ac 帮 estzazozelapzd，1786) 。 

约 登 夫 ' 巴 德 华 斯 (Joseph Budworth) ，《 一 位 漫游 者 在 威 斯 特 摩 兰 、 兰 开 夏 郡 和 
坎 伯 兰 湖区 漫步 十 四 天 》 (4 FormaigpPs Rampje 1o ie Laker 六 PestzrorelazC 
Zamcasjire Ga Cu1zperiazd Da Rampier，1792) 。 

威廉 : 哈 钦 森 William Hutchinson) ，《1773 年 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 远足 》 

(C41 Excu1sion ip 妨 e Zakes 太 1Estmarorelape and Ca1IDerla1nzc 4zgxwst 7773， 
1774) 。 

约翰 逊 ' 格兰特 〈Johnson Grant) ，《1797 年 德比 郡 到 湖区 的 三 周 之 旅 的 伦敦 日 
志 》 〈“A London Journal of a Three Weeks Tour in 1797, through Derbyshire to 
the Lakes”) ， 选 自 玛 沃 尔 (W. Mavor) 的 《英国 游客 ，1798 一 1800》 [7ze 
B1i1sHn TDUris1s (1798 一 1800)] ， 第 四 卷 ， 第 219 一 292 页 。 

安 ' 拉 德 克 里 夫 〈Ann Radcliffe) ，《1794 年 夏 荷 兰 德国 西部 边境 之 旅 ， 沿 荣 英 
河 返 回 ， 并 增加 了 威 斯 特 摩 兰 和 坎 伯 兰 湖区 之 旅 见闻 》 (4 .JoUFaey 7iade 访 
1jpe Su11a111er Oo 1794 1pjroze 太 ollana and tpe Jsterm Poplier or Gezaa117 wiip a 
Re Govw1 1pe Rize, joypicpn ee adaded Opservatiops Gurig a TDur orzpe Fakey 
zz estzorelazmd and CDperlard，1795) 。 

钴 姆 斯 .克拉 克 〈James Clarke) ，《 坎 伯 兰 、 威 斯 特 摩 兰 和 兰 开 夏 禾 湖 区 览胜 ， 
以 及 对 邻近 乡村 的 历史 学 的 、 地 志学 的 和 描述 性 的 叙述 》 (4 SU7vey Or 1pe 


Zakes or Cu1aperland FEs1zzoelana aad Zamcaspiye: 108etjper Wiip apn dccox7 


Zisiorical TDppograpjpical arad Descriplive, orzje adjacenmt Coxztzy，1787) 。 
罗伯特 ' 骚 塞 (Robert Southey) ，《 唐 . 曼 努 埃 尔 .阿尔 瓦 雷 斯 “ 挨 斯 普 里 拉 写 
自 英 格 兰 的 信件 》 〈Zerters zjo11z E1gla1zd: D7 Do7p Mazzzel 41varez 匹 sD7jie1La， 
1807) 。 
托马斯 ' 威 斯 特 Thomas West) ，《 坎 伯 兰 、 威 斯 特 摩 兰 和 兰 开 夏 郡 湖区 旅行 
指南 》 (4 Guide 1o te Lakes 六 Czwapberland JEstzporeland anz ZamcasPijre， 
1778) ， 本 章 所 用 的 是 库 金 〈《W. Cockin) 1780 年 增补 后 编辑 的 第 二 版 。 
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寻找 如 画 美 


第 八 草 
在 本 章 注 释 中 被 省 略 的 高 地 旅行 书目 如 下 : 


威廉 :吉尔 平 ，《1776 年 英国 部 分 地 区 尤其 是 苏格兰 高 地 的 见闻 ， 主 要 和 如 画 美 
相关 》 〈Opservafiopns, relative chnie11z 1o _ Picturesqgze Beautly Made im tje Jear 
7776, on Several_ Part or Great Britaimy partictariy 1pe Fign-Lapdy or scotanzd， 
1789) ， 两 卷 本 。 

萨 赤 尔 :约翰逊 ，《 苏 格 兰 西部 群岛 之 旅 》 (Journey io tihe Festermn 1slanads oF 
Scotlanzd，1775) 。 

罗伯特 : 赫 伦 ，《1972 年 秋 苏 格 兰 西部 诸 郡 之 旅 见闻 》 (Observations made 访 
Ga .Jozr1ziey IprotkgP the FEstern Counties or Scotlama im 1jpe au1u1zz Oo 7792， 
1793) ， 两 卷 本 。 

[玛丽 . 安妮: 汉 威 ] ，《 苏 格 兰 高 地 之 旅 ， 附 有 偶尔 对 约翰 逊 博士 旅途 所 作 》 (4 
Jouraey 10 1je Fepianas of scotazad miip Occasiopnal Rezaa1s om DF .JoHnzasoms 
二 7S3y 5 

W. 吉 布 桨 ，《1773 年 夏 苏格兰 两 个 月 马 背 之 旅 的 概述 》 〈“Sketch of a Two 
Months Tour in Scotland, performed on Horseback in the Summer of 1773”) ， 
选 自 《绅士 杂志 》 第 62 一 64 期 《1792 一 1794) 。 

约 朝 .斯 多 达 特 ，《1779 年 和 1800 年 间 关 于 苏格兰 地 方 风 土 人 情 所 作 评论 》 

CReaa1ks Oo LOocal Scene1y QHMa111e1s 衣 colland Go1ipng the ear 1799 anG 
7800，1801) ， 两 卷 本 。 

伊丽莎白 蒂 格 尔 ，[1788 年 写 给 肯特 郡 布 罗 德 斯 泰 斯 她 妹妹 的 系列 书信 中 的 
旅途 日 记 〈1788 tour journal in a series of letters to her sister at Broadstairs， 
Kent) ] ， 格 拉 斯 哥 大 学 图 书馆 ，MS General 738。 

多 蔓 西 :华北 华 斯 ，《1803 年 苏格兰 之 旅 》(“A Tour made in Scotland (A. 
D. 1803)”) ， 选 自 《 多 蔓 西 : 华 效 华 斯 上 日志 》 (7Hpe .Joxrnrals or Dorotjy 
Jprasywori，ed.E. de Selincourt， 康 涅 狄 格 ，1970) 。 
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索 引 


(条目 后 的 数字 为 原 书页 码 , 见 本 书 边 码 ) 


Addison,，Joseph 艾 迪生 , 约瑟夫 vii, 11， 
39,44,46,52,53,54, 180,226 

Aiken, Arthur 艾 肯 , 亚 悉 141 

Aikin, John 艾 金 , 约 输 10,25,44,45,50 

Aislabie, John 艾 斯 拉 比 ,约翰 49 

Akenside, Mark 阿 肯 塞 德 ,马克 236 

Alison，Archibald 埃 里 森 , 阿 契 巴 德 3 一 
4 

Atholl,3rd Duke of 第 三 任 阿 托 尔 公 时 
213,214,216,217 一 18,219,223,237 

Aubin, Robert 奥 宾 , 罗伯特 42 

Austen, Jane 奥 斯 丁 , 简 80,236 


Baldwin, Thomas 鲍德温 , 托马斯 145 

Banks, Joseph 班 克 斯 ,约瑟夫 226 

Barbauld, Mrs Anna 安娜 . 巴 博 尔 德 夫人 
130 

Barrell, John 巴 瑞 ,约翰 i,22 

Beattie, James 贝 迪 , 往 姆 斯 202,203 

Beaufort，Duke of 波 福 特 公 事 98,102， 
106 

Beaumont，Sir George 乔治 . 博 蒙特 才 士 
28,35,73, 124,248 


Bellers，William 贝勒 斯 ,威廉 184 
Bentley, Richard 班 特 利 , 理 查 德 128 
Berkeley, George 贝克 药 , 乔 治 44 
Bernard, Thomas 伯 纳 德 ,托马斯 76 
Bingley，William 宾 格 利 , 威廉 77, 143 
Blair, Hugh 布莱尔 , 休 203 
Blair, Robert 布莱尔 , 罗伯特 .41 
Blake，William 布莱克 , 威廉 128, 147 
Blenheim 〈Oxon.) 布 伦 亭 庄园 (牛津 郡 ) 
45,49 
Bowood (Wilts. ) 波 林 别 墅 ( 威 尔 特 和 郡 )， 
25 


”Boydell, John 波 伊 戴尔 ,约翰 28, 112 


Braithwaite，William 布雷 效 维 特 , 威廉 
166,237 

Breadalbane，John Campbell, 3rd Earl of 
第 三 任 布 雷 多 班 伯 事 , 约翰 :坎贝尔 
200,220,223 

Brewer, Samuel 布 鲁 尔 , 塞 缕 尔 82 

Bristed, John 布 里 斯 特 德 , 约翰 198 

Brown, Dr John 约翰 ' 布朗 博 士 81, 158， 
139,177 一 180,181,184,188 

Brown，Lancelot (“Capability”) 布 朗 ， 
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兰 斯 洛 特 (“ 万 能 ”45,58,65,109， 
110,119 

Budworth，Joseph 巴 德 华 斯 ,约瑟夫 82， 
172, 1735 

Burke，Edmund 伯 殉 , 埃 德 蒙 42,44, 45， 
S$4, S3,37,$9,132,147, 179 

Burnet, Thomas 博 内 特 , 托马斯 109,110 

Burns，Robert 彭 斯 , 罗伯特 206,207， 
218,219,220 

Byng，John，Viscount Torrington 托 林 顿 
子 琐 , 约翰. 宾 35,76,98,102,104， 
106,114,119,124,125,，128,131， 
139, 140 


Cader Idris (Gwynedd) 卡 德 艾 德里 斯 
山脉 ( 格 温 内 思 和 都 ) 114,119, 141 一 
144, 150, 155 

Caernarvon Castle (Gwynedd) 卡 那 封 城 
堡 ( 格 温 内 思 都 ) 36,131 一 133 

Campbell，Alexander 坎贝尔 ,亚历山大 
221 

Campbell Thomas 坎贝尔 ,托马斯 168 

Chetwood，Knightley 切 特 伍德 , 奈 特 利 
11 

Cheyne, George 奇 恩 , 乔治 42 

Clare, John 克莱尔 ,约翰 4, 65 

Clarke,， James 死 拉克, 和 钥 姆 斯 30,54， 
158,161,164, 184, 195 

Claude Lorrain 洛 兰 , 克 劳 德 3,4,17,22， 
23,24,26,28,29,31,34,39,40,S1， 
70,77,94,10$,106,107,111,112， 
141,1$S8,179,181,192 

Clutterbuck，Robert 克拉 特 巴 克 , 罗伯特 
139 

Clutterbuck，Thomas 克拉 特 巴 克 , 托 马 
斯 143, 195 

Clyde,，Falls of (Strathclyde) 克 莱 德 瀑 
布 (斯 特 拉 斯 克 莱 德 ) 206,230 一 
236,，237 


3 了 36 


Cobbold, Mrs Elizabeth 伊丽莎白 科 博 
尔 德 夫人 171 

Cockin，William 库 金 ,威廉 158, 159 

Coleridge，S. T. 柯 勒 律 治 ，S.T. 70,71， 
【905 开工 了 下 2 入 2 工区 了 二 55 
15$,156, 15$8,，19T,，227,233 

Collins，William 柯林斯 ,威廉 202 

Combe,，William 库 姆 , 威廉 236 

Coniston，Lake (Cumbria) 康 尼 斯 顿 湖 
( 欣 布 里 亚 郡 ) 158,159, 160 

Constable, John 康 斯 坦 布尔 ,约翰 28， 
33,，38,71 

Conway Castle (Gwynedd) 康 维 城堡 ( 格 
温 内 思 和 郡 ) 124 一 127, 132 

Cotman，John Sell 柯 特 曼 , 约 输 . 赛 尔 
148,，149 

Cowley, Abraham 考 利 ,亚伯拉罕 6 

Cowper，Wiliam 柯 珀 , 威廉 89,101， 
105$ 一 106 

Cozens, JR 科 曾 斯 ,十 人 .37,38 

Cradock,，Joseph 克拉 多 克 , 约瑟夫 111， 
114,118,130,131,139, 140 

Craig,，William 克 雷 格 , 威廉 33 

Crome, John 列 罗 姆 ,约翰 33 

Cromwell，Oilver 克 伦 威 尔 , 奥利弗 12， 
47 

Crosthwaite，Peter 克 
176- 一 177, 183 

Cumberland，George 坎 伯 兰 , 乔 治 94， 
147,148 

Cumberland, Richard 坎 伯 兰 , 理 查 德 153 

Curwen, J C. 科 文 ,本 C. 164 


罗斯 维特 , 彼得 


Dalrymple, John 达尔 林 普 ,约翰 199 

Dalton,， John 达尔 顿 , 约 输 158, 177， 
180 一 181, 192 

Davies, Edward 戴 维 斯 , 爱德华 105 

Davies, Sneyd 戴 维 斯 ,斯 奈 德 94 

Day,， William 戴 , 威廉 248 


Defoe, Daniel 稍 福 ,丹尼尔 154 

Denham,， Sir John 约 萌 :. 邓 汉 姆 堪 士 
13 一 14,16,17,50,51,107 

Derham，William 德 汉 姆 ,威廉 29 

Derwentwater (Cumbria) 德 文 特 湖 ( 欣 
布 里 亚 郡 ) 61,153,158,159, 176 一 
192 

Devil s Bridge (Dyfed) 魔鬼 桥 ( 达 费 
德 郡 ) 145, 148 一 150 

Devonshire，William Cavendish,49 Duke 
of 第 四 任 德 文 郡 公事 , 威廉 . 卡 文 迪 
什 28 

Dibdin,，Charles 迪 普 丁 , 查 尔 斯 78 

Dickens,，Charles 狄更斯 ,查尔斯 237 

Diggle, Elizabeth 蒂 格 尔 , 伊丽莎白 182， 
187,201,210,216,217,223 

Dodsley, Robert 杜 德 斯 利 , 罗伯特 51 

Dovedale 《Derbys) 铝 子 谷 ( 德 比 郡 ) 
35,178, 179,226 

Drayton,， Michael 德 雷 顿 ,迈克尔 13 

Dryden, John 德 莱 顿 ,约翰 $5,8,11,37 

Dughet，Gaspard (also called“Gaspar 
Poussin  ) 杜 埃 ,加 斯 帕 (也 称 为 “加 
斯 由 普 桑 ”3,4,23,24,26,28,29， 
34,40, 105,106,122,135,158,159， 
179,214 

Dunkeld 〈Tayside) 敦 克 尔 德 ( 泰 赛 德 ) 
206,213 一 217,223,233 

Dyer,， John 戴 耶 , 约翰 17,45 一 46,48， 
52, 54,79,168 


Earlom, Richard 厄 罗 姆 , 理 查 德 28 
Edinburgh 爱 ] 堡 206,207 一 211 
Edwards, Robin 爱德华 效 , 罗 宾 143 
Egerton, John 伊 格 顿 ,约翰 89 
English, Mr 英 格 里 希 先 生 161, 164 
Evans,， Evan 伊 文 思 , 伊 万 127 


Farington，Joseph 法 灵 顿 ,约瑟夫 124， 
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192,199,209,248 
Fisher, Caleb 费 舍 尔 , 迦 勒 192 一 195 
Fleming，Sir Michael le 迈克 尔 . 勒 . 弗 
莱 明 策 士 171, 172, 237 
Fosbroke,T. D. 弗 斯 布 洛克 , T. D. 94， 
107 
Fuseli, Henry 福 塞 利 , 亨利 128 


Gainsborough，Thomas 庚 斯 博 罗 , 托 马 
斯 24,25 一 26,28,34,59,65,81,82， 
113,143,239 

Garmett，Thomas 加 内 特 , 托马斯 200 一 
201,227,231 

Gay, John 盖 伊 ,约翰 $, 11 

Gell, William 盖 尔 , 威廉 164 

Gerard, Alexander 杰 拉 德 ,亚历山大 54 

Gibson，William 吉布森 , 威廉 197， 
213 一 214 

Gilpin，William 吉尔 平 , 威廉 viii, 17， 
24,25,28,29,31,37n,38,41,44,47， 
50, 56 一 58,59,61,63,64,65,67 一 
70,76,78,79,80,81,232,237,239， 
248; Diaiogzxe … al Siow《 斯 托 园 园 
林 对 话 》, 13,48 一 49,52 一 53,54, 55， 
110; Wye tour 怀 河 之 旅 11,85, 86 一 
94; passim 各 处 101,102,105, 107; 
North Wales tour, 北 威尔士 之 旅 114， 
118,119,124 一 125,129,131, 135， 
136, 148, 150; 湖区 之 旅 Lakes tour， 
156,158,159,161,171,174,178， 
181,182,187,190,192; Highlands 
tour 高 地 之 旅 $ 一 6,199,202,211， 
212，214,219， 2218210220, 221 一 
222,224,226,229,230 

Gilpin，William Sawry 吉尔 平 , 威 廉 . 索 
雷 86 

Ginsberg, Robert 金 斯 伯 格 , 罗伯特 46 

Girourard, Mark 基 洛 拉 德 ,马克 62 

Girtin, Thomas 哥 廷 ,托马斯 38 
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Goldsmith，Oliver 哥 德 史 密斯 , 奥利弗 
S,S$9,60,197 

Gombrich, E. H. 贡 布 里 希 ,，E. H. 这 

Goodrich Castle (Heref & Worc.) 古 德 
里 奇 城堡 ( 赫 勒 福 德 区 伍 斯 特 ) 90， 
94 

Grant, Anne 格兰特 , 安妮 202,229 

Grant, Johnson 格兰特 , 约 朝 逊 155, 161， 
168, 171 ,174 

Grasmere CCumbria) 格拉 斯 米尔 ( 欣 布 
里 亚 郡 ) 70,172 一 174, 188 

Gray，Thomas 格雷 , 托马斯 11,12,41， 
61,68,69,79 一 80,81,86, 89,94， 
2 28ak335l1s8 13S95L615 655; 
171,173,174,177,182,，184, 187 一 
188, 190, 192 一 195,200,202,207 

Green，William 格林 ,威廉 165 一 166 

Greville，Robert Fulke 格 列 维尔 , 罗 伯 
特 * 福 尔 克 114,139 一 140, 145 

Griffith, Moses 格 里 菲 斯 ,摩西 112, 113 

Grimm, S. 再. 格林 , S. H. 114,248 

Grose，Francis 格 罗 斯 ,弗朗西斯 97， 
102,104 

Gurey, Richenda 格 尼 , 丽 琴 达 33 


时 


8 


Hafod〈Dyfed) 哈弗 德 ( 达 贝 德 ) 62， 
145$ 一 1S0 

Hagley Hall (Heref 广 Worc.) 海 格 里 庄 
〈 赫 勒 福 德 & 伍 斯 特 ) 22,23, 120， 
124 

Hagstrum, Jean 哈 格 斯 特 鲁 姆 , 珍 69 

Hanway, Mary Anne 汉 威 ,玛丽 .安妮 $， 
82,198,201,207,214,227 一 228,229 

Hardy,， Thomas 哈代 , 托马斯 236 

Hartley, David 哈 特 利 , 大 卫 42,44 

Hastings，Warren 哈 斯 丁 斯 , 沃 伦 78 

Hearne, Thomas 赫 恩 , 托马斯 92,94,248 

Heath，Charles 黑 斯 ,查尔斯 41,73,89， 
90,105, 106 


了 38 


Helvellyn (Cumbria) 赫 尔 维 林峰 ( 坎 布 
里 亚 郡 ) 30,15$,175 

Heron，Robert 赫 伦 , 罗伯特 9,77,206， 
213,214,216,220 

Herring，Thomas 赫 林 , 托马斯 77,110， 
111,129 一 130 

Herrmann, Luke 赫 尔 曼 , 卢 克 22 

Hill, Aaron 希 尔 , 亚 伦 50 

Hoare，Richard Colt 霍 尔 , 理 查 德 . 柯 尔 
特 98,101,118,122,131, 176 

Hogarth，William 贺 加 斯 ,威廉 24, 130 

Holloway, James 霍 洛 威 ,入 姆 斯 217 

Homer 荷 马 11,12,40,41,76,129,203 

Hopkins,G. M. 专 普 金 斯 , G. M, 156 

Horace 锅 拉 斯 5,6,7,172 

Horne, T. H. 霍 恩 ,T. H. 164, 195 

Hucks，Joseph 哈 克 斯 , 约 攻 夫 110, 121， 
122,124, 132, 145 

Hume, David 休 谤 ,大 卫 44 

Hunt, J. D. 享 特 , J. D. vii, 50 

Hunt，W. H. 亭 特 ,，W, H. 28 

Hurd, Richard 赫 德 , 理 查 德 46, 127 

Hussey，Christopher 胡 汪 , 区 里 斯 托 弗 
确 ii 1172227239 

Hutchinson，William 哈 钦 森 , 威廉 153， 
154, 158, 161, 175,176, 182,190, 192 

Hutton, Mr 哈 顿 先生 177 


IJbbetson，Julius Caesar 伊 贝 特 森 , 尤 里 
乌 斯 ' 凯撒 114,130,139,145, 194， 
248 一 249 

Ireland，Samuel 爱尔兰 , 塞 扶 尔 78,97， 
101, 107, 145 


Jackson,， William 杰克 逊 , 威廉 28 

Jefferies, Richard 杰 弗 瑞 斯 , 理 查 德 34 

Jenner,，Charles 杰 纳 ,查尔斯 $ 

Johnes，Thomas 约翰 尼斯 ,托马斯 145， 
147 一 148 


Johnson，Samuel 约翰 逊 , 塞 尔 6,10， 
67,111,122,131,197,198， 199, 200， 
201,203,206,213,227 

Jones，Edward 〈Cader Idris guide) 了 琼 
斯 ,爱德华 ( 卡 德尔 伊 德里 斯 山 向 导 ) 
143 

Jones，Edward (writer on Welsh mnusic) 
琼斯 ,爱德华 (威尔士 音乐 作家 ) 128 

Jones,， Thomas 琼斯 ,托马斯 128 


Kent，William 上 特 , 威廉 姆 51, 58 

Knapton，Charles 奈 普 顿 ,查尔斯 26 

Knight，Richard Payne 奈 特 , 理 查 德 . 佩 
罗 4,5,8,13,36,40,58， 145,249 

Knowles,，William 诺尔 斯 ,威廉 106 

Knox, John (bookseller) 诺 克 斯 ,约翰 ( 书 
商 ) 198,209 

Kyrle, John 凯 尔 ,约翰 90 


Lambert,，George 兰 伯 特 ,乔治 28,29,30 

Langley, Batty 兰 利 , 巴 蒂 47, 52 

Leasowes, The 〈Shropshire ) 丽 骚 诗 庄 园 
〈 什 风 普 和 郡 ) 51 

Leland, John 利 兰 , 约翰 182 

Lettice, John 莱 蒂 斯 ,约翰 198,212 

Llangollen 〈Clwyd) 兰 格 伦 ( 克 卢 伊 德 
郡 ) 35,112, 114 一 118, 120,130, 140 

Lomond，Loch (CCentral 人 Strathclyde) 
罗 蒙 湖 , 海湾 (中 央 区 & 斯 特 拉 思 克 
莱 德 ) 5,35,201,206,225,227- 一 230 

Loutherbourg,，P. J. de 卢 瑟 伯 格 , P.J 德 
30,42, 101,127, 128,249 

Lyttelton，George, 1” Baron 第 一 任 利 特 
尔 顿 男 历 ,乔治 21,22,109,114, 120， 
124, 140,141, 178,203 


Macpherson, James 麦克 弗 森 , 牌 姆 斯 
203 
Malkin，Benjamin 英 尔 金 , 本 杰 明 62， 
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147 

Mallet, David 马 雷 特 , 大 卫 11 

Malton，Thomas (“The Younger” ) 小 托 
马 斯 ' 莫 尔 顿 30 

Manwaring, E. W. 曼 添 灵 , E. W. vi 这 

Marlowe，Christopher 马 娄 , 克里斯托弗 
6 

Marshall, William 马 肖 ,威廉 8,34,67 

Martin, John 马丁 ,约翰 128 

Mason，William 梅森 , 威 廉 10,29,36， 
61,062,64,69,86,127,128,171 

Maton，William 马 顿 ,威廉 77,173,188 

Mavor，William 马 沃 ,威廉 76 

Mawman, Joseph 靡 曼 , 约瑟夫 171 

Meyer, Arline 梅 耶 , 阿 林 21 

Michelangelo 米 开 朗 基 罗 40, 57 

Michell, J. 也 . 米 区 尔 ,本 了. 204 

Milles, Jeremiah 米尔 斯 , 耶 利 米 97 

Milton， John 弥 尔 顿 , 约翰 8,12 一 13， 
上 752 了 0 二 人生， 有 98015251 ， 
147, 160,180, 184 

Moir, Esther 莫 伊 尔 , 埃 斯 特 viii 

Montagu，Mrs Elizabeth 伊丽莎白 . 蒙 塔 
十 夫人 39,40,41,203 

Moore, C. A. 莫 尔 , C. A. 42 

Moore, Donald 莫 尔 , 唐纳德 113 

Mordaunt,， Mary 黄 端 特 , 玛丽 105 

More, Hannah 摩尔 , 汉 娜 239 

More, Jacob 摩尔 , 雅 各 布 232,236 

Morgan, Mary 摩根 , 玛丽 129 

Morris, Lewis 刘易斯 , 莫 里 斯 127 

Morris，Valentine 黄 里 斯 , 瓦 伦 丁 105， 
106,107 

Moule, Morris 莫 尔 ,英里 斯 187 

Mounsey，Mr and Mrs John ( “King” and 
Queen ”of Patterdale) 约翰 . 蒙 塞 先 
生 和 夫人 (由 特大 勒 的 “国王 ”和 “ 王 
后 ”) 175 

Murray，Sarah 穆 雷 ,水 拉 177,190， 
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212,230 


Nash, John 纳什 , 约 朝 145 

Nasmyth, Alexander 纳 斯 密斯 ,亚历山大 
207 

Newell, R. 也 . 纽 维尔 ,R. H. 30 一 31 

Newte, Thomas 纽 特 , 托马斯 228 

Nicholson，Norman 尼克 尔 森 , 诺 曼 69， 
175 

Nicolson, M. 本. 尼克 尔 森 , M. H. 44 


Parnell, Thomas 帕 内 尔 , 托马斯 41 

Parry, John 帕 里 ,约翰 127 

Paulson, Ronald 鲍 森 , 雷 纳 德 40,50, 62 

Peacock, T. 工 . 皮 科 克 ,T.. 236 

Pennant，Thomas 彭 南 特 ,托马斯 67， 
1 之 ,了 3 Ti 135S 一 136 1682 177， 
181,206,207,211,229 

Percy, Thomas 珀 西 , 托马斯 76,127, 128 

Philips，Ambrose 菲利普 斯 , 安 布 罗斯 $， 
计 

Piercefield (Gwent) 皮尔 斯 菲尔德 ( 格 
温 特 郡 ) 105 一 107 

Piozzi，Mrs H. 工 . H. 工 . 皮 奥 奇 夫 人 。 参 
见 史 瑞 尔 Thrale 

Plaw, John 普 劳 ,约翰 4 

Plumptre，James 普兰 姆 特 , 钼 姆 斯 67， 
81,117，118, 171，177,204,，213，222， 
223 

Pocklington,， Joseph 波 克 林 顿 ,约瑟夫 
182 一 184, 190 一 191 

Pomfret, John 庞 弗 瑞 特 ,约翰 7 

Pond, Arthur 庞 德 , 亚 节 26 

Pope，Alexander 蒲 柏 ,亚历山大 5,7， 
11,12,14,16,17,18,22,23,37,40， 
S$1,S$2,S3,，S$4,55, 90, 110 

Pott, Joseph 波 特 , 约瑟夫 35 

Poussin，Nicholas 普 桑 ,尼古拉斯 26， 
39,，128 


340) 


Price，Uvedale 普 赖 斯 , 尤 维 戴尔 9,34， 
41,46,S$0,5$6,58 一 61,63,64- 一 65， 
66,145,206,226,239,249 


Radcliffe，Anne 拉 德 殉 利 夫 , 安妮 77， 
15S5, 158, 139, 160,181,187 

Raphael 拉 斐 尔 viii, 40, 57 

Reynolds，Joshua 雷诺 效 , 约 书 亚 viii， 
13,23,26,28,34,38,40,57,61,128， 
239 

Robinson, Mary 罗宾逊 ,玛丽 175 

Rogers,， Samuel 罗杰斯 , 塞 缕 尔 40,93， 
102,，124, 128,130, 145 

Rolt, Richard 罗 尔 特 , 理 查 德 144 

Romney,， George 罗 姆 尼 , 乔治 153 

Rooker，Michael Angelo 茹 克 尔 , 迈 交 
尔 : 安吉 罗 30,60,249 

Rosa,， Salvator 罗 萨 ,萨尔瓦多 3,4,17， 
26,39,40,42,94,111,128,139,1S8， 
1$9,179, 181,214 

Rosenthal, Michael 罗 森 塔 尔 ,迈克 尔 这 ， 
18 

Ross Sir John and Lady Elizabeth 约翰 ' 罗 
斯 历 士 和 伊 莉 莎 和 白 女 士 231,237 

Rousseau, 本 丁 卢 权 , JJ 9,44,195 

Rowlandson，Thomas 罗兰 森 , 托马斯 
73,114,236 

Rubens，Peter Paul 鲁 本 斯 ,彼得 .保罗 
S7 

Ruisdael，Jacob van 罗 伊 斯 达尔 , 雅 各 
布 ` 范 65 

Ruskin，John 罗斯 金 , 约翰 33,44,113， 
12152836= 一 23V 

Rydal Falls CCumbria) 莱 达 尔 瀑 布 ( 坎 
布 里 亚 郡 ) 171 一 172,237 


Sandby, Paul 桑 德 比 , 保 罗 34,35,37， 
69n,86,112,113,114,119,120,128， 
132,13$,217,231,232,249 


Sanderson，William 桑 德 森 , 威廉 78 

Scafell CCumbria) 斯 科 菲 尔 峰 ( 坎 布 里 
亚 郡 ) 155 

Scott， Walter 司 各 特 , 沃尔特 201,207 


Shaftesbury，Anthony Ashley Cooper, 3 
Earl of 第 三 任 沙 夫 茨 伯 里 伯 茵 , 安 东 
尼 ' 阿 什 利 ' 库 珀 18,44,45 

Shakespeare，William 莎士比亚 ,威廉 
12,118 

Shaw, Stebbing 萧 , 斯 特 宾 93,107, 190 

Shelburme，William Petty，Lord 威廉 : 佩 
带 . 谢 本 尼 勋 事 25 

Shenstone，William 申 斯 通 , 威廉 46 一 
48,51,53 一 54,55,$6, 127 

Siddons, Sarah 西 登 斯 , 萨 拉 40, 131 

Skiddaw〈Cumbria) 斯 基 多 峰 ( 坎 布 里 
亚 郡 ) 1355, 180, 181,188, 192 

Skinner, John 斯 金 纳 ,约翰 97 一 98,213， 
228 

Skrine, Henry 斯 克 莱 因 , 亨利 199,207 

Smith, Adam 斯 密 , 亚 当 44 

Smith, James Edward 史密斯 ,和 钴 姆 斯 . 爱 
德 华 147 

Smith，John“Warwick” 史 密 斯 ， 约 
输 …“ 沃 维 克 ”38,101,114,139， 
145 一 147, 164 

Smith，Thomas (“of Derby”) 史密斯 , 托 
马 斯 (德比 郡 ) 105, 184, 187 

Smollett，Tobias 斯 摩 莱特 , 托 比 亚 斯 
227，228 

Snowdon (Gwynedd) 斯 诺 登 峰 ( 格 温 
内 思 和 都 ) 3$,109,110,111,114,130， 
1 32 一 1395 4 150, 155 

Solkin，David 索 尔 金 , 大 卫 ix,16,18， 
41,3S0,111 

Sotheby，William 索 斯 比 ,威廉 35, 136 

Southcote，Philip 索 思 科 特 , 菲利普 29， 
S163 


，Southey，Robert 骚 塞 , 罗伯特 155,166， 


187,191,192,195 

Spence，Joseph 斯 彭 斯 ,约瑟夫 29,30， 
S1 

Stafford, Barbara M. 斯 塔 福 , 芭 芭 拉 “，M， 
45 

Steuart，Charles 斯 图 亚 特 , 查 尔 斯 216 

Stirling Castle 〈Central) 斯 特 林 城 堡 (中 
部 区 ) 206,211 一 212,206,211 一 212 

Stoddart， John 斯 多 达 特 , 约翰 38,55， 
120,201 一 202,204 一 206,207,211， 
220- 一 227 

Stourhead (Wilts) 斯 托 尔 海 德 ( 威 尔 特 
郡 ) 36 

Stowe 〈Bucks) 斯 托 园 (巴克 斯 郡 ) 21， 
36,48,49,52 一 53,54,5$5,64,110 

Stukeley，William 斯 托 克 利 , 威廉 29， 
128 

Sulivan, Richard 沙 利文 , 理 查 德 223 

Switzer, Stephen 斯 威 策 , 斯 蒂 芬 54 一 55 


Taymouth (Tayside ) 泰 茅 茨 ( 泰 赛 德 区 ) 
206, 220 一 222 

Tennyson，Alfred,，Lord 阿尔 弗 雷 德 .本 
尼 生 勋 开 7 

Theocritus 武 奥 克 里 托 斯 4, 11 

Thomson,， James 汤姆 逊 , 篇 姆 斯 4,5， 
9 一 1 16.17522229，25 35，39,40， 
41,54,131 

Thrale (later Piozzi)，Hester Lynch ”斯 
莱 尔 (后 来 的 皮 奥 奇 ), 海 斯 特 , 林 奇 
122,15S3,198, 199,201 

Tickell, Thomas 提 凯 尔 , 托 马 斯 11,12 

Tintern Abbey 〈Gwent) 丁 登 寺 ( 格 温 特 
郡 ) 94 一 105,132,182 

Towne, Francis 唐 恩 , 弗朗西斯 80,249 

Turner, James 透 纳 , 集 姆 斯 63 

Turner, 二 M. W. 透 纳 , 工 M. W. 13,26， 
29,36,38, 101,114, 125 一 127, 132， 
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133,139, 147, 130, 199,236,237,239 
Tyer, Jonathan 泰 耶 , 乔纳森 51 


Ullswater (Cumbria) 奥 斯 湖 ( 坎 布 里 
亚 和 郡 ) 30,40,77,153,154, 156, 158， 
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凤凰 文库 书目 


一 、 马 殉 思 主义 研究 系列 

《 走 进 马 克 思 》 孙 伯 忽 张 一 兵 主编 

《 回 到 马克 思 : 经 济 学 语 境 中 的 哲学 话语 》 张 一 兵 著 
《当代 视野 中 的 马克 思 》 任 平 著 

《 回 到 列宁 :关于 "哲学 笔记 " 的 一 种 后 文本 学 解读 》 张 一 兵 著 
《 回 到 恩格斯 :文本 、 理 论 和 解读 政治 学 ) 胡 大 平 著 
《国外 毛泽东 学 研究 》 尚 庆 飞 著 

《 重 杰 历 史 唯物 主义 》 段 忠 桥 著 
《资本 主义 理解 史 》(6 卷 ) 张 一 兵 主编 

《 

《 


阶级 \ 文 化 与 民族 传统 : 爱德华 。P. 汤普森 的 历史 唯物 主义 思想 研究 》 张 亮 著 

形而上学 的 批判 与 拯救 )》 谢 永康 著 

《21 世纪 的 马克 思 主 义 哲 学 创新 : 马克思 主 义 哲 学 中 国 化 与 中 国 化 马克 思 主 义 哲 学 》 
李 景 源 主编 

《科学 发 展 观 与 和 谐 社会 建设 》 李 景 源 吴 元 梁 主编 

《科学 发 展 观 :现代 性 与 哲学 视 域 》 姜 建 成 著 

《西方 左 避 论 当代 西方 社会 结构 的 演变 》 周 穗 明 王 玫 等 著 

《历史 唯物 主义 的 政治 哲学 向 度 》 张 文 过 著 

《信息 时 代 的 社会 历史 观 》 孙 伟 平 著 

《从 斯 密 到 马克 思 : 经 济 哲 学 方法 的 历史 性 阐释 》 唐 正 东 著 

《构建 和 谐 社会 的 政治 哲学 阐释 》 欧阳 英 著 

《正义 之 后 :马克 思 恩 格 斯 正义 观 研究 》 王 广 著 

《后 马克 思 主 义 思 想 史 》 【「 英 ] 斯 图 亚 特 . 西 姆 著 吕 增 奎 陈 红 译 

《后 马克 思 主 义 与 文化 研究 : 理论 、 政 治 与 介入 》 [ 英 ] 保 罗 . 鲍 曼 著 黄 晓 武 译 

《市 民 社 会 的 乌托邦 :马克 思 主 义 的 社会 历史 哲学 阑 释 》 王 浩 斌 著 

《唯物 史 观 与 人 的 发 展 理论 》 陈 新 夏 著 

《西方 马克 思 主 义 与 苏联 :1917 年 以 来 的 批评 理论 和 争论 概览 》 「 荷 ] 马 鞭 尔 . 范 . 林 登 著 

周 穗 明 译 c” 翁 寒 松 校 

《 物 与 无 :物化 逻辑 与 虚无 主义 》 刘 森 林 著 

《希望 的 源泉 :文化 ` 民 主 \ 社 会 主义 》 【 英 ] 雷 蒙 . 威廉 斯 著 ， 祁 阿 红 吴 晓 妹 译 

《后 工业 乌托邦 》 [ 澳 ] 鲍 里 斯 . 弗兰克 尔 著 ， 李 元 来 译 

《未 来 考古 学 :乌托邦 欲望 和 其 他 科幻 小 说 》 【[ 美 ] 弗 里 德里 克 . 詹 姆 逊 著 “ 吴 静 译 


二 、 政 治学 前 沿 系列 

《公共 性 的 再 生产 :多 中 心 治理 的 合作 机 制 建构 》 和 孔 繁 试 著 

《合法 性 的 争夺 :政治 记忆 的 多 重 刻 写 》 王 海 洲 著 

《民主 的 不 满 :美国 在 寻求 一 种 公共 哲学 》 【[ 美 ] 迈克尔 。 桑 德 尔 著 ， 曾 纪 茂 译 

《权力 :一 种 激进 的 观点 》 [ 英 ] 斯 蒂 芬 . 卢 克 斯 著 “ 彭 斌 译 

《正义 与 非 正 义 战争 :通过 历史 实例 的 道德 论证 》 【[ 美 ] 迈 克 尔 . 沃 尔 泽 著 ，” 任 辉 献 译 
《自由 主义 与 现代 社会 》 [ 英 ] 理 查 德 。 贝 拉 米 著 ， 毛 兴 贵 等 译 

《 左 与 右 : 政 治 区 分 的 意义 》 [ 意 ] 诺 贝 托 * 博 比 奥 著 ，” 陈 高 华 译 


《自由 主义 中 立 性 及 其 批评 者 》 【 美 ] 布 鲁 斯 " 阿 克 曼 等 著 ”应 奇 编 
《公民 身份 与 社会 阶级 》 [ 英 ]T， H,. 马歇尔 等 著 ” 郭 忠 华 刘 训练 纺 

《当代 社会 契约 论 ) 【[ 美 ] 约 翰 ， 罗 尔 斯 等 著 ， 包 利 民 编 

《马克 思 与 诺 齐 克之 间 》 [ 英 ]G. A, 柯 享 等 著 ” 昌 增 奎 编 

《美德 伦理 与 道德 要 求 》 [ 英 ] 欧 若 拉 ，* 奥尼尔 等 著 ” 徐 向 东 编 

《宪政 与 民主 》 【 英 ] 约 瑟 夫 ， 拉 效 等 著 佟 德 志 编 

《自由 多 元 主义 的 实践 》 [上 美 ] 威 廉 " 盖 尔 斯 敦 著 佟 德 志 苏 宝 俊 译 

《国家 与 市 场 ; 全 球 经 济 的 兴起 》 【[ 美 ] 赫 尔 曼 。M, 施 瓦 茨 著 徐 佳 译 

《税收 政治 学 :一 种 比较 的 视角 》 【[ 美 ] 盖 伊 ， 彼得 斯 著 ， 郭 为 桂 黄 宁 曹 译 

《控制 国家 :从 古雅 典 至 今 的 宪政 史 》 【[ 美 ] 斯 科 特 ， 戈 登 著 ”应 奇 陈 丽 微 孟 军 李 勇 译 
《社会 正义 原则 》 [ 英 ] 戴 维 " 米 勒 著 应 奇 译 

《现代 政治 意识 形态 》 [ 澳 ] 安 德 鲁 ' 文 森 特 著 ” 袁 久 红 译 

《新 社会 主义 》 【加拿大 ] 艾 伦 ' 伍德 著 尚 庆 飞 译 

《政治 的 回归 》 【[ 英 ] 尚 塔 尔 ， 墨 菲 著 王 恒 减 佩 洪 译 

《自由 多 元 主义 》 [ 美 ] 威 廉 。 盖 尔 斯 敦 著 ” 佟 德 志 庞 金 友 译 

《政治 哲学 导论 》 【[ 英 ] 亚 当 ， 斯 威夫 特 著 佘 江 涛 译 

《重新 思考 自由 主义 》 [ 英 ] 理 查 德 ， 贝 拉 米 著 王 萍 傅 广 生 周 春 鹏 译 
《自由 主义 的 两 张 面孔 》 [ 英 ] 约 翰 .格雷 著 顾 爱 彬 李瑞华 译 
《自由 主义 与 价值 多 元 论 》 【[ 英 ] 乔 治 " 克 劳 德 著 应 奇 译 

《帝国 :全 球 化 的 政治 秩序 》 【[ 美 ] 麦 克 尔 ， 哈 特 [ 意 ] 安 东 尼 奥 " 奈 格 里 著 ”杨建国 范 一 亭 译 
《反对 自由 主义 》 [ 美 ] 约 翰 ， 凯 克 斯 著 应 奇 译 

《政治 思想 导读 》 【[ 英 ] 彼 得 斯 特 克 大 卫 … 韦 戈 尔 著 舒 小 哆 李霞 赵勇 译 

《现代 欧洲 的 战争 与 社会 变迁 :大 转型 再 探 / 【[ 英 ] 桑 德 拉 ' 哈 尔 珀 琳 著 ” 唐 皇 凤 武 小 凯 译 
《道德 原则 与 政治 义务 》 【[ 美 ] 约 翰 ' 西蒙 斯 著 ” 郭 为 桂 李 艳 丽 译 

《政治 经 济 学 理论 》 【[ 美 ] 詹 姆 斯 " 卡 波 拉 索 戴 维 ' 莱 文 车” 刘 戏 等 译 
《民主 国家 的 自主 性 》 [ 英 ] 埃 里 克 。A. 诺 德 林 格 著 ” 孙 荣 飞 等 译 

《 强 社会 与 弱 国 家 :第 三 世界 的 国家 社会 关系 及 国家 能 力 》 [ 英 ] 乔 ' 米 格 德尔 著 张 长 东 译 
《驾驭 经 济 :英国 与 法 国 国家 干预 的 政治 学 ) [ 美 ] 彼 得 ' 霍 尔 著 刘 了 对 刘 娟 凤 叶 静 译 
《社会 契约 论 》 【[ 英 ] 迈 克 尔 ， 莱 斯 诺 夫 著 刘 训 练 等 译 

《共和 主义 :一 种 关于 自由 与 政府 的 理论 》 [省 ] 菲 利 普 ， 佩 蒂 特 著 刘 训练 译 

《至 上 的 美德 :平等 的 理论 与 实践 》 [ 美 ] 罗 纳 德 ， 德 沃 金 著 ” 冯 克利 译 

《原则 问题 》 【[ 美 ] 罗 纳 德 ， 德 沃 金 著 ” 张 国 清 译 

《社会 正义 论 》 [ 英 ] 布 莱恩 ' 巴 利 著 曹 海 军 译 

《马克 思 与 西方 政治 思想 传统 》 【 美 ] 汉 娜 “ 阿 伦 特 著 孙 传 钊 译 

《作为 公道 的 正义 》 [ 英 ] 布 莱恩 ' 巴 利 著 曹 海军 允 春 喜 译 

《古今 自由 主义 》 [ 美 ] 列 奥 。 施 特 劳 斯 著 ” 马 志 娟 译 

《公平 原则 与 政治 义务 》 【 美 ] 乔 治 " 格 劳 斯 科 著 ” 毛 兴 贵 译 

《 谁 统治 : 一 个 美国 城市 的 民主 和 权力 》 【[ 美 ] 罗 伯 特 。A, 达尔 著 范 春 辉 等 译 

《 论 伦理 精神 》 张 康 之 著 

《人 权 与 帝国 :世界 主义 的 政治 哲学 》 【 英 ] 科 斯 塔 斯 " 杜 效 纳 著 ” 辛 亭 复 译 
《阐释 和 社会 批判 》 【[ 美 ] 迈 克 尔 * 沃 尔 泽 著 ， 任 瘤 献 段 鸣 玉 译 

《全 球 时 代 的 民族 国家 : 吉 登 斯 讲演 录 》 【[ 英 ] 安 东 尼 " 吉 登 斯 著 郭 忠 华 编 
《当代 政治 哲学 名 著 导 读 》 应 奇 主编 


《拉克 劳 与 墨 菲 : 激 进 民 主 想象 》 【 美 ] 安 娜 ，M. 史密斯 著 ” 付 琼 译 

《英国 新 左派 思想 家 》 张 亮 编 

《第 一 代 英 国 新 左派 》【「 英 ] 迈克 尔 . 肯 尼 著 ， 李 永 新 陈 创 译 

《转向 帝国 :英法 帝国 自由 主义 的 兴起 》 【 美 ] 珍 妮 弗 . 皮 茨 著 “ 金 毅 许 鸿 艳 译 

《论战 争 》 【[ 美 迈克尔 沃 尔 泽 著 ， 任 辉 献 段 鸣 玉 译 

《现代 性 的 谱系 》 张 凤 阳 著 

《近代 中 国民 主观 念 之 生成 与 流 变 ; 一 项 观念 史 的 考察 》 间 小 波 著 

《 阿 伦 特 与 现代 性 的 挑战 》 [ 美 ] 塞 瑞 娜 ， 潘 琳 著 ， 张 云龙 译 

《政治 人 :政治 的 社会 基础 》 [ 美 ] 西 摩 . 马丁 . 李 普 塞 特 著 “” 郭 为 桂 林娜 译 

《社会 中 的 国家 :国家 与 社会 如 何 相互 改变 与 相互 构成 》 [ 美 ] 乔 尔 . S. 米 格 代 尔 著 李杨 郭 
一 聪 译 Qc 张 长 东 校 

《伦理 ,文化 与 社会 主义 :英国 新 左派 早期 思想 读本 》 张 亮 能 婴 纺 


三 、 纯 粹 哲学 系列 

《哲学 作为 创造 性 的 智慧 , 叶 秀 山西 方 哲学 论 集 (1998 一 2002)》 叶 秀 山 著 
《真理 与 自由 :康德 哲学 的 存在 论 阐释 》 黄 裕 生 著 

《走向 精神 科学 之 路 : 狄 尔 泰 哲学 思想 研究 》 谢 地 坤 著 

《从 胡 塞 尔 到 德里 达 》 尚 杰 著 

《海德 格 尔 与 存在 论 历 史 的 解构 : (现象 学 的 基本 问题 ) 引 论 》 宋 继 杰 著 
《康德 的 信仰 ;康德 的 自由 .自然 和 上 帝 理 念 批判 ) 赵 广 明 著 

《宗教 与 哲学 的 相遇 :奥古斯丁 与 托马斯 . 阿 硅 那 的 基督 教 哲学 研究 》 黄 裕 生 著 
《理念 与 神 :柏拉图 的 理念 思想 及 其 神学 意义 》 赵 广 明 著 

《时 间 性 :自身 与 他 者 一 一 从 胡 塞 尔 \ 海 德 格 尔 到 列 维 纳 斯 》 王 恒 著 
《意志 及 其 解脱 之 路 : 叔 本 华 哲 学 思想 研究 》 黄 文 前 著 

《真理 之 光 : 费 希 特 与 海德 格 尔 论 SEIN》 李 文 堂 著 

《归隐 之 路 :20 世纪 法 国 哲学 的 踪迹 》 尚 杰 著 

《 明 塞 尔 直观 概念 的 起 源 : 以 意向 性 为 线索 的 早期 文本 研究 》 陈 志 远 著 
《幽灵 之 舞 : 德里 达 与 现象 学 》 方向 红 著 
《形而上学 与 社会 希望 : 罗 蒂 哲学 研究 》 陈 亚军 著 

《 福 柯 的 主体 解构 之 旅 :从 知识 考古 学 到 "人 之 死 "》 刘 永 谋 著 

《中 西 智慧 的 贯通 : 叶 秀山 中 国 哲 学 文化 论 集 》 叶 秀山 著 
《学 与 思 的 轮回 ; 叶 秀 山 2003 一 2007 年 最 新 论文 集 》 叶 秀 山 著 
《返回 爱 与 自由 的 生活 世界 :纯粹 民间 文学 关键 词 的 哲学 阐释 》 户 晓 辉 著 
《 心 的 秩序 :一 种 现象 学 心 学 研究 的 可 能 性 》 侃 梁 康 著 

《生命 与 信仰 : 克 尔 凯 郭 尔 假名 写作 时 期 基督 教 哲 学 思想 研究 》 王 齐 著 
《时 间 与 永恒 : 论 海德 格 尔 哲 学 中 的 时 间 问 题 》 黄 裕 生 著 
《道路 之 思 : 海 德 格 尔 的 "存在 论 差异 "思想 》 张 柯 著 

《启蒙 与 自由 : 叶 秀 山 论 康德 》 叶 秀 山 著 

《自由 \ 心 灵 与 时 间 : 奥 十 斯 丁 心灵 转向 问题 的 文本 学 研究 》 张 荣 著 
《回归 原创 之 思 :" 象 思维 "视野 下 的 中 国 智慧 》 王 树 人 著 


四 、 宗 教研 究 系列 
《 汉 译 佛教 经 典 哲学 研究 》( 上 下 卷 ) 杜 继 文 著 


《中 国 佛教 通史 》( 15 卷 ) ” 赖 永海 主编 
《中 国 禅宗 通史 》 杜 继 文 魏 道 儒 著 
《佛教 史 》 杜 继 文 主编 

《道教 史 》 卿 希 泰 唐 大 潮 著 
《基督 教 史 》 王 美 秀 段 琦 等 著 
《伊斯兰 教 史 》 金 宜 久 主编 
《中 国 律 宗 通史 》 王建 光 著 

《中 国 唯 识 宗 通史 》 杨 维 中 著 

《中 国 净土 宗 通 史 》 陈 扬 炯 著 

天 人 台 宗 通史 》 潘 桂 明 吴忠 伟 著 
三 论 宗 通史 》 董 群 著 

华 严 宗 通史 》 魏 道 人 圭 著 

佛教 思想 史 稿 》 (3 卷 ) ” 潘 桂 明 著 
老 庄 》 徐 小 跃 著 
《中 国 佛 性 论 》 赖 永海 著 
《禅宗 早期 思想 的 形成 与 发 展 ) 洪 修平 著 

《基督 教 思 想 史 》 上 美 ] 胡 斯 都 上, 冈 察 雷 斯 著 ，” 陈 泽 民 孙 汉 书 司徒 桐 莫如 喜 陆 俊 杰 译 
《圣经 历史 哲学 ) ( 上 下 卷 ) 赵 敦 华 著 

《禅宗 早期 思想 的 形成 与 发 展 》 洪 修平 著 

《如 来 藏 与 中 国 佛教 》 杨 维 中 著 

《基督 教 神学 发 展 史 》( 一 )、( 二 )、( 三 ) 林 荣 洪 著 


As 
出 
吏 团 团 医 


入 
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五 、 人 文 与 社会 系列 

《环境 与 历史 ,美国 和 南非 驯化 自然 的 比较 》 [ 美 ] 威 廉 , 贝 纳 特 彼得 。 科 茨 著 ， 包 茂 红 译 

《 阿 伦 特 为 什么 重要 》 【[ 美 ] 伊 丽水 白 . 扬 - 布 鲁 尔 著 “ 刘 北 成 刘 小 鸥 译 

《现代 性 的 哲学 话语 》 【[ 德 ] 于 尔 根 . 哈 贝 马 斯 著 ， 曹 卫 东 等 译 

《追寻 美德 :伦理 理论 研究 》 【 美 ]A. 麦 金太 尔 著 ， 宋 继 杰 译 

《现代 社会 中 的 法 律 》 [ 美 ]R，M. 昂 格 尔 著 ， 吴 玉 章 周 汉 华 译 

《知识 分 子 与 大 众 : 文 学 知识 界 的 傲慢 与 偏见 ,1880-_1939》 【 英 ] 约翰 , 凯 里 著 ， 吴 庆 宏 译 

《自我 的 根源 :现代 认同 的 形成 》 [加 拿 大 ] 查 尔 斯 .泰勒 著 ” 韩 震 等 译 

《社会 行动 的 结构 》 【 美 ] 塔 尔 科 特 . 帕 森 斯 著 ， 张 明 德 夏 遇 南 彭 刚 译 

《文化 的 解释 》 【 美 ] 克 利 福 德 . 格 尔 茨 著 “ 韩 莉 译 

《以 色 列 与 启示 :秩序 与 历史 ( 卷 1) 》 [ 美 ] 埃 里 克 。 沃 格林 著 ” 霍 伟岸 叶 颖 译 

《城邦 的 世界 :秩序 与 历史 ( 卷 2) 》 [ 美 ] 埃 里 克 . 沃 格林 著 ， 陈 周 旺 译 

《战争 与 和 平 的 权利 :从 格 劳 秀 斯 到 康德 的 政治 思想 与 国际 秩序 》 【 美 ] 理 查 德 ， 塔 克 著 
罗 炯 等 译 

《人 类 与 自然 世界 :1500 一 1800 年 间 英国 观念 的 变化 》 [ 英 ] 基 思 ' 托马斯 著 ， 宋 丽 丽 译 

《男性 气概 》 【 美 ] 哈 维 . C. 曼 斯 菲尔德 著 “ 刘 玮 译 

《 黑 格 尔 》 [加 拿 大] 查尔斯 .泰勒 车， 张 国 清 朱 进 东 译 

《社会 理论 和 社会 结构 》 【 美 ] 罗 伯 特 . K. 黑 顿 著 “ 唐 少 杰 齐心 等 译 

《个 体 的 社会 》 【 德 ] 诺 贝 特 . 埃 利 亚 斯 车“ 翟 三 江 陆 兴 华 译 

《象征 交换 与 死亡 》 【法 ] 让 , 波 德里 亚 著 ， 车 栓 山 译 

《实践 感 》 【法 ] 皮 埃 尔 . 布 迪 厄 著 “ 蒋 梓 骅 译 


《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》 [ 美 ] 利 奥 ， 施 特 劳 斯 著 申 彤 译 


《正义 诸 领 域 :为 多 元 主义 与 平等 一 辨 》 【 美 ] 迈 克 尔 ， 沃 尔 泽 著 ” 褚 松 燕 译 


《传统 的 发 明 》 【 英 ]E.， 霍 布 斯 鲍 姆 T. 兰 格 著 ， 顾 杭 庞 冠 群 译 


《元 史学 :十 丸 世纪 欧洲 的 历史 想象 》 【[ 美 ] 海 登 . 怀特 著 陈 新 译 


《卢梭 问题 》 [ 德 ] 轧 斯 特 " 卡 西 勒 著 ， 王 春 华 译 


《自足 语义 学 :为 语义 最 简 论 和 言语 行为 多 元 论辩 护 》 【[ 挪威 ] 赫 尔 曼 


[ 美 ] 厄 尼 " 利 珀 尔 著 周 允 程 译 
《历史 主义 的 兴起 》 【[ 德 ] 弗 里 德里 希 . 梅 尼克 著 ” 陆 月 宏 译 
《权威 的 概念 》 【法 ] 亚 历 山大 。 科 陡 夫 著 ” 姜 志 辉 译 


. 开 普兰 


《无 国界 移民 》 [瑞士 ] 安 托 万 佩 库 【荷兰 ] 保 罗 ' 德 . 古 赫 特 奈 尔 编 武 云 译 


《语言 的 未 来 》 [法 ] 皮 埃 尔 " 朱 代 ' 德 . 拉 孔 布 海 因 茨 ， 维 斯 曼 著 
《全 球 化 的 关键 概念 》 [ 挪 ] 托 马 斯 . 许 兰 德 . 埃 里 克 森 著 ， 周 云 水 等 译 


《房地产 阶级 社会 》 [ 韩 ] 孙 洛 龟 著 芦 恒 译 


梁 爽 译 


《政治 创新 与 概念 变革 》 【[ 美 ] 特 伦 斯 ， 鲍 尔 詹姆斯 .法 尔 拉 塞 尔 ,上 , 汉 森 编 “ 朱 进 东 译 
《依赖 性 的 理性 动物 ;人 类 为 什么 需要 德 性 》 【 美 ] 阿 拉 斯 戴尔 麦 金太 尔 著 ， 刘 玮 译 


六 、 海 外 中 国 研究 系列 

《帝国 的 隐喻 :中 国民 间 宗 教 》 [ 英 ] 王 斯 福 著 。 赵 旭 东 译 

《王强 (老子 注 ) 研究》 [ 德 ] 瓦 格 纳 著 ， 杨 立 华 译 

《 章 学 诚 思 想 与 生平 研究 》 【 美 ] 倪 德 卫 著 ， 杨 立 华 译 
《中 国 与 达尔 文 》 [ 美 ] 詹 姆 斯 . 里 夫 著 ， 钟 永 强 译 
《千年 未 世 之 乱 ;1813 年 八卦 教 起 义 》 【 美 ] 韩 书 瑞 著 ， 陈 仲 丹 译 
《中 华帝 国 后 期 的 欲望 与 小 说 叙述 》 黄 卫 总 著 ， 张 曹爽 译 


rs 


《六 朝 精 神 史 研 究 》 [日 ] 吉 川 忠 夫 著 ， 王 启发 译 
《中 国 社会 史 》 [法 ] 谢 和 耐 著 ”黄建华 黄 迅 余 译 


私人 领域 的 变形 : 唐 宋 诗词 中 的 园林 与 玩 好 》 【[ 美 ] 王 晓 山 著 文才 译 


《大 分 流 : 欧 洲 \ 中 国 及 现代 世界 经 济 的 发 展 》 [ 美 ] 志 募 兰 著 ” 史 建 云 译 


《近代 中 国 的 知识 分 子 与 文明 》 【[ 日] 佐藤 慎 一 著 刘 岳 兵 译 


《转变 的 中 国 :历史 变迁 与 欧洲 经 验 的 局 限 》 【 美 ] 王 国 斌 著 ， 李 伯 重 连 玲玲 译 


《中 国 近代 思维 的 挫折 》 [日 ] 岛 田 虑 次 著 甘 万 萍 译 
《为 权力 访 祷 》 [加 拿 大 ] 下 正 民 著 张 华 译 

《 洪 业 :清朝 开国 史 》 【 美 ] 魏 裴 德 著 ， 陈 苏 镇 薄 小 莹 译 
《儒教 与 道教 》 [ 德 ] 马 克 斯 ， 韦伯 著 ， 洪 天 富 译 


《革命 与 历史 :中 国 马 克 思 主义 历史 学 的 起 源 ,1919 一 1937》 【[ 美 ] 德 里 克 著 ” 翁 贺 凯 译 


《中 华帝 国 的 法 律 》 [ 美 ]D. 布朗 等 著 ， 朱 勇 译 
《文化 \ 权 力 与 国家 》 【[ 美 ] 杜 绕 奇 著 ， 王 福 明 译 

《中 国 的 亚洲 内 陆 边 疆 》 【 美 ] 拉 铁 摩尔 著 唐 晓 峰 译 
《古代 中 国 的 思想 世界 》 【[ 美 ] 史 华北 著 程 钢 译 刘 东 校 


《中 国 近 代 经 济 史 研 究 , 明 末 海 关 财 政 与 通商 口岸 市 场 图》 【日 ] 滨 下 武志 著 ， 高 淑娟 孙 彬 译 


《中 国美 学 问题 》 【[ 美 ] 苏 源 申 著 卞 东 坡 译 Qc 张 强 强 朱 霞 欢 校 
《翻译 的 传说 :构建 中 国 新 女性 形象 》 胡 继 著 ” 龙 瑜 成 彭 珊 珊 译 
《《〈 诗 经 ) 原意 研究 》 [日 ] 家 井 真 著 陆 越 译 

《缠足 : "金莲 崇拜 " 盛 极 而 衰 的 演变 》 【 美 ] 高 彦 项 著 ” 苗 延 威 译 


《从 民族 国家 中 拯救 历史 :民族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研 究 》 【[ 美 ] 杜 扶 奇 著 ” 王 宪 明 高 继 美 
李海燕 李 点 译 

《传统 中 国 日 常生 活 中 的 协商 :中 十 契 约 研究 》 [ 美 ] 韩 森 著 和 鲁 西 奇 译 

《 欧 几 里 得 在 中 国 ; 汉 译 (几何 原本 ) 的 源流 与 影响 》 [ 荷 ] 安 国 风 著 纪 志 刚 郑 诚 郑 方 磊 译 

《毁灭 的 种 子 : 二 战 及 战 后 的 国民 党 中 国 》 【[ 美 ] 易 劳 逸 著 ”王建 朗 王 贤 知 贾 维 译 

《理解 农民 中 国 : 社 会 科学 哲学 的 案例 研究 》 [ 美 ] 李 丹 著 ” 张 天 虹 张 胜 波 译 

《18 世纪 的 中 国 社 会 》 [ 美 ] 韩 书 瑞 罗 有 枝 著 陈 仲 丹 译 

《开放 的 帝国 :1600 年 的 中 国 历史 》 【[ 美 ] 韩 森 著 ” 梁 侦 邹 劲 风 译 

《中 国人 的 幸福 观 》 [ 德 ] 鲍 吾 刚 著 ” 严 蓓 雯 韩 雪 临 伍德 祖 译 

《明代 乡村 纠纷 与 秩序 》 【[ 日 ] 中 岛 乐 章 著 ” 郭 万 平 高 飞 译 

《朱熹 的 思维 世界 》 [ 美 ] 田 浩 著 

《礼物 、 关 系 学 与 国家 :中 国人 际 关系 与 主体 建构 》 杨 美 慧 著 ” 赵 旭 东 孙 环 译 ” 张 跃 宏 校 

《美国 的 中 国 形象 :1931 一 1949 》 【 美 ] 克 里 斯 托 弗 。 杰 斯 普 森 车” 姜 智 芹 译 

《 清 代 内 河水 运 史 研 究 》 【日 ] 松浦 章 著 ” 董 科 译 

《中 国 的 经 济 革命 :20 世纪 的 乡村 工业 》 [日 ] 顾 琳 著 王 玉 茹 张 玮 李 进 霞 译 

《 明 清 时 代 东 亚 海 域 的 文化 交流 》 [ 日] 松浦 章 著 ” 郑 洁 西 译 

《皇帝 和 祖宗 :华南 的 国家 与 宗族 》 科大 卫 著 下 永 坚 译 

《中 国 善 书 研究 》 [日 ] 酒 井 忠 夫 著 刘 岳 兵 何 草草 孙 雪 梅 译 

《大 萧条 时 期 的 中 国 :市 场 .国家 与 世界 经 济 》 [ 日] 城山 智 子 著 和 孟 凡 礼 尚 国 敏 译 

《 虎 、 米 、 丝 泥 : 帝 制 晚 期 华南 的 环境 与 经 济 》 [ 美 ] 马 立 博 著 王 玉 茹 译 

《矢志 不 渝 : 明 清 时 期 的 贞 女 现象 》【[ 美 ] 卢 革 靖 著 ” 秦 立 彦 译 

《山东 叛乱 :1774 年 的 王 伦 起 义 》 【 美 ] 韩 书 瑞 著 ” 刘 平 唐 雁 超 译 

《一 江 黑 水 ;中国 未 来 的 环境 挑战 》 【[ 美 ] 易 明 著 ” 姜 智 芹 译 

《 施 剑 翔 复仇 案 : 民国 时 期 公众 同情 的 兴起 与 影响 》 [ 美 ] 林 郁 沁 著 ” 陈 湘 静 译 

《工程 国家 ; 民国 时 期 (1927 一 1937 ) 的 淮河 治理 及 国家 建设 》 【[ 美 ] 戴 维 " 艾 伦 ' 佩 效 著 
姜 智 芹 译 

《西学 东 渐 与 中 国事 情 》 [ 日 ] 增 田 涉 著 周 启 乾 译 

《 铁 泪 图 :19 世纪 中 国 对 于 饥 饼 的 文化 反应 》 【[【 美 ] 艾 志 端 著 曹 咯 译 

《危险 的 边疆 :游牧 帝国 与 中 国 》 【[ 美 ] 巴 菲尔德 著 袁 剑 译 

《华北 的 暴力 与 恐慌 :义和团 运动 前 夕 基 督 教 传播 和 社会 冲突 》 [ 德 ] 狄 德 满 著 崔 华 杰 译 

《历史 宝 徐 : 过 去 ,西方 与 中 国 的 妇女 问题 》 【[【 美 ] 季 家 珍 著 杨 可 译 

《姐妹 们 与 陌生 人 :上 海 棉纱 厂 女 工 ,1919 一 1949 》 【[ 美 ] 艾 米 莉 . 洪 尼 格 著 韩 慈 译 

《 银 线 :19 世纪 的 世界 与 中 国 》 林 满 红 著 ” 詹 庆 华 林 满 红 译 

《寻求 中 国民 主 》 [ 澳 ] 冯 兆 基 著 ， 刘 悦 试 徐 础 著 

《中 国 乡村 的 基督 教 :1860 一 1900 江西 省 的 冲突 与 适应 》 【[ 美 ] 史 维 东 著 吴 蔽 译 

《 认 知 变异 :反思 人 类 心智 的 统一 性 与 多 样 性 ) [ 英 ]G. E. R. 劳 埃 德 著 池 志 培 译 

《假想 的 满 大 人 :同情 现代 性 与 中 国 疼痛 》 [ 美 ] 韩 瑞 著 ” 袁 剑 译 

《男性 特质 论 :中国 的 社会 与 性 别 》 [ 澳 ] 雷 金 庆 著 [ 澳 ] 刘 婷 译 

《中 国 的 捐 纳 制度 与 社会 》 伍 跃 著 

《文书 行政 的 汉 帝 国 》 【[ 日 ] 富 谷 至 著 刘 恒 武 孔 李 波 译 

《城市 里 的 陌生 人 :中 国 流 动人 口 的 空间 .权力 与 社会 网 络 的 重 构 》 [ 美 ] 张 骊 著 袁 长 庚 译 

《重读 中 国 女性 生命 故事 》 游 鉴 明 胡 继 季 家 珍 主编 

《 跨 太平 洋 位 移 :20 世纪 美国 文学 中 的 民族 志 、 翻 译 和 文本 间 旅 行 》 黄 运 特 著 陈 倩 译 


七 、 历 史 研 究 系列 

《中 国 近代 通史 》(10 卷 ) ” 张 海 鹏 主编 

《极端 的 年 代 》 【[ 英 ] 艾 瑞 克 ， 霍 布 斯 狗 姆 著 “ 马 凡 等 译 
《漫长 的 20 世纪 》 【 意 ] 杰 奥 瓦 尼 . 阿 瑞 基 著 ” 姚 乃 强 译 
《在 传统 与 变革 之 间 : 英 国文 化 模式 溯源 》 钱 乘 旦 陈 晓 律 著 
《世界 现代 化 历程 》 (10 卷 ) ” 钱 乘 旦 主编 

《近代 以 来 日 本 的 中 国 观 (6 卷 ) ” 杨 栋 梁 主编 
《中 华 民 族 凝 聚 力 的 形成 与 发 展 》 卢 勋 杨 保 隆 等 著 

《明治 维新 》 【 英 ] 威 廉 。G. 比 斯 利 著 ” 张 光 汤 金 旭 译 
《在 垂死 皇帝 的 王国 ;世纪末 的 日 本 》 【 美 ] 诺 玛 . 菲尔德 著 曾 起 译 
《戊戌 政变 的 台 前 幕后 》 马 勇 著 

《 战 后 东北 亚 主要 国家 间 领 土 纠纷 与 国际 关系 研究 》 李 凡 著 


八 、 当 代 思 想 前 沿 系列 

《世纪 末 的 维也纳 》 [ 美 ] 卡 尔 . 休 斯 克 著 ， 李 锋 译 

《莎士比亚 的 政治 》 【 美 ] 阿 兰 。 布 鲁 姆 哈 瑞 , 雅 法 著 ， 潘 记 译 

《 收 恶 》 【[ 英 ] 玛 丽 . 米奇 利 著 陆 月 宏 译 

《知识 分 子 都 到 哪里 去 了 ;对抗 21 世纪 的 庸 人 主义 》 「 英 ] 弗 兰 克 富里 迪 著 ” 戴 从 容 译 
《资本 主义 文化 矛盾 》 「 美 ] 丹 尼 尔 。 贝尔 著 ， 严 蓓 要 译 

《流动 的 恐惧 》 【[ 英 ] 齐 格 蒙特 鲍 曼 车“” 谷 荔 杨 超 等 译 

《流动 的 生活 》 【 英 ] 齐 格 蒙特 . 鲍 曼 著 ， 徐 朝 友 译 

《生活 的 艺术 》 【[ 英 ] 齐 格 蒙特 ， 鲍 曼 著 “” 仇 子 明 等 译 

《流动 的 时 代 ; 生活 于 充满 不 确定 性 的 年 代 》 【 英 ] 齐 格 蒙特 . 鲍 曼 著 谷 蕾 武 媛 媛 译 
《未 来 的 形而上学 》 「 美 ] 爱 莲 心 著 余 日 昌 译 

《感受 与 形式 》 【 美 ] 苏 珊 . 朗 格 著 ”高 艳 萍 译 

《资本 主义 及 其 经 济 学 :一 种 批判 的 历史 》 [ 美 ] 道 格拉 斯 。 多 德 著 能 婴 译 


九 、 教 育 理论 研究 系列 

《教育 研究 方法 导论 》 【 美 ] 梅 雷 迪 斯 . D, 高 尔 等 著 ， 许 庆 邓 等 译 
《教育 基础 》 【 美 ] 阿 伦 . 奥 恩 斯 坦 著 ， 杨 树 兵 等 译 

《教育 伦理 学 》 贾 敌 车 著 

《 认 知 心理 学 》 【 美 ] 罗 伯 特 上. 索 尔 索 车 ”人 和 何 华 等 译 

《现代 心理 学 史 》 【[ 美 ] 杜 安 。P. 舒 尔 茨 著 ， 叶 浩 生 等 译 
《学 校 法 学 》 【 美 ] 米 歇 尔 。W. 拉 莫 特 著 ， 许 庆 邓 等 译 


十 、 艺术 理论 研究 系列 

《另类 准则 ;直面 20 世纪 艺术 》 【「 美 ] 列 奥 . 施 坦 伯 格 著 沈 语 冰 刘 凡 谷 光 曙 译 

《 弗 莱 艺 术 批评 文选 》 [ 英 ] 罗 杰 . 弗 莱 著 ， 沈 语 冰 译 

《当代 艺术 的 主题 :1980 年 以 后 的 视觉 艺术 》 『 美 ] 简 。 罗 伯 森 克 雷 格 ， 迈克 丹尼尔 著 
匡 挠 译 

《艺术 与 物性 ;论文 与 评论 集 》 【 美 ] 迈 克 尔 。 弗 雷 德 著 张 晓 剑 沈 语 冰 译 

《现代 生活 的 画像 , 马 奈 及 其 追随 者 艺术 中 的 巴黎 》 [ 英 ]T. J 克拉 克 著 ， 沈 语 冰 诸葛 沂 译 

《自我 与 图 像 》 [ 英 ] 艾 美 利 亚 ， 琼斯 著 ， 刘 凡 谷 光 曙 译 


《艺术 社会 学 》【 英 ] 维 多 利 亚 。D. 亚历山大 著 ， 章 浩 沈 杨 译 


十 一 、 中 国 经 济 问题 研究 系列 

《中 国 经 济 的 现代 化 ;制度 变革 与 结构 转型 》 肖 耿 著 

《世界 经 济 复苏 与 中 国 的 作用 》 【[ 英 ] 傅 晓 岚 编 蔡 悦 等 译 

《中 国 未 来 十 年 的 改革 之 路 》 《上 比较》 编辑 室 编 

《大 失衡 ;贸易 、 冲 突 和 世界 经 济 的 危险 前 路 》 【 美 ] 迈 克 尔 ， 佩 蒂 斯 著 ” 王 环 译 


二 二、 艺术 与 社会 系列 

《艺术 界 》 【[ 美 ] 圭 华 德 ，S. 贝克 尔 著 卢 文 超 译 

《寻找 如 画 美英 国 的 风景 美学 与 旅游 ,1760 一 1800》 【 英 ] 马 尔 科 姆 安德鲁 斯 著 “” 张 箭 飞 
韦 照 周 译 


